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INTRODUCTION 



I)iu Wt'lIfj'L'Schiclite itl uicM oliue 
eiae Weltregirung. 

W. 1)K lllMBULbl, 

L'histoire du muuJc ue saurait ûlru 
i envisagée) sans uu esprit ([ui la 
dirige. 



Nouveauté de f histoire. — Si le moiido est vieux, This- 
loiro est jeuae. Eu rcmontaat seulement jusqu'à la centième 
génération dans le passé, nous ne lui trouvons plus uu 
caractère suffisant de certitude. Les faits alors cessent de 
s'enchaîner, les contradictions se multiplient, Tobscurité 
augmente. A la deux centième génération, tout vestige de 
tradition a disparu; au delà ce n'est plus l'histoire, c'est 
V/iistoire îiaturelle de notre race dont les problèmes nous 
attendent. Et dans ce laps de temps, relativement court, 
quel chemin n'a pas fait le genre humain, que de change- 
ments, que de révolutions, quelles prodigieuses transfor- 
mations n'a-t-il pas traversés! Depuis six mille ans, le 
même soleil éclaire notre globe, les mêmes constellations 
brillent à nos horizons; la configuration des mers et des 
continents est, à peu de chose près, restée la même ; seul, 
sur cette scène apparemment immobile, l'homme oflre le 

BfiNLŒW. i 
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spectacle de son incessante mobilité. Est-ce cette mobilité 
de l'histoire, ou est-ce sa relative nouveauté qui est cause 
qu'on n'en a pas encore trouvé la loi, qu'on n'en a pas su 
faire une science? Ne serait-ce pas plutôt que la connais- 
sance de soi étant la plus difficile des connaissances, Thomme 
dont le génie a essayé avec succès de « jauger » les cieux, 
ne s'est pas encore assez replié sur lui-même pour décou- 
vrir « la formule » qui rende compte de sa forCe propre^ 
intime et du mouvement évolutif qu'elle doit parcourir? 

Divisions actuelles. Fhi de r antiquité, — Quoiqu'il en 
soit, tout le monde, en attendant, a accepté la division de 
l'histoire en trois grandes périodes, celles de l'antiquité, du 
moyen âgç et des temps modernes. Personne n'oserait dire 
qu'elle est fausse. Elle est certainement vraie, vi'aie jusqu'à 
l'évidence, vraie comme les vérités de M. de la Palicc. 
C'est comme si l'on disait que la journée se divise en ma- 
tinée, milieu du jour et soirée, assertion incontestable et 
qui le restera longtemps sous nos zones teriipérées. Mais 
dans mille ans, les grandes lignes de démarcation de l'his- 
toire ne seront-elles pas déplacées? et l'époque dans laquelle 
nous vivons, ne sera-t-elle pas considérée comme apparte- 
nant au moyen âge prolongé bien au delà de sa limite actuelle ? 
La question vaut certainement la peine d'être examinée. 

On nous apprend que ce moyen âge commence l'an 
476 après Jésus-Christ. Pourquoi avoir choisi cette année? 
Qu'est-ce qu'elle a de remarquable? Parce que Romulus 
Augustule, dernier empereur de sang romain, abdique entre 
les mains d'Odoacre, chef des Hérules et des Rugiens, 1230 
ans après la fondation de Rome? En quoi cet événement, 
qui passa presque inaperçu, changea-t-il la face du monde? 
Rome alors n'était plus que l'ombre d'elle-même. Elle avait 
été conquise par Alaric, pillée par Genséric. Rome, à vrai 
dire, n'était plus à Rome, mais à Ryzanco; l'Occident tout 
entier était entre les mains des barbares. On peut trouver 
intéressant de terminer l'histoire de l'ancienne Rome par un 
Romulus aussi petit qu'on s'était figuré grand celui qui 



INTRODUCTION 3 

Tavait fondée; mais cela n'aurait pas du élre un motif pour 
marquer par un fait pareil une des étapes de Thisloire uni- 
verselle. 

Fin du moyen âge. — 11 ne serait pas plus raisonnable de y 
fixer le commencement d'une ère nouvelle à la chute d^ 
Constantinople. Ce no sont assurément pas les Turcs qui 
ont contribué au progrès des lumières, à moins qu'on ne 
leur fasse un titre de gloire d'avoir mis fin à la longue 
agonie de l'empire byzantin. Les lettrés grec§ qui, mis en 
fuite par des hordes tatares, répandirent partout, dans les 
pays de l'Occident, le goût de leur langue et des chefs- 
d'œuvre qui y sont composés, ont hâté, en vérité, ce réveil 
des peuples européens, connu sous le nom bien significatif 
delà Renaissance. Mais les deux événements qui l'ont déter- 
miné et rendu pour ainsi dire complet, ce sont la Réforme et 
la découverte de l'Amérique. On se rappelle le beau passage 
de l'Anabase où les Grecs, parvenus à la terre des Colques, 
du haut d'une colline découvrent la mer et la saluent de leurs 
cris joyeux comme l'élément ami où ils savaient s'orienter. 
C'est ainsi que commencèrent à s'orienter les peuples de 
l'Europe, lorsque, arrivés au sommet intellectuel du xvi" siè- 
cle, ils purent embrasser d'un même coup d'œil et les hori- 
zons de leur passé reculant dans les ténèbres et les clartés 
qui semblaient les appeler h un avenir glorieux et sans limite. 
Le moment de la pleine lumière n'était pourtant pas encore 
venu, on en apercevait à peine les premiers rayons. La 
société était encore barbare; la foule continuait à croupir 
dans l'ignorance. A l'oppression que les hautes classes fai- 
saient peser sur la plèbe s'ajoutaient de longues guerres 
religiçuses. Partout régnaient l'intolérance, les haines, les 
persécutions sanguinaires. La Saint-Barthélémy, les ruines 
fumantes de Magdebourg, les autodafés de l'Inquisition, 
les procès faits aux sorciers et aux sorcières (jusqu'à la fin 
du xvm* siècle) sont autant de preuves que si l'ère de la 
vraie humanité est annoncée, elle n'est pas encore une réalité. 
On voit bien que le moyen âge va finir,, mais les jours d*une 



4 LES LOIS DE L'IJISTOIHE 

huinaiiilé plus heureuse et plus humaine se font toujours 
attendre. Donc, si la date 476 est sans valeur pour désigner 
le commencement du moyen âge, celle de 1492 ou de 1500 
est insuffisante pour en marquer la fin. 

Où commence V histoire ancienne? Dates bibliques, — Que 
dire enfin du point de départ de l'histoire ancienne? Nous 
trouvons dans les tableaux chronologiques de Kohlrausch 
qui, il y a trente ans, étaient en usage dans tous les gym- 
nases de l'AUemagne : 

3484 avant Jésus-Christ. Création du monde; 

2328. Déluge deNoé; 

1636. Les fils de Noé : Sem, Cham, Japhet; 

2200. Tour de Babel. 

Il n'est que juste de tenir compte de la différence qui 
existe entre le texte hébreu des livres sacrés, le texte sama- 
ritain et la version des Septante. La plupart des partisans 
du texte samaritain fixent la naissance de Jésus-Christ à 
Tan du monde 4305. Les copies ordinaires des Septante 
reculent l'origine du monde jusqu'à Tan 5270, et le père 
Peyron trouve moyen, en amplifiant le calcul des Septante, 
de remonter jusqu'à Tan 5873 avant Jésus-Christ. 

En adoptant ce dernier chifi*re, qui est le plus élevé, nous 
arrivons à une durée de sept mille sept cent cinquante-trois 
ans pour notre terre, et le monde, quand d'après les résultats 
de la science moderne, il convient d'évaluer cette durée à 
des milliers et peut-être à des centaines de milliers de siè- 
cles. Les chiffres indiqués par les Septante atteignent et 
même dépassent ceux auxquels s'arrêtent les traditions du 
peuple qui possède les plus anciennes, le peuple d'Egypte. 
D'aprèsBœckh, l'histoire de Mizraïm remonterait à 5700 avant 
notre ère; d'après M. Lcpsius, la première année du règne 
de Menés, premier roi d'Egypte, ne pourrait être placée plus 
bas que 3892 avant Jésus-Christ. Dans ce cas, il faudrait 
admettre que les débuts , non pas de notre race , mais de 
l'histoire et de la civilisation égyptienne sont à peu près de 
Irois cents ans au moins plus anciens. Il faudrait donc en- 
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visager Taa 4500 comme étant la date la plus rapprocliéo de 
Tépoque où une partie du genre humain sortit de la vie 
inconsciente ôtpour ainsi dire végétative que semblent avoir 
menée pendant des milliers et des milliers d'années les 
générations primitives de notre globe. Les plus anciens 
souvenirs de l'histoire des Babyloniens, des Assyriens et des 
Elamiles sont plus récents de quinze siècles que ceux de 
rÉgypte. Abraham paraît avoir vécu vers 2000, et Moïse, 
selon toute apparence, n'a conduit son peuple au pied du 
Sinaï que vers la fin du xiv* siècle. Quant aux Grecs, ils 
sont venus les derniers de tous. Les prêtres de Sais le 
savaient bien, et ils exprimèrent leur opinion devant le célè- 
bre voyageur : « Vous autres, Hellènes, vous restez toujours 
des enfants. Vous n'avez en vous aucune notion de l-anliquilé, 
vous ne possédez aucune vieille croyance, aucune science 
que le temps ait blanchie. » 

Observations sur les plus anciennes dates de C histoire. — 
Assurément la Bible, envisagée comme livre, est d'une 
date assez récente elle-même, et Ton ne saurait reprocher 
aux auteurs des écrits qui la composent des erreurs qui ont 
été rectifiées seulement par la science moderne et qui n'af- 
fectent point d'ailleurs les doctrines qui y sont enseignées. 
D'un autre côté, il faut se garder de trouver absolument ridi- 
cules les données chronologiques des prêtres de TÉgypte, de 
la Babylonie et de la Chine, assignant trente mille et même 
quarante-huit mille ans à l'histoire de leurs pays respectifs — 
les bramines parlent même des millions d'années que le 
monde aurait duré. — Sans doute, lorsque ne sachant com- 
ment remplir les vides de ces longues périodes, ils y placent 
les règnes des dieux et des demi-dieux, nous nous surpre- 
nons à sourire de pitié. Mais il faut reconnaître qu'au fond 
de toutes ces extravagances, il y a une idée philosophique, 
d'une justesse contestable à coup sûr, celle de l'éternité du 
monde visible. Ils avaient des notions d'astronomie plus on 
moins exactes, et ils étaient frappés, comme nous le sommes, 
de Tordre établi dans l'univers, de la succession des saisons. 
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de la marche régulière du soleil, des évolutious toujours les 
mêmes des astres ; croyant à la durée indéfinie d'un monde 
qui ne semblait changer jamais, ils aimaient à asseoir l'his- 
toire de règnes éphémères et jusqu'aux incertitudes du présent 
sur la fiction d'un long passé immobile et glorieux. Aussi 
ont-ils négligé — et la chose est extrêmement regrettable, — 
d'adapter aux événements les données chronologiques que la 
contemplation des cieux leur avait fournies. Voilà pourquoi 
on n'a pas encore pu reconstituer la liste des pharaons ni 
fixer la durée du premier empire de Memphis. Les prêtres 
égyptiens connaissaient pourtant l'année solaire; elle com- 
mençait pour eux avec le lever du Sirius, qui annonçait au 
pays le bienfait de l'inondation . Mais comme ils ne comptaient 
d'abord que 365 jours au lieu de 36S et un quart, il en résulta 
bientôt un écart considérable entre l'apparition de l'astre et 
la date astronomique, et il fallait un laps de temps de mille 
quatre cent soixante et un ans pour rétablir la coïncidence. 
Celle-ci fut constatée en 1322 avant notre ère, sous le règne 
du roi Menephlhah. On est donc sûr que les Égyptiens ont 
compté régulièrement les années au moins à partir de 
l'an 2783. 

On prétend que les observations astronomiques des 
Chaldéens envoyées par Callisthène à Aristote auraient 
embrassé un espace de mille neuf cent sept ans. Et, en effet, 
M. Duncker croit pouvoir démontrer* que le premier roi de 
la troisième dynastie babylonienne, d'après Bérose, aurait 
commencé à régner en 24S8. Les inscriptions cunéiformes 
nous apprennent, d'accord en cela avec les traditions de la 
Bible, que le pays d'Élam a été de 2300 à 2100 sous la domi- 
nation de la puissante dynastie des Kudurides 2, auxquels la 
Babylonie elle-même aurait été obligée de payer tribut. 
Peut-être que de nouvelles découvertes nous feront retrouver 
la liste complète des rois d'Élam, de Babel et de Ninive. 

Nous sommes plus heureux en ce qui concerne la Chine. 

1. Geschichte des Alterthums^ I, 182. 

2. Kudur NausheDdi, vers 2280, Kudnr Mabuk et Kedar Luomer, c'est- 
à-dire Kudur Lagamer, contemporaiu d'Abram, vers 2100? 
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Dans ce pays la chronologie régulière et la conscience his- 
torique remontent au moins avec le roi Yu jusqu'à 2400 et 
peut-être avec Hoangli, jusqu'à 2700 avant notre ère. Nous 
possédons un grand nombre de monuments littéraires datant 
du xiii'' siècle, et au xii'' Tshinkoung mesura la longueur 
de Tombre du soleil au solstice dans la ville de Lo-Yang 
avec la dernière précision*. 

En revanche rien ne justifie jusqu'à présent l'assertion 
de Mégasthène comptant dans ses « Indica » pour les 153 
rois de Magadha, c'est-à-dire pour le temps qui se serait 
écoulé entre Manou et Tshandragupta soixante et même 
soixante-quatre siècles; ni celle de l'astronome Aryabhatta, 
faisant reculer Tère indienne jusqu'à l'an 3102 avant Jésus- 
Christ. Dans rinde, Fhistoirc n'acquiert une certitude rela- 
tive qu'avec l'apparition du Bouddha*. Ce pays n'a pas une 
ère de Nabonassar comme Babel, ni une ère des Olympiades 
comme la Grèce. 

Importance de récriture pour thistoii^e, — Quelque im- 
portance que l'on attache à la tradition orale la plus reli- 
gieusement conservée, elle ne peut, à cause des erreurs et 
des confusions qui s'y glissent, être considérée comme le 
véritable point de départ de l'histoire. Même la précieuse 
découverte de M. Kerviler, établissant la valeur chronolo- 
gique des couches successives qui se sont formées par les 
alluvions de la Loire, et, par suite, des objets qu'on peut 
retrouver dans ces couches, ne nous apprendra jamais rien 
sur la vie morale et pour ainsi dire humaine des premiers 
hommes. Cette découverte pourra permettre, comme l'a 
fait remarquer M. Waddington, alors ministre de l'ins- 
truction publique, de fixer approximativement la fin de 
l'époque quaternaire sur ce point du globe et le commence- 
nient de celle oti l'on voit apparaître les premiers silex, les 
premiers outils dont s'est servie la main de l'homme; ce 

1. Ed. Biot, Constitution politique de la Chine au xii® siècle avant notre 
ère. Paris, 1845, p. 3 et 9. 

2. Alex, de Humboldt, Kosmos, II, p. 479. 
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sera l)oaucoup sans doute, mais ce sera tout. II n'y a pas de 
véritable histoire sans écriture. 

La création d'une écriture facile et intelligible, capable 
d'exprimer et de transmettre aux générations suivantes le 
souvenir du passé, a été, on ne saurait en douter, une œuvre 
de longue haleine. Elle a pu avoir Heu et a eu lieu certaine- 
ment sur plusieurs points de notre globe, partout où, à la 
suite de la naissance de grands centres et de la formation 
des premiers états, le besoin d'une tradition sûre et slable 
dans les lois et dans les croyances, d une règle invariable à 
consulter, s'est fait sentir. Chez les peuples sauvages elle 
s'est arrêtée à un état rudimentaire. Des nations aujourd'hui 
disparues du globe, comme celles qui ont précédé les Sémi- 
tes sur les bords du golfe Persique, paraissent, d'après les 
recherches de nos assyriologues, en avoir connu les arcanes. 
Partout, en Egypte, en Chine, à Babel, elle commence par 
rhiérogh plie. Ce n'est que lentement et peut-être seulement 
après des siècles qu'elle essaye de résoudre les mots en leurs 
éléments* constitutifs, qu'elle revêt un caractère syllabiquo 
d'abord, alphabétique ensuite. C'était alors toute une science 
à apprendre, réservée seulement au petit nombre et em- 
ployée surtout dans les circonstances importantes de la vie. 

L'écriture ne donne pas nécessairement naissance à l'his- 
toire; mais l'histoire que Técrilure n'a pas consacrée reste 
le plus souvent un amas confus de mythes, do légendes et 
de faits mal assurés. Le pays qui le premier a connu Técri-* 
ture et qui, dans l'antiquité, s'en est peut-être le plus servi, 
est aussi celui qui a l'histoire la plus ancienne : l'Egypte. 
Cette histoire n'est pas seulement celle de la nation et de 
rois,mais incidemment aussi celledespeupla des voisines avec 
lesquelles les pharaons ont été en relation, que souvent ils 
ont vaincues et rendues tributaires. Il en est de l'histoire 
écrite dans les grandes villes de Babel et de Ninive comme 
do celles que rédigèrent les prêtres de Mizraïm. Et si les 

1. Ici le cliiuoiâ seul fuit exceplioo. Tous ses mois étant Qiono8ylIabi«iue.-s, 
|a décomposition en syllabes et des pyllnbes on loUrea n'a pas eu lieu. On 
n'en avait pas senti le be:»(»in. 



INTROnuCTlON 9 

léviti^s et les savants d'Israël nous ont conservé les Iradi- 
lions vénérables de leur race, c'est que là encore nous 
voyons toutes les tribus d'un même peuple groupées aulour 
d'un même sanctuaire et d'une même loi \ 

Isolement des peuples pvlmiiifs, — L'histoire des peuples 
de l'antiquité a un caractère étroitement national. Chacun 
d'eux se considère comme le premier entre tous, et professe 
un souverain mépris pour les autres peuples du globe. Les 
l^]gyptiens s'opposent avec orgueil aux races « stupides », 
qui les environnent. Les Hindous et les Bactrieus s'appellent 
les meilleurs, les illustres (Aryâs). Les Chinois appellent 
leur empire l'empire du Milieu, le Céleste Empire. Israël se 
considérant comme le vase d'élection du Très-Haut, a con- 
fondu longtemps le reste des humains sous le nom de f/ojim 
(races étrangères), et l'on sait que les Grecs no voyaient que 
des barbares dans tous ceux qui ne parlaient pas la langue 
de Hellas et qui n'étaient pas versés dans ses arts et ses 
lettres. L'isolement, plus ou moins hostile aux voisins où 
les peuples primitifs étaient cantonnés, fut rompu quel- 
quefois par le joug uniforme que les conquérants et les fon- 
dateurs des grands empires faisaient peser sur des races 
de langues, mœurs et religions absolument dilîérentes. Tels 
furent les empires de Cyrus et de ses successeurs, celui 
d'Alexandre et enfin l'empire romain. Mais un rapproche- 
ment plus intime fut amené le jour où des croyances iden- 
tiques commencèrent à se répandre sur de vastes étendues 
dans l'ancien continent, où le bouddhisme rangea sous ses 
drapeaux les Hindous d'abord, puis les Chinois, Indo-Chi- 
nois, Japonais et les hordes de l'Asie centrale. Christianisme 
et islam entrèrent en lice à leur tour. Le premier surtout, par 
la civilisation supérieure à laquelle il donna naissance, sem- 
bla préparer un meilleur avenir au genre humain. Mais pour 
que le jour vienne où il n'y aura plus qu'un pasteur et qu'un 
seul troupeau, il faudra avoir reconnu et proclamé bien haut 

1. Oltfried Alnller, Griechisrhe LUteraturgeschichtej I, p. 468. 
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celte vérité : que la meilleure religion est celle qui n'exclut 
personne. 

Ces observations prouvent que Tantiquité n*a pas pu 
connaître d'histoire universelle, que les temps modernes 
eux-mêmes ne Tout vu s'établir que tardivement, après la 
fondation des grandes sociétés religieuses nées elles-mêmes 
à la suite de guerres longues et sanglantes. 

Origines de t histoire générale, — Aristote a raison sans 
doute de dire que l'histoire ne nous apprend que des faits 
et des détails, tandis que la poésie a des idées générales en 
vue. A l'époque où le grand philosophe vivait, l'histoire était 
trop jeune encore pour qu'il eût été possible, même à un 
esprit pénétrant comme le sien, d'en dégager les lois. Mais 
déjà elle renfermait d'utiles enseignements. On le sentait 
fort bien dans les centres de ces vastes empires qui avaient 
besoin de traditions durables, qui avaient un passé et dont 
les chefs voulaient assurer l'avenir. C'est là que nous trou- 
vons les plus anciennes chroniques et ces longues inscrip- 
tions en langues et lettres inconnues qu'il a été réservé à 
notre époque de déchiffrer. C'est là qu'il y avait de véritables 
archives; et dans des moments de crise, durant les longues 
insomnies que leur causaient les soucis du gouvernement, 
les rois aimaient à se faire lire le récit des faits et gestes de 
leurs ancêtres dans l'espoir d'y rencontrer un indice, un 
conseil à suivre ou au moins une consolation fortifiante. Et 
comme tout grand empire comprend dans ses limites des 
populations de langues, de mœurs et de religions différentes, 
ceux qui en écrivent l'histoire font pour ainsi dire un pas 
vers l'histoire générale, et jettent, sans s'en douter, les pre- 
mières bases de ce qu'on est convenu d'appeler aujourd'hui 
la philosophie de l'histoire. C'est ainsi que les chroniques 
de la Chine, en passant en revue les tribus de l'Asie cen- 
trale, nous entretiennent déjà des peuples qui amenèrent les 
grandes migrations qui se dirigent de l'Est à l'Ouest; que 
celles de l'Egypte nous font connaître les tribus assises sur 
les bords de la Méditerranée avant la guerre de Troie ; que 
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ces inscriptions cunéiformes de Babel et de Ninive nous 
orientent tant soit peu dans la topographie de la Mésopota- 
mie, du Caucase et des pays situés entre TEuphrate et Tlndus. 
Lorsque Cyrus eut terminé la série de ses conquêtes, tous Içs 
peuples depuis la frontière du Pendshàb jusqu'aux bords de 
la mer Egée obéirent à son sceptre. Quel dommage que nous 
n'ayons plus que de faibles fragments de l'histoire de son 
règne et de celui de ses successeurs. Mais un jour les efforts 
du colosse asiatique se brisèrent contre le patriotisme d'un 
petit peuple pauvre et valeureux. La Grèce, que les guerres 
médiques mirent tout à coup en relief, occupa à son tour 
le premier rang parmi les nations. Hérodote fait de l'histoire 
générale, lorsqu'il nous montre comment tous les peuples 
subissent les uns après les autres le joug de la Perse et com- 
ment cette dernière succombe sous les coups des vainqueurs 
de Marathon et de Salamine. Thucydide, il est vrai, ren- 
ferme son récit dans le cadre étroit de la Grèce : il ne nous 
entretient que d'une guerre intestine. Nous n'avons plus les 
ouvrages des Théopompe et des Timée. Mais Polybe marche 
de nouveau sur les traces d'Hérodote, lorsqu'il nous explique 
par quel concours de circonstances favorables, par quel 
enchaînement de causes et d'effets, par quel ensemble de 
vertus les Romains ont soumis en soixante ans le monde 
méditerranéen tout entier. A partir de ce moment tous les 
historiens sont d'accord pour glorifier la ville qui renferme 
dans ses murs le sort de l'univers. On dirait en vérité que 
les jours do l'accomplissement sont venus et que l'humanité 
n'aura plus rien à regretter, plus rien à désirer. 

Rome n'a pas été renversée par les barbares, comme on est 
trop disposé à le croire et à le dire. C'est elle qui la première 
leur avait ouvert les portes, qui avait élevé leurs chefs, pour 
les récompenser des services rendus sur les champs de ba- 
taille, aux plus hautes dignités de l'empire. Eux, en revanche, 
n'aspiraient qu'à l'honneur d'être Romains. La conquête n'é- 
tait souvent pour eux qu'un moyen de s0 faire adopter. En 
réalité Rome croula de fatigue, sous sa propre grandeur; 
mais elle ne périt pas, elle ne fit que se transformer ; des rui- 
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nés de la Rome des césars, se dégagea Rome chrélienne, 
Rome catholique*, la Rome de la papauté. Elle gouverna le 
monde, comme Tavait fait Tautre. Au milieu de la disloca- 
tion des provinces, de la confusion de toutes choses et du 
mélange des races se superposant les unes aux autres, elle 
sauva Tunité de la civilisation européenne. En remplaçant 
le prestige do la force par celui de la morale et de Tintelli- 
gence, elle fit faire un progrès immense au genre humain. 
Représentant au milieu du morcellement de la féodalité Tidéc 
générale qui empêcha le retour à la barbarie, la papauté au- 
rait dû écrire l'histoire de cette idée et du lent travail à 
Taide duquel elle la réalisa. Cette histoire a été écrite de nos 
jours seulement. Mais l'idée à laquelle était suspendue la 
conscience de tant de millions d'hommes, dépassa alors les 
horizons do Texistence terrestre. On la retrouve dans les 
visions du moyen âge, on la saisit tout entière dans la Divine 
Comédie du Dante. Il était en effet plus facile de Tincarner 
dans un grand poème que de la faire ressortir dans une série 
de récits que rien n'aurait reliés que cette idée môme. — 
Les écrits des chroniqueurs allemands, les historiens de la 
Franco : Villehardouin, Froissard, Philippe de Commines, 
se meuvent après tout dans une sphère étroite. Aux Villani, 
au Guichardin et aux Machiavel même semble échapper le 
vrai sens de l'époque à laquelle ils ont vécu, en supposant 
qu'ils aient voulu s'en pénétrer. Ce qui paraît remarquable 
d'abord, c'est que ces hommes, sans en excepter le Dante, 
ne sont guère partisans des papes. Quand ils ne sont pas 
gibelins, ils entendent au moins le patriotisme à leur façon. 
Chacun d'eux est dominé ou par une passion personnelle 
ou par rintérêt du prince auquel il est attaché. 

Ij histoire universelle de Bossuet. — Au moyen «\ge les 
hommes du clergé paraissent seuls capables d'idées géné- 
rales, ce qui ne les empêche pas toujours d'être de leur 
nation. Cela est vrai surtout de Bossuet qu'on a appe.lé 

i. Cniho'ique vont diro, comme tout le monde sail, iiiiiversello. 



INTllODUCTION 13 

justement le dernier des Pères de TEglise, et qui dans 
son Discours sur Thistoire universelle a résumé de main 
de maitre la longue suite des religions et des empires. 
Il fait fort bien voir que le monde ancien dont il admire la 
splendeur, mais dont il sent «le grand creux », aboutit k des 
aspirations qui foimaient douze siècles auparavant le point 
de départ de la civilisation judéo-chrétienne. Pour lui l'hu- 
manité est destinée à vivre sous Tégide de la théocratie, 
mais cette théocratie a besoin de la protection d'un césar. 
Le diadème impérial dépasse à ses yeux et domine la tiare 
du chef de FEglise. Le regard de Bossuet va de Constantin, 
rillustre converti, à Charlemagne, le grand convertisseur, 
qui seproclame le suzerain des papes; Charlemagne, qui est 
revendiqué également par les populations assises sur les deux 
rives du Rhin, aux yeux de l'évêque de Meaux, est surtout 
Français. On devine le troisième césar : son nom, qu'il retient 
dans sa pensée, se lit entre les lignes; c'est lui qui semble 
avoir inspiré le livre tout entier. Il en résulte que ce livre 
forme un tout plus achevé qu'on n'est généralement dis- 
posé à croire. — Bossuet avait reconnu aussi Timportance 
de la chronologie, la nécessité d'établir des périodes et de 
noter les dates les plus saillantes ; mais il n'a pas trouvé la 
loi du mouvement évolutifde l'histoire établie sur des chiffres. 
Enfin il devait méconnaître la portée immense de la Réforme 
rehgieuse qui préparait l'avènement d'une ère nouvelle, 
mais qui pour lui ne pouvait être qu'une aberration de l'es- 
prit humain. 

Vico. La scienza nuova, — C'est aux Italiens, qui ont 
dans les temps modernes , comme les Ioniens dans l'anti- 
quité, donné le branle à tous les progrès, qu'appartient la 
gloire d'avoir jeté les premières bases de la philosophie de 
l'histoire. Vico s'efforça de faire la lumière dans l'amas 
confus des noms, des dates et des faits accumulés par les 
siècles, à l'aide de principes d*un autre ordre que ceux 
que la religion avait pu fournir. Il crut reconnaître dans 
l'histoire la succession de trois âges, sortant, pour aiusi 
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dire, los uns des autres d'après une loi inhérente à leur na- 
ture : Tâge théocratique, l'âge héroïque, l'âge humain. 
D'après lui, ces âges se répéteraient dans les temps moder- 
nes, ce qui n'est vrai que dans une certaine mesure. Vico ne 
paraît pas avoir compris le changement profond que le chris- 
tianisme a introduit dans le développement de notre race; il 
n'apas vu que, si dans le domaine de l'esprit, des phénomènes 
analogues apparaissent, c'est le plus souvent sous un autre 
jour et, le progrès des siècles aidant, sur une échelle plus 
grande et avec des aspects plus vastes. On peut supposer 
que Vico aurait pénétré plus avant dans sa science s'il 
avait pu assister à la grande révolution qui devait marquer la 
fin du dix-huitième siècle. 

Berder^ Idées sur le genre humain, — Herder, qui en fut 
témoin, fit faire un pas considérable à la philosophie de 
l'histoire. Il vit plus clairement que ses prédécesseurs que 
l'apaisement des éléments qui ont contribué à former la 
surface et même le noyau de notre globe devait être an- 
térieur à la naissance de la « plante » homme (« la planta 
uomo. ») On voit surgir le monde de l'ordre moral seulement 
lorsque les grandes révolutions géologiques et physiques 
ont pris fin. Herder comprit aussi la grande importance de 
va géographie et le lien intime qui rattache ses données 
kux conditions dans lesquelles ont pu avoir lieu les premiers 
débuts de l'histoire. Il vit juste en reconnaissant dans la 
langue, dans la faculté de parler propre à l'homme, le 
moyen le plus efficace du perfectionnement de la race. Il 
plaça le berceau de celle-ci dan^ l'Asie, et sous ce rapport 
il a eu longtemps l'assentiment de ceux que ces questions 
préoccupent. Aujourd'hui cette opinion n'est plus admise 
généralement. Ce qui paraît vrai, c'est que dans l'Asie se sont 
formés les premiers états, et que les systèmes religieux les 
plus importants y sont nés : le mosaïsme, le bouddhisme, le 
christianisme, l'islamisme. C'est dans l'Asie que nous trou- 
vons les origines des familles de langues les plus considéra- 
bles, langues indo-européennes, sémitiques, ougro-tatares 
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et dravidiennes. — C'est là que s'ourdit le tissu des plus 
vastes mythologies, — et si la coastitution des premiers états 
paraît peu variée et affecter de préférence la forme despotique, 
on peut surprendre des traces de démocratie jusque dans 
les livres saints. Horder a cru remarquer que la civilisation 
suivait le mouvement du soleil qui va de Torient à l'occi- 
dent. Prise en bloc cette observation peut être acceptée, 
puisque l'Europe débute plus tard dans l'histoire que l'Asie, 
et que l'Amérique plus occidentale encore ne nous est 
connue, pour ainsi dire, que d'hier. Mais TEg-yple jette un 
vif éclat douze siècles avant le premier empereur dont la 
Chine a gardé la mémoire, et Babel est à son tour un centre 
puissant lorsque les Aryâs du Pendshàb continuent encore à 
marclierderrièrc leurs troupeaux. Les faits ont par conséquent 
donné tort ici à la théorie préconçue dellerder. En revanche 
il a bien saisi le contraste que présente l'immobilité du Céleste 
Empire et de la race mongole en général avec l'aspect chan- 
geant des races historiques qui grandissent, se mêlent, se 
combattent et s'entre-détruisent dans la Mésopotamie et dans 
l'Asie Mineure. Il a compris le rôle immense joué par la 
Grèce et par Israël dans les fastes du genre humain. Il a 
senti que ce qui donne sa principale valeur à Rome, c'est 
la fondation du droit. Mais lorsqu'il soutient que Thistoire 
du christianisme est l'incarnation de Dieu dans l'humanité, 
il abandonne le domaine de la philosophie pour entrer dans 
celui de l'hypothèse religieuse. 

Ballanche et les saint-shnoniens, — L'œuvre de Herder, 
malgré des imperfections inévitables, n'en est pas moins 
supérieure par la clarté et la justesse des idées aux essais 
de Fichte, de Schelling et surtout de Gœrres sur le même 
sujet. En France, c'est Ballanche qui, dans ses « Palingé- 
nésies sociales », a émis sur la matière qui nous intéresse 
plus d'une vue judicieuse. Mais ni lui ni les saint-simo- 
niens n'ont su faire faire à la science nouvelle un progrès 
sérieux. Les derniers ont fait entrer dans leur système la 
distinction des siècles synthétiques et des siècles analytî- 



|(i Li:S LOIS DE L'HISTOIUE 

qucs OU dissolvants. Pour oux la marche « organique » du 
genre humain se serait arrêtée à Socrate. L'histoire de Rome 
est à leurs yeux une longue décomposition, dont la dernière 
phase ne serait pas terminée encore aujourd'hui. Les saint- 
simoniens ont fait évidemment fausse route : il n'y a pas 
d'époque dans l'histoire qui n'aurait fait que fonder; il n'y 
en a pas non plus dont l'unique mission aurait été de 
détruire. Leur école, qui avait la prétention de réformer 
la société, ne semble avoir eu qu'incidemment recours à la 
philosophie pour expliquer et étayer les projets aventu- 
reux que nourrissaient leurs chefs. 

La philosophie d histoire cV Hegel. Edouard Gans, — De 
tous les livres qui ont été écrits sur les lois qu'on suppose 
régir notre race, celui qui porte le grand nom d'Hegel et 
celui de son illustre disciple Edouard Gans paraît encore le 
plus intéressant et le plus complet. Hegel (c'est un témoi- 
gnage qui lui a été rendu par Auguste Bœckh, fort entendu 
en ces matières) avait une merveilleuse intelligence des 
différentes époques de l'histoire. La Grèce lui a inspiré les 
plus belles pages de ses écrits. Rome le touchait moins et le 
moyen âge n'a peut-être pas assez provoqué ses médita- 
tions. Edouard Gans a fait de son mieux pour combler les 
lacunes que le maître avait laissées dans son œuvre. Nous 
possédons encore le cahier écrit, pour ainsi dire, sous sa 
dictée en 1836. Il y a là une série d'aperçus vifs, spirituels, 
lumineux; mais la grande loi elle-même n'est pas trouvée. 
La raison en est manifeste. Malgré sa rare perspicacité et 
ses aspirations généreuses, « humanitaires », Gans est resté 
emprisonné dans les formules d'un système auquel il avait 
adhéré avec tant d'autres grands esprits de l'Allemagne 
d'alors. Donnons quelques exemples. Pour Gans, comme 
pour Herder, le peuple chinois est le premier en date dans 
l'histoire et, à cause de cela même, la forme de son gouver- 
nement est celle d'une grande famille soumise à l'autorité 
absolue d'un empereur. Voici maintenant l'étiquette philo- 
sophique par laquelle il désigne le rang de la Chine dans 
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le développement du genre humain : elle représente la 
substance une et uniforme soumise aux cojiditions du réel. 
L'Inde sera la multiplicité, le particularisme et la fantaisie 
portée jusqu'à la chimère. Le lien qui unit les deux pays, 
c' est la religion de Fo ou de Bouddha^ la religion du néant. Elle 
se trouve là tout exprès pour confirmer la première anti^ 
thèse du système hegéUen formée par le Sein^ l'être ou la 
substance abstraite et le NichtSj c'est-à-dire la négation de 
cette substance. Dans la Perse le polythéisme bigarré dos 
Aryâs du Gange se résume dans les deux grands dénomi- 
nateurs du bien et du mal incarnés dans deux divinités : 
Onnuzd et Ahriman, lesquelles se confondent elles-mêmes 
dans Tunité purement abstraite du Zervane Kerene ou le 
temps. Cette abstraction se fait chair et os dans le Jéhovah, 
le Dieu vivant d'Israël. C'est en quittant la Palestine qu'avec 
Hegel nous arrivons enfin à l'Egypte quo Gans appelle le 
pays du mystère, des énigmes, pays dont le Sphinx est le 
symbole et l'hiéroglyphe le chiffre. L'Egypte ne se com- 
prend pas elle-même; elle ressemble à la chrysalide. Mais 
lorsque les temps sont accomplis, la chrysalide se trans- 
forme et se réveille papillon brillant dans l'antique Helladc. 
La Grèce, c'est l'infini asiatique aboutissant au fini (dont 
l'art détermine les limites?). Rome, c'est la lutte entre « le 
fini et l'infini » (l'idée divine incarnée dans le christia- 
nisme?). C'est la cité du combat, des guerres éternelles, 
extérieures et intestines; son produit est le droite etc., etc. 

Qui nierait que dans toutes ces vues il y a des parcelles 
de vérité, quelque chose qui flatte l'imagination encore plus 
que la raison? Il n'en est pas moins vrai qu'Hegel d^abord 
et Gans après lui ont fait plier les faits au gré de leurs 
désirs, et les ont accommodés à l'échafaudage de leurs con- 
ceptions « spéculatives. » On peut soutenir que chaque 
nation est comme un grand individu historique, vivant de 
sa vie propre, fournissant sa carrière et remplissant sa mis- 
sion. Mais rien ne prouve que les peuples s'étagent d'après 
les lignes géométriques d'un système, et que leurs destinées 
soient déterminées d'avance et par le rôle que leurs devan- 

BiMLŒW. 2 
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cièrcs ont joué dans l'histoire, et par la pensée suprême se 
pensant elle-même dès toute éternité. Il y a sans doute des 
races dans lesquelles la vie du genre humain semble attein- 
dre son expression culminante. Mais celui-ci étant placé 
dans les conditions que nous lui connaissons, on peut affir- 
mer qu'il aurait passé par les mêmes phases et que sa mar- 
che n'aurailpas été changé essentiellement^ si quelque bout 
d'un continent avait été englouti dans une convulsion déchi- 
rant la surface de la terre, ou si par quelque accident in- 
connu une grande race était venue à disparaître, fait dont 
certains monuments de FAmérique et de l'Asie orientale 
semblent fournir la preuve. 
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IloXXà Ta Seivà xovSêv ^avOpcoicov deiv6Tepov icéXei. 

Sophocle. 

(La nature renferme bien des forces 
redoutables; mais nulle n'est plus 
redoutable que celle de Thomme.) 



I 

L'niSTOÎRE DU GENRE HUMAIN EST UNE ÉVOLUTION. 

Excelsior. 

L'humanité étant Tensemble des hommes qui habitent 
notre globe, on en a pu conclure avec une apparence de 
vérité que la race devait avoir un sort analogue à celui de 
rindividu, qu'elle devait parcourir les âges de l'enfance, de 
la jeunesse, de la maturité et du déclin. Cette opinion est 
fondée sur ce fait que l'homme, à la diiïérence de l'animal 
dont les générations successives se ressemblent absolument, 
lëgue à ses descendants les fruits de son travail et de 
l'expérience acquise. Aucun homme ne recommence de tout 
point l'existence de ses pères; le plus souvent il fait eifort 
pour l'améliorer, et le progrès est obtenu ainsi par le concours 
soutenu de tous les membres d'une même famille^ d'une 
même tribu» Ce progrès est assurément faible, tant que 
celle-ci reste à l'état sauvage, c'est* à-dire que, préoccupée 
uniquement du soin de la nourriture du jour et du lende« 
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main, elle s'adonne surtout à la chasse et à la pèche. Les 
nomades qui marchent derrière leurs troupeaux forment 
déjà des groupes plus considérables. L'homme apprivoise 
les animaux, les façonne à l^on usage, mais en les obser- 
vant, en les étudiant, en les protégeant, il en apprécie 
davantage la valeur, il s'instruit lui-^mème. Le grand géogra- 
phe Ritter l'a dit : Sous plus d'un rapport les animaux 
domestiques peuvent être considérés comme les frères aînés 
de Thomme. Ce sont eux qui l'ont ^mené lentement^ un sol 
fertile y aidant, à l'agriculture, à une vie commune dans des 
villages et dans des bourgs. C'est ce genre de vie quelque 
peu primitif que les Germains paraissent avoir mené encore 
du temps de Tacite. 

Un pas de plus, les demeures éparpillées [Sparta) se 
rapprochent, les bourgs se réunissent (duvotxKTfxi;), les habi- 
tants d'un canton, d'une étendue de terrain plus vaste encore, 
se groupent autour des mêmes autels, obéissent aux mêmes 
chefs, vivent sous les mêmes lois, adoptent une règle com- 
mune de vie. Dans un pareil état de choses, un certain 
ordre peut régner, le commerce et de nombreuses industries 
peuvent fleurir, sans que l'on voie naître l'histoire d'un état 
ou d'un peuple. Certes l'exploitation des mines, l'usage 
des i^étaux, tout l'art de la métallurgie indiquent déjà un 
certain degré de culture. Et pourtant l'âge de la pierre, celui 
du cuivre ou de l'airain et même les commencements de l'âge 
du fer ne sont pas nécessairement dû domaine de l'histo- 
rien : celui-ci a besoin, pour affirmer des faits, non seule- 
ment de monuments, mais, encore de documents. Voilà 
pourquoi les découvertes si intéressantes du docteur Schlie- 
mann ne produiront peut-être pas tous les résultats qu'on 
a pu s'en promettre. Ce chercheur intrépide a fait faire d«s . 
fouilles à Pergame, et il a trouvé les restes de cités plus 
anciennes et bien plus barbares que la Troie homérique. Il 
a fait ouvrir les nécropoles de Mycènes, et il s'est figuré 
avoir retrouvé Agamemnon, Clylemnestre et Cassandre. 
dans des squelettes revêtus d'une armure d'or, restes proba- 
blement de quelques membres d'une famille royale des 
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Pélasges, dont l'histoire n'a pas gardé le souvenir. Ne 
rencontrons-nous pas un peu partout, dans la Grèce 
dans ritalie et dans d'autres terres encore ces constructions 
dont nous ne connaissons pas bien les auteurs? N'en est-il 
pas à peu près de même des kourhanes de la Russie, des 
dolmens de la Gaule, des grandes cités désertes de l'Amé- 
rique, des monuments colossaux de Flndo-Chine. 

L'homme a progressé, il progresse encore; l'animal ne 
change pas, ses besoins, son intelligence restent station- 
naires. En mourant il ne laisse que ses os au sol qui Ta vu 
naître. L'homme y laisse des outils grossiers encore, œuvre 
de ses mains, qui multiplient sa puissance : il y laisse la 
trace de la demeure des vivants et même des morts, et la 
défense d'un éléphant nous a conservé le dessin d'un artiste 
primordial, mais l'humanité dans sa longue carrière déjà 
parcourue a laissé mieux que des témoins muets de toutes 
les phases de son existence. Dans les tribus sauvages de 
l'Afrique, de l'Amérique et de l'Australie vivant surtout de 
la pêche et de la chasse, nous voyons ce que Thomme a pu 
être au premier jour, en sortant des mains de la nature. 
En observant la vie des Arabes du Sahara et du Nedjed ainsi 
que celle des Kalmouks de l'Asie centrale nous constatons 
qu'elle ressemble singuUèrement à la vie de nos ancêtres du 
Pendshàb et de la Mésopotamie dont les Yédas et la Bible 
nous retracent le fidèle tableau. Enfin, en voyant les peu- 
ples de l'Inde et de l'Orient extrême arrêtés immobiles 
depuis une longue série de siècles dans les mêmes croyances, 
dans les mêmes usages et dans toutes les conditions d'une 
civilisation qui commence, quoiqu'elle nous apparaisse 
surannée et décrépite, nous pouvons nous reporter par l'es- 
prit vers l'époque oti se fondèrent les premiers étals, et où 
le spectacle tout nouveau d'une existence relativement supé- 
rieure frappa d'étonnement les jeunes générations du globe. 

C'est la rapidité du progrès, c'est le nombre des retarda- 
taires qu'il a laissés derrière lui à chaque pas fait en avant, 
qui nous permet d'apercevoir le chemin parcouru. Or la 
biologie nous prouve aujourd'hui que chaque homme dans 
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sa formation organique parcourt les existences des espèces 
inférieures au sommet desquelles la Providence l'a placé : 
poisson, reptile, oiseau, quadrupède. Quel magnifique coup 
d'œil la science ne permet*elle pas de jeter sur le passé à 
rhumanité du xix"" siècle, puisqu'elle résume en elle tous les 
efforts tentés par les générations qui se sont succédé, toutes 
les conquêtes morales et intellectuelles qu'elles ont faites 
aux différents échelons de leur marche ascendante! 



II 

DES PRINCIPES MOTEURS DE L^ÉVOLUTION HUMANITAIRE, 

L*âme humaine esl la mesure 
de riiistoire humaine. 

L^AUTBUR. 

S'il y a analogie entre les âges successifs de l'individu 
et ceux de l'humanité, cette analogie doit se retrouver dans 
les marques caractéristiques de ces âges. N'est-il pas évi- 
dent que le principal soin des premiers hommes a dû être 
celui de se procurer de la nourriture? C'est ainsi que la 
nutrition de l'enfant constitue la première préoccupation de 
ceux qui ont mission de l'élever. Ce n'est que plus tard que 
le petit être apprendra l'usage de ses membres, de ses 
organes, de ses sens, ces fenêtres de l'âme par lesquelles 
elle pénètre dans le monde extérieur. Puis cette âme com- 
mence à ionctionner elle-même plus ostensiblement par 
ses trois grandes facultés de la sensibilité, de la volonté et 
du raisonnement. Ces facultés sont distinctes assurément, 
mais elles s'impliquent tellement les unes les autres, eUes se 
prêtent un secours mutuel tellement constant, qu'on peut à 
la rigueur les considérer comme trois aspects différents de 
l'âme une et indivisible. Elles existent donc simultanément, 
et pourtant chacune d'elles exerce à son tour une véritable 
prépondérance sur les autres. Dans l'ordre du temps, c'est la 
sensibilité qui a le pas. Elle règne sur le cœur impression- 
nable de l'adolescent; ses sensations sont violentes, rapides 



PRINClPEfS MOTEURS DE L'ÉVOLUTION HUMANITAIRE 93 

et passagères. Il a b&te de goûter à Farbre de la vie, de 
s'assimiler les choses du monde qui conviennent à son 
être, de se plonger dans le gran mar delt essere. Mais 
lorsque rassimilalion s'est faite , lorsque Thomme est enfin 
mcdtre de ses sens, il s'efforce de rendre au monde une 
partie de ce qu'il en a reçu, sous une autre forme; il veut 
agir à son tour, tracer son sillon, laisser quelque vestige 
de son passage. Puis l'énergie physique commence à dimi- 
nuer, le besoin de repos se fait sentir, la contemplation 
prend la place de l'action; l'homme réfléchit, il médite, 
il comprend ce qu'il aurait dû faire, et il laisse le fruit de 
son expérience aux générations futures. La sensibilité est 
donc la faculté dominante du jeune âge, la volonté celle 
de l'âge viril, la raison surtout celle de l'&ge mûr. Les trois 
facultés sont perfectibles, comme tout ce qui fait parlie do 
l'esprit humain. Elles fonctionnent en regard "d'un modèle 
qui les stimule et les élève. Ce modèle, qui est comme le 
reflet et la marque de notre origine divine, nous l'appelons 
idéaL C'est l'idéal du beau qui gouverne et raffine pour ainsi 
dire, notre sensibilité; l'idéal du bien dirige et ennoblit 
notre volonté ; l'idéal du vrai pousse notre raison vers des 
horizons toujours nouveaux. Le premier inspire tous les 
artistes, depuis l'architecte dépendant jusqu'à un certain 
point de la matière dont il se sert, qui par les lignes harmo- 
nieuses, par le plan grandiose d'un temple. ou d'un palais, 
nous peint la majesté de celui qui les habite ou est censé les 
habiter, jusqu'au poète, libre de ses mouvements, nous 
transmettant à l'aide d'un langage imagé et rythmé, le 
récit des gloires du passé, exprimant tous les sentiments du 
cœur humain, les émotions provenant des conflits de notre 
existence, la vie dans toutes ses phases et sous toutes ses 
formes. L'idéal du bien fait agir les législateurs, les pro- 
phètes, les rois dignes de leur mission, tous les bienfaiteurs 
du genre humain , dont ils n'améliorent pas seulement le 
bien-être matériel, mais dont ils élèvent les instincts et dont 
ils développent le sens moral. L'idéal du vrai enfin ne laisse 
ni trêve ni repos aux penseurs, aux savants, aux voyageurs 
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intrépides, qu'ils pénètrent dans les régions torrides de 
l'Afrique et s'avancent vers le pôle Nord, ou qu'ils s'élèvent 
dans les couches glacées de l'atmosphère qui enveloppe notre 
globe. Eux aussi travaillent au bien de leurs semblables; 
ils s'efforcent de les rendre plus heureux, plus éclairés, plus 
sages en les initiant à quelques secrets de la science, en leur 
dévoilant quelques-unes des lois qui régissent cet univers, 
lois que, nouveaux Prométhée, ils ont dérobées au ciel. 

Si nous avons bien raisonné jusqu'à présent, si l'axiome 
tient bon que les âges de l'humanité ont leurs analogues 
dans les âges de l'homme, il s'ensuivra que la civilisation, 
à ses débuts, a produit un nombre considérable de grands 
artistes, créateurs de chefs-d'œuvre immortels, frappant et 
élevant l'esprit. des races primitives; que le second âge a été 
celui des grands réformateurs changeant le cœur des popu- 
lations dégénérées et malheureuses et les relevant de leur 
chute ; que nous sommes arrivés enfin depuis quelque temps 
déjà à ce troisième âge où, sous l'effort réuni d'hommes de 
génie de tout ordre, la terre devenue la maison de l'homme, 
semble destinée à être un vaste champ de travail, où l'hu- 
manité après s'être formée par le goût, épurée par une 
morale sublime, s'éclaire sous le faisceau de lumières le plus 
puissant qu'aient encore contemplé les siècles! 

Enfin on doit supposer que ces trois âges étaient pré- 
cédés d'une longue période de préparation, pendant laquelle 
les trois grandes facultés maîtresses de l'homme agissaient 
déjà confusément, où l'imagination, sans atteindre à la beauté 
idéale, produisait déjà des œuvres grandioses, où les reli- 
gions avaient donné naissance à ces règles sociales suffisant 
pour constituer fortement les bases des premiers états ; où 
les sciences enfin — àl'exception de celle qui aie moins besoin 
d'expérience, les mathématiques — n'avaient fourni encore 
qu'une première, une faible carrière. 

Il s'agit maintenant de rechercher si les faits confirment 
cette théorie déduite de l'analogie que nous avons cru 
reconnaître entre les âges do la vie humaine et ceux de 
l'humanité. 



2i 



III 

PÉRIODE DE PRÉPARATION. — l'ORDRE DANS LA FORGE. 

Z(i>ov icoXiTixôv âv^ponco; 

L'homme eet ud animal sociable. 

Aristotb. 

Déclarons préalablement que nous ne ferons pas entrer 
dans le cadre de notre travail la longue, Timniense époque 
préhistorique de notre race. Nous avons deux raisons à 
donner de cette exclusion. La première est que si avancées 
que paraissent les questions concernant cette époque, elles 
ne sont pas encore suffisamment élucidées ; car les faits sur 
lesquels on aime à asseoir leur solution, sont loin d'être 
tous réunis et classés. Puis, toute donnée chronologique 
faisant défaut, les évaluations présentées par les savants de 
la durée présumable du genre humain jusqu'à ce jour, varient 
entre vingt mille et trois cent mille ans et même plus. Il est 
possible que la science arrive un jour à établir des chiffres 
plus sérieux, ou à diminuer Técart qui sépare ceux que nous 
venons d'indiquer. Quant à nous, nous sommes décidé à 
faire partir nos recherches d'un point que l'histoire puisse 
atteindre avec une apparence de certitude. Ce point est 
celui où l'antique Egypte sort des brumes de la mythologie 
avec Mènes, le chef de sa première dynastie. 

Si différents que soient entre eux les peuples qui nous 
apparaissent à l'aube de la civilisation, Égyptiens, Babylo- 
niens, Hindous, Chinois, auxquels on peut joindre Bactriens 
et Mèdes, ils ont entre eux certains points de ressemblance, 
qui ne peuvent être dus au hasard. S'ils ne prouvent pas 
une origine identique, ils démontrent, à coup sûr, que ces 
peuples ont traversé des phases de développement analo- 
gues. La différence profonde qui sépare les idiomes parlés des 
anciens habitants de Mizraïm de ceux du bord du Gange 
comme de ceux des fleuves Bleu et Jaune semble exclure la 
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possibilité d'une patrie commune au moins pour les temps 
historiques. Si ces idiomes se sont formés dans les pays où 
nous les voyons parlés plus tard, une culture originale, indé* 
pendante a dû naître dans chacun de ces pays. Si néanmoins 
nous y voyons se produire des faits, des institutions, des 
situations ou identiques ou similaires, la raison en doit être 
cherchée dans la nature même de Tesprit humain arrivé à 
un certain degré de sa croissance, et aboutissant sur plu- 
sieurs points à la fois h des résultats analogues. 

A. — Politique. -^ ReUgion. 

A Torigine des choses les progrès sont lents; mais aussi 
les traditions se maintiennent longtemps. Le fils reste fidèle 
au métier, à l'industrie, aux occupations du père. Le même 
art cultivé par une longue série de générations acquiert uutu- 
haut degré de perfection. C'est là ce qui explique Tinsti- 
tion des castes ou (comme en Chine) des classes ; répandues 
dans tous les empires antiques de l'Asie, les castes ou classes 
restent distinctes et ne se mêlent que rarement. Souvent, 
lorsque, comme dans l'Inde, ces castes se composent 
d'hommes de race différente, cette différence provient de la 
conquête. Dans ce cas les peines les plus sévères frappent 
ceux qui essayeraient de franchir ou d'abattre les barrières 
établies par les lois et les mœurs entre les vainqueurs et les 
vaincus. C'est bien là la constitution de ces états rudimen- 
taires dont les différents éléments ne se sont pas encore 
combinés et fondus. Deux forces les contiennent et les gou- 
vernent, l'autoritéreligieuse et le despotisme politique. C'est 
dire que, dans de pareilles sociétés, il n'y avait pas de droits 
pour l'individu. Il y avait sans doute des esclaves, mais 
dans un certain sens tous l'étaient, les femmes encore plus 
que les hommes , et quoique celles-là chez certains peuples 
primitifs, tels que Lyciens, Ibères, Pélasges et même en 
général chez les Egyptiens , paraissent avoir joui d'une 
grande considération et formé le pivot de la famille et de la 
société, dans les grands états dont nous parlons, les hommes 
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s'étaient réservé le privilège de la polygamie, et les rois 
surtout avaient leur harem. 

D*ailleurs despotisme religieux et despotisme politique 
étaieut acceptés sans murmure; généralement ces deux 
grandes autorités sont étroitement unies. Tantôt, comme en 
Chine, c*est le souverain qui est en même temps 1q grand 
pontife de sa nation, r- il s'appelle le Fils du Ciel, et il s'en* 
toure des conseils des premiers mandarins. Tantôt la caste 
des prêtres occupe un rang proéminent, elle fait cortège au 
roi, comme en Egypte , et elle le dirige. Dans nos états 
modernes, tous participent plus ou moins à Tinstruction, 
tous aussi sont appelés & la défense de la patrie. Dans la 
haute antiquité, la caste des prêtres était le cerveau de la 
nation, comme celle des guerriers en était le bras. C'est des 
prêtres que venaient aux plus anciens peuples leur religion, 
leurs arts et leurs sciences. La religion avait toujours un 
caractère national; les dieux que chacun des peuples dont 
nous parlons, vénérait, étaient des dieux à lui. Ainsi que 
les rois, auxquels ils étaient censés communiquer leur puis- 
sance, ils étaient comme responsables de la prospérité et du 
salut de TËtat. Ils succombaient avec ce dernier dans la 
défaite, et c'était à eux qu'on attribuait la victoire. Les 
nations s'identifiant ainsi avec leurs dieux, pouvaient êire 
amenées quelquefois à adorer les dieux de leurs vainqueurs. 
C'est que ces religions, si différentes qu'elles fussent, se 
ressemblaient sous beaucoup de rapports; c'étaient autant 
de variantes du polythéisme où étaient divinisées les forces 
de la nature et qui culminaient dans l'astrolatrie. Dans com- 
bien de dieux de l'Orient, les Grecs n'ont-ils pas cru retrouver 
teur Jupiter, leur Artémis, leur Athénée, leur Apollon et 
leur Hercule! Qu'on ne nous oppose pas le dualisme du 
système religieux de Zoroastre; il laisse debout toute une 
armée de divinités inférieures. Avant Israël, l'idée de l'unité 
de Dieu, si elle a existé, a été réservée aux spéculations des 
prêtres seuls. 
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B. — Lanffuesr — fioriture. >- liitt^raturo. 

Les idiomes de ces peuples primitifs , malgré des diffé*- 
renées fondamentales , se ressemblent sous plus d'un rap- 
port; ils portent tous les marques d'une naissance relative- 
ment récente. Le chinois s'est arrêté à la première phase 
du développement que les langues peuvent parcourir, il est 
resté une langue monosyllabique. Tel a dû être pareille- 
ment l'égyptien ; mais quoique ici les monosyllabes aient 
gardé une signification très précise, ils se réunissent sans 
difficulté et il naît ainsi des formes composées, des décli- 
naisons, des conjugaisons. Le sanscrit aussi a conservé ses 
racines primitives formées d'une seule syllabe, — mais ces 
racines se sont combinées avec une foule de syllabes flexives 
qui sont loin d'avoir toutes une existence indépendante ; il 
en est résulté des mots qui ressemblent à des organismes 
vivants et qui calquent admirablement les sentiments et la 
pensée de l'homme. Quelque chose d'analogue se voit dans 
les langues sémitiques ; seulement la flexion y est moins 
riche et établie en partie sur une autre base ; le développe- 
ment du système a été plus largo qu'en chinois, mais moins 
puissant que dans les langues indo-européennes. En un mot 
toutes les langues présentent d'abord le caractère du mono- 
syllabisme ; elles sont l'œuvre de l'imagination qui crée et 
non de la pensée qui analyse. ^ 

Si elles présentent des systèmes si admirables d'harmo- 
nie et de régularité, on peut croire qu'elles se sont formées 
sous l'influence de classes initiatrices ; dans les peuples qui 
nous occupent, il ne saurait être question que de prêtres 
ou de fonctionnaires, qui, comme les mandarins, en pou- 
vaient tenir heu. C'est à des prêtres et à des mandarins qu'il 
faut attribuer l'invention de l'écriture. Nous avons fait 
observer plus haut que c'est par l'écriture que la tradition 
se fixe et devient immuable. Confiée à la seule mémoire, 
elle est susceptible de se tromper, de se corrompre. Cette 
écriture, si diff'érente qu'elle soit en Egypte, en Chine, dans 



PÉRIODE DE PRÉPARATION. — L'ORDRE DANS LA FORCE . 29 

la Mésopotamie, a partout le même caractère hiéroglyphi- 
que. Elle commence par reproduire, imparfaitement sans 
doute, les images des objets qu'elle veut peindre ; puis elle 
abrège ces images. Ce n'est que plus tard qu'on invente des 
signes particuliers pour les notions abstraites, pour les dési- 
nences flexives. C'est bien plus tard encore qu'on fait un 
choix parmi les hiéroglyphes, pour constituer un alphabet 
encore rudimentaire, à peine syllabique.) Apprendre l'a, b, c, 
l'écrire et s'en servir, c'est aujourd'hui le premier travail 
auquel se livrent les intelligences enfantines. Créer un 
alphabet simple, qui reproduise dans cette simplicité tous 
les sons de la voix humaine et serve ainsi à noter tous les 
mots d*une langue^ tel a été l'effort constant, longtemps 
infructueux des esprits d'élite des premiers siècles. 

C'est dans cette écriture hiéroglyphique si peu commode 
pour nous autres modernes que nous a été transmis l'héri- 
tage intellectuel des grandes races primitives. U est ren- 
fermé dans de vastes recueils^ où Ton trouve réunis les rites 
et les chants religieux, les lois et coutumes, les connais- 
sances qu'on avait pu acquérir alors dans les mathémati- 
ques d'abord et dans l'astronomie, puis dans la médecine 
On y trouve encore des notions de musique* et de gram- 
maire, des traditions mythologiques et historiques. L'Inde, 
nous venons de le dire, n'a pas eu d'histoire avant le 
Bouddha : c'est qu'elle ne s'est servi que tardivement de 
récriture; et l'imagination étant pendant longtemps la 
faculté absolument prépondérante chez les Aryâs, la chro- 
nique avec ses récits si secs, mais si précieux pour la science 
malgré leur sécheresse, est remplacée chez les habitants de 
la presqu'île du Gange par les fictions si hardies de l'épopée. 
En effet, l'épopée naïve n'appartient qu'aux peuples qui 
n'ont fait d'abord de l'écriture qu'un usage tardif et parcimo- 
nieux. Sous cette seule réserve on peut dire que les Védas 
des bramines, le Zend-Avesta des Guèbres, les Bangs des 
Chinois» les livres sacrés des Egyptiens dont nous retrou- 
vons quelques lambeaux dans leurs nécropoles, les archives 
des rois de Babel et de Ninive dont on a déchiffré des frag- 
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menis considérables, ont, malgré des différences très pro- 
fondes, un caractère similaire. Les auteurs de ces écrits 
sont le plus souvent inconnus, ou si par hasard un nom y 
est accollé, il disparaît, pour ainsi dire, derrière son œuvre 
et celle de la caste entière, œuvre collective, œuvre de plu- 
sieurs siècles, où le fond, le plus souvent, l'emporte de beau- 
coup sur la forme, où les redites sont fréquentes, et où 
l'esprit risque d'être étouffé sous des détails fastidieux. La 
valeur littéraire de ces recueils est, à quelques exceptions 
près, médiocre. Mais ils sont inappréciables pour l'historien 
et le philosophe qui, grâce à eux, peuvent se faire une idée 
assez juste des premiers pas faits par l'humanité dans la 
voie de la civilisation. Ils leur apprennent que les Hindous 
étaient déjà des penseurs profonds quoique peu méthodiques 
mille ans avant notre ère, qu'ils ont été les premiers gram- 
mairiens de l'antiquité, — que les Ghaldéens surpassaient 
les Chinois et même leurs voisins d'Egypte par leurs con- 
naissances astronomiques, et que leur système monétaire, 
ainsi que celui de leurs poids et mesures, a fait loi dans 
le monde méditerranéen. Ajoutons que les Chinois ont 
connu la boussole longtemps avant les Européens ; ils n'en 
sont pas moins restés fidèles au cabotage des premiers 
temps. Ils ont inventé, paraît-il, la poudre à canon et l'im- 
primerie, mais seuls les peuples modernes ont su en faire 
un usage sérieux. 



C. — Arts. 



Ni les institutions, ni les croyances, ni le savoir, ni 
l'histoire de ces antiques empires n'exercent plus aucune 
action sur les hommes de notre époque actuelle. Excepté 
pour les érudits et les classes lettrées ils seraient comme 
s'ils n'avaient jamais existé, n'étaient les arts où ils ont jeté 
un vif éclat. Les hommes des premiers âges comptent, pour 
étonner la postérité, moins sur la parole « ailée », même 
lorsqu'elle est soutenue par le rythme, même lorsqu'elle 
est fixée sur la pierre et le marbre, que sur la pierre et le 
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marbre mômes transformés eu moaumenls durables. Je ne 
sais qui a dit que les vrais poèmes des hommes du moyen 
âge c'étaient leurs cathédrales : cette observation serait plus 
exacte encore des monuments que nous ont laissés Égyp- 
tiens, Assyriens, Babyloniens : temples, obélisques, pyrami- 
des, labyrinthes, etc. ; les peuples depuis longtemps évanouis 
revivent pour nous dans des milliei*s de meubles, d*outils, 
de statues et statuettes dont nos musées regorgent. Les rui- 
nes de Thèbes, de Memphis, de Kouyoundyouk témoignent 
de la grandeur des conceptions de ces artistes primitifs. 

On sait que les arts se distribuent naturellement en deux 
séries. La première, celle des arts immobiles et obligés de 
recourir à une matière pour se manifester, embrasse : 

1* L'architecture; 2® la statuaire et les arts plastiques; 
3"" la peinture. 

La seconde, celle des arts du mouvement, comprend : 

l"" La gymnastique; 2"" la danse; 3*" la musique. 

Le septième art qui fait partie de la seconde série, mais 
qui, en réalité, plane au-dessus de tous les autres, les met tous 
à contribution, tout en étant lui-même affranchi du concours 
et comme du joug de la matière, l'art le plus libre de l'es- 
prit humain, c'est la poésie. 

Eh bien, c'est par les arts immobiles que se sont surtout 
immortalisés les plus anciens peuples. Encore aujourd'hui 
l'architecture des habitants de l'antique Mizraïm surpasse en 
grandiose et en sublimité celle des nations de tous les temps 
anciens et modernes. La statuaire et la peinture sont aussi 
fort avancées en Egypte, quoiqu'elles conservent quelque 
chose de la raideur des lignes géométriques. Elles sont 
toutes deux encore subordonnées à l'architecture à laquelle 
elles servent, pour ainsi dire, de décor. Grâce aux repré- 
sentations nombreuses que nous trouvons sur leurs monu- 
ments, grAce aux inscriptions qui les accompagnent et les 
expliquent, nous connaissons les anciens Égyptiens comme 
s'ils étaient nos contemporains. Ils apparaissent devant nous 
dans toutes les phases de leur existence, dans toutes les si- 
tuations de leur vie» Bien plus : des milliers d'entre eux se 
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sont conservés à peu près tels qu'ils étaient dès leur vivant. 
On sait qu'un système d'embaumement pratiqué dès la plus 
haute antiquité fixait le corps pour Féternité en le transfor*- 
mant en momie. 

Il nous reste de leur littérature des romans, des poèmes, 
des poésies détachées, des livres sur le rituel (le livre des 
Morts), des lettres sans nombre, des mémoires, des con- 
trats, etc. , etc. ; mais la grandeur du génie égyptien se ré- 
vèle en réalité par les monuments des arts et notamment 
par ceux du premier en date de tous les arts, l'architecture. 

L'art des Babyloniens ne nous étonnerait peut-être guère 
moins, si le temps jaloux ne nous en avait disputé jus- 
qu'aux ruines. La fameuse tour de Babel n'avait pas sa 
pareille dans l'ancien monde ; elle n'en a pas eu dan^ les 
temps modernes. Elle était haute de 625 pieds, et la masse 
de ses murs surpassait celle des pyramides. Mais la matière 
dont pouvaient se servir les habitants de la Mésopotamie ne 
valait pas celle que les Égyptiens avaient à leur disposition : 
la brique devait moins résister à l'action des siècles que le 
granit et le porphyre. L'art plastique des Babyloniens et des 
Assyriens ne nous présente pas les types immuables que 
l'on rencontre sur les bords du Nil ; il ne vise pas au co- 
lossal ; il est plus naïf et se rapproche davantage de la réa- 
lité. Il est plus varié aussi et plus vivant ; il est plus parfait 
enfin dans les parties techniques. Il reproduit les traits plus 
beaux, les corps mieux formés des populations du Nord. 
Lorsqu'on contemple les fragments des reliefs conservés 
au musée de Londres, oh l'on voit les rois de Ninive dans 
les situations et les attitudes les plus diverses de leur exis^ 
tence, on sent que c'est sur les bords de TEuphrate et du 
Tigre qu'il faut chercher les vrais prédécesseurs des artistes 
grecs. 

La Chine aussi a développé dès les plus anciens temps 
de son histoire dans les arts de l'architecture, de la plas- 
tique et de la peinture un style original, quoiqu'un peu bi- 
zarre, qui ne laisse pas d'avoir un vif attrait et qui est resté 
le même à travers toutes ses évolutions. Elle a laissé ainsi la 
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marque de son ascendant sur les œuvres d'art des popula- 
tions de la presqu'île transgangétique. L'Inde seule, ab- 
sorbée par des préoccupations exclusivement religieuses et 
théologiques, n'a pas de monuments remontant au delà de 
répoque où le Bouddha inaugura sa grande réforme '. Ceux 
par lesquels elle a pris plus tard son rang au milieu des races 
asiatiques, se distinguent par un style monstrueux, répon- 
dant aux conceptions d'une imagination dévergondée et 
impuissante à exprimer, par des formes déterminées, la 
pensée du grand tout, qui tourmentait l'esprit des Hindous. 
Ajoutons que tous les peuples que nous venons de men- 
tionner ont déployé une merveilleuse habileté dans les arts 
manuels ; ils y sont encore nos maîtres. Dans le commerce 
et l'industrie ils n'ont pas cessé de rivaliser avec nous. Dans 
les arts, en un mot, ils se sont tous montrés remarquables ; 
c'est là qu'ils ont fourni la vraie mesure de leur puissance et 
qu'ils ont le mieux incarné leur individualité. C'est là qu'ils 
ont essayé de réaliser, chacun à sa façon, l'idéal du beau. Ils 
s'en sont rapprochés plus ou moins ; mais aucun d'eux n'a 
su réeUement l'atteindre. 

I>. — Oboervations générales. 

Le nombre des grands peuples qui ont traversé la pre- 
mière phase de la civilisation historique, sans jamais la dé- 
passer beaucoup, n'est pas considérable assurément. Mais 
quand biea même Tancien monde offrirait une plus grande 
surface, quand bien même d'autres états encore eussent pu 
y prendre naissance, leurs institutions, leurs langues, leur 
écriture, leurs 'premières conceptions philosophiques, leurs 
arts enfin auraient rappelé très probablement par de nom- 
breuses analogies le spectacle des états que nous connaissons. 
D'un autre côté nous oserons affirmer que si, par hasard, 
toute la culture de la Chine ou encore celle de l'Inde avait 
disparu avant d'avoir pu agir sur celle des autres peuples, 

1. DuQcker, II, p. 239. 

Benlcew* 3 
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OU mieux, sans que nous eussions pu en faire une étude 
approfondie, la marche de Thumanité n'en aurait pas été 
changée d'une manière très sensible. On pourrait à la ri- 
gueur revendiquer pour l'Egypte un rôle particulièrement 
providentiel, le Nil ayant été, pai* l'action fécondante et la 
régularité de ses inondations, comme le père nourricier et 
aussi l'instituteur des nations primitives de ce pays. Cette 
circonstance extrêmement favorable explique certainement 
en partie la précocité de sa civilisation. Celle-ci se développe, 
sans un trop grand effort, sous un ciel clément, le long des 
grands cours d'eautels que le Tigre, l'Euphrate, l'Indus, le 
Gange, le fleuve Bleu et le fleuve Jaune. Toutefois c'est la 
Méditerranée surtout qui a été comme le gymnase de l'hu- 
manité, au moins pendant la seconde phase de son histoire. 
C'est en voguant d'île en lie, de côte en côte, que les marins 
de ces âges lointains se préparaient par un cabotage sé- 
culaire aux grandes navigations sur la haute mer et aux dé-- 
couvertes transatlantiques des temps récents. Si le nord de 
l'Afrique eût rejoint la côte italienne et la presqu'île du 
Balkan, en supprimant le grand lac continental et l'Ar- 
chipel, le mouvement si important du commerce phénicien 
en était entravé ou changeait de route ; les Pélasges auraient 
peut-être absorbé les Yavanas, et l'humanité, tout en suivant 
la même direction générale, aurait difficilement atteint les 
mêmes sommets. Mais il ne faut pas raisonner ainsi. Si la 
terre entière était couverte d'un océan de glace ou de vastes 
déserts, comme ceux qui portent les noms de Gobi et de 
Sahara, toute culture supérieure aurait été impossible. Mais 
c'est précisément parce qu'il y a une race humaine faite 
pour habiter la surface de ce globe et pour faire valoir les 
forces et les trésors qu'il recèle, que ce globe, avec ses ac- 
cidents multiples, avec ses îles grandes et petites, avec ses 
mers et ses cours d'eau, avec ses climats et ses produits si 
variés, a été disposé pour servir à l'éducation et au déve- 
loppement de cette race privilégiée* 
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Ce n'est donc pas en Chine, comme Hegel et Herdei 
Tavaicnt cru, et encore moins dans l'Inde, qu'éclate d'abord 
la pleine lumière de Fhistoire. C'est de Memphis et de 
Thèbes qu'elle commence à rayonner vers Babel et Ninive ; 
puis elle brille sur les cités opulentes des Phéniciens, et, 
voyageant à bord de leurs flottes aventureuses, elle se ré- 
pand sur l'Occident. A côté des vastes états de l'Orient for- 
tement centralisés et de leurs populations relativement 
immobiles ou au moins stationnaires, les Phéniciens repré- 
sentent le principe du mouvement. Ils échelonnent leurs co- 
lonies le long des côtes méridionales, surtout de la Mé- 
diterranée jusqu'aux colonnes d'Hercule, jusqu'aux lies 
Canaries. On les rencontrait à tous les endroits où se trou- 
vait le coquillage qui fournit la pourpre, où l'ambre se ré- 
coltait et où il y avait des mines à exploiter. Ils échangeaient 
les fabricats de l'Orient extrême contre les produits naturels 
des pays encore barbares, tels que l'Espagne, la Grande- 
Bretagne et les côtes occidentales de l'Afrique. Us réveil- 
lèrent le génie encore assoupi des Grecs, auxquels ils por- 
tèrent les lettres. Ils enseignèrent à Israël, qui y était rebelle, 
les arts, dont la connaissance lui était indispensable pour 
rehausser l'éclat et les pompes du culte. Ils pointaient ainsi 
d'avance les étapes de la civilisation, marchant à grands pas 
de l'Orient à l'Occident. Refoulés au bord de la mer de Syrie, 
ces courtiers infatigables, avant-garde du sémitisme, s'as- 
surèrent comme un refuge pour les mauvais jours dans la 
Ville-Nouvelle (Kapx^Swv), fondée par Élissa. Ils purent ainsi 
arrêter pendant quelques siècles l'avènement de l'histoire 
des Aryâs, qui devaient jeter dans la Perse, avec Cyrus et 
Darius, et plus tard dans la Grèce, un si vif éclat, et régner 
ensuite sur le monde antique par les fils de Romulus. 
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PRÉPONDÉRANCE INTERMITTENTE DES SÉMITES. 

Il est à remarquer que l'Egypte et la Chine, qui, aux 
premiers âges, ont tant contribué à policer le globe, ont 
fini par s'arrêter et ont laissé prendre l'avantage aux enfants 
de Sem, qui, plus aptes à se transformer, sont restés à la 
tête de la civilisation du xiij® jusqu'au vu® et même au 
VI® siècle (Assur Babel). Si, après cette époque, pendant 
un long laps de temps, ils cèdent le pas aux Aryâs, il n'en 
est pas moins vrai qu'on les voit sortir, de loin en loin, 
d'une torpeur qui est plus apparente que réelle, pour étonner 
le monde par leur vitalité et se placer de nouveau au pre- 
mier rang. Certains groupes, sans doute, de cette race qui, 
plus que les autres, parait avoir eu la mission de relier entre 
elles les trois parties de l'ancien continent, n'ont pas donné 
dans la grande bataille de l'antiquité. Ils semblent avoir 
mis en réserve leurs forces principales pour des jours plus 
propices au déploiement de leur génie ou au triomphe des 
principes qu'ils représentent. C'est là le cas dlsraël et des 
Arabes proprement dits, dont il sera question plus tard. 



VI 

REMARQUES GÉNÉRALES SUR LES LANGUES ET LES RELIGIONS. 

Nous savons fort bien que nous nous servons d'expres- 
sions impropres en parlant d'une race indo-européenne et 
d'une race sémitique ; il y a bien des langues, mais nullement 
des races, qui portent ces noms avec raison. De même qu'une 
religion appartient d'abord à un seul peuple et peut, grâce à 
une propagande active et à sa valeur intrinsèque, se répan- 
dre au sein de beaucoup d'autres, de même les langues ont 
dû être parlées d'abord par des tribus composées d'un nombre 
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defamilleslimité. Ce n'estpas toujours par Finvasionetla con- 
quête que leur domaine s'est étendu ; elles ont pu s'imposer 
aussi par des harmonies plus parfaites et par la supériorité 
de leur système grammatical. Pour des peuplades arriérées, 
c'est arriver à un degré de civilisation plus élevé que d'être 
initiées à un idiome savamment organisé. C'est ainsi que 
les Ibères, les Étrusques et les populations primitives de 
rinde ont fini par adopter les langues qui avaient leur ber- 
ceau dans le Pendshàb et la Bactriaue. L'arabe se parle 
aujourd'hui dans l'Egypte et dans toute l'étendue de l'Asie 
Mineure; il ne règne pas seulement à Tunis, à Tripoli et au 
Maroc, il pénètre aussi de plus en plus dans l'intérieur 
de l'Afrique, Par la langue aussi bien que par la religion, 
quoique ce soit à un moindre degré par la première, 
l'homme sort des bornes étroites où son sang et sa race 
l'ont placé. Il peut apprendre plusieurs langues et s'identi- 
fier ainsi avec la manière de sentir et de penser des races 
les plus diverses, comme, en adoptant une religion plus par- 
faite, il peut renoncer à celle qu'il tient de ses aïeux. De 
même qu'une religion est l'ensemble des idées que nous 
avons sur notre destinée et sur la dépendance où nous som- 
mes d'une puissance supérieure, une langue est un ensemble 
de sons articulés exprimant nos idées en général. Une reli- 
gion se répandra d'autant plus facilement qu'elle répondra 
davantage aux vrais besoins du cœur humain ; et un idiome 
sera d'autant plus parfait qu'il se conformera davantage aux 
catégories de la logique et aux exigences de la raison; l'une 
et l'autre ont la clarté pour objectif principal. La race est 
déterminée par le sang seul; la langue et la religion le sont 
par une certaine éducation morale et intellectuelle. 
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DE L'IDÉAL DU BEAU 



*OTTt xaXèv çiXov è<JT(, tô ô'oO xaXov ov çiXov èdriv. 

THÉ0G5IS. 

Tout ce qui est beau nous est cher; 
mais ce qui n*est pas beau, nous 
ne l*aimons pas. 



I 

LES MAITRES DES GRECS, PHÉNICIENS, LYDIENS, CARIENS, LYCIENS, 

PHRYGIENS. 

Les arts, les lettres et les sciences des plus anciens peu- 
pies ne sont pas restés absolument immobiles. Mais les 
efforts de leur génie, malgré les phases diverses parcourues 
par ce dernier, sont cependant restés emprisonnés dans les 
limites de leur individualité. Ce qui est égyptien, chinois, 
babylonien, assyrien, se reconnaît à première vue, que l'ob- 
jet ou l'œuvre date du xx® ou du viii* siècle avant notre ère. 
Malgré leur commerce extrêmement étendu et leur indus- 
trie prospère, les Phéniciens, différents sous ce rapport des 
peuples cités par nous, ne paraissent pas avoir imprimé à 
leurs produits un haut degré d'originalité. Dans leurs tissus, 
dans leurs broderies, comme dans leur architecture, ils 
semblent avoir imité surtout des modèles babyloniens. Ils 
n'ont pas brillé dans les arts plastiques ; les petites images 
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de leurs, dieux avaient, comme on sait, des formes bizarres, 
monstrueuses. En revanche, nous savons par la Bible et 
par les chants homériques que longtemps avant Fan 1000, 
ils étaient remarquables comme fondeurs*. Un de leurs 
grands mérites aux yeux de la postérité sera toujours d'avoir 
formé à leur école les Grecs encore barbares. Mais ils n'ont 
été ni les seuls, ni peut-être les premiers maîtres de cette 
race si bien douée. 

Les Hellènes ou mieux les Yavanas se trouvèrent dans 
l'Asie Mineure et même sur leur propre sol en contact avec 
des peuplades bien plus avancées qu'eux dans la voie de la 
civilisation. Nous ne parlerons pas trop des Cariens, aux- 
quels les Grecs ne paraissent avoir emprunté qu'une meil- 
leure armure et la coutume de surmonter leur casque d'un 
panache^. Mais qui ignore qu'ils doivent une partie de leur 
culture aux Lycjiens ? C'est d'eux qu'ils apprirent à combattre 
à cheval, à se servir de poids et mesures et notamment d'ar- 
gent monnayé, à teindre les étoffes, à jouer à la paume et 
aux dés. C^est grâce aux Lydiens qu'ils purent enrichir leur 
musique par l'introduction d^une lyre particulière, la maga- 
diSf qui était munie de vingt cordes, de certaines flûtes, dites 
mâles et femelles, qui portaient le nom de lydiennes^ enfin du 
fameux mode, dit lydien aussi, auquel Aristote assigna une 
place dans l'éducation des garçons ^ La flûte fut utilisée par 
les Grecs pour accompagner l'élégie et par les Spartiates 
pour accentuer plus vivement leurs marches militaires; plus 
tard même elle fut employée dans les choraux. N'oublions 
pas que la flûte fut aussi l'instrument favori des Phrygiens : 
Marsyas, considéré comme son inventeur et dont la défaite 
par Apollon était racontée par la légende, appartenait à la 
Phrygie. Le mode phrygien par ses harmonies enthousiastes 
et énervantes agitait et troublait les âmes plus profondément 
que le mode lydien, quelque peu féminin lui aussi*. Phry- 

1. DuQcker, Histoire de V antiquité ^ éditt 1863, p. 557. 

2. Duncker, Ibid, I, p. 396. 

3. Duncker, Ibid, I, p. 875. 

4* DuDcker, Ibid^ I, p. 426 et 875. 
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giens et Lydiens ont subi de bonne heure rinflueacc des 
cultes et des arts de l'Assyrie. Lud est désigné dans la Bible 
comme un descendant de Sem. Toutefois les Phrygiens et 
les Lydiens paraissent être parvenus de très bonne heure à 
une culture originale nullement méprisable. Les uns et les 
autres ont connu une architecture qui parait leur avoir 
appartenu en propre : ils ont creusé les demeures des vivants 
et des morts dans le roc vif. Chez les Lyciens, notamment, 
les nécropoles ne sont séparées des cités par aucune barrière , 
elles y touchent et se confondent avec celles-ci. Les plus 
anciennes villes des deux peuples : Xanthos, Patara, Pinara 
dans la Lycie; Gordion, Midaeon, Ancyra, Prymnessos, etc. 
dans la Phrygie, étaient entourées de murailles cyclopéen- 
nes. Ce n^est que vers le vi* et le v* siècle que les monu- 
ments de ces deux pays commencent à se ressentir de Tas- 
cendant exercé par le génie grec. Les Troyens étaient, comme 
on sait, frères des Lyciens. L'Ilion, quelle qu'elle soit, que les 
fouilles du docteur Sohliemann ont mise au jour, était bâtie 
et fortifiée comme les antiques cités de la Phrygie et de la 
Lycie. Ce n'est un secret pour personne aujourd'hui que des 
débris de murailles cyclopéennes se trouvent sur beaucoup 
de points de la Grèce : dans la Crète, dans l'Eubée, etc., et 
même dans TAttique. Il faut y voir l'œuvre do populations 
primitives fixées dans l'Asie Mineure aussi bien que dans 
l'Hellade proprement dite antérieurement à l'arrivée des 
Grecs. Il n'est aucunement sûr que la citadelle de Tyrinthe, 
que les portes et les « trésors » de My cènes et d'Orchoménos 
soient des constructions d'ingénieurs ou d'artistes apparte- 
nant à la nationalité hellénique. Les Achéens et les Danaoi^ 
dont nous entretiennent les chants d'Homère , étaient une 
race fortement mélangée de sang pélasgique. Ce que nous 
savons des plus anciennes traditions de Thèbes et des pre- 
mières colonies que les Doriens ont fondées nous autorise à 
croire que les travaux d'art exécutés dans la Grèce à l'époque 
de la guerre de Troie sont dus aux Phéniciens ou au moins 
à des hommes auxquels la culture déjà séculaire des Égyp* 
tiens et des Asiatiques n'était pas inconnue. 
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II 

PREMIÈRES OEUVRES D'ART CBEZ LES GRECS. 

La preuve que rarchilecture et les arts plastiques étaient 
choses peu familières aux antiques Yavanas, c'est que plu- 
sieurs siècles se passent, avant que les travaux des âges 
héroïques soient suivis de travaux nouveaux confiés cette 
fois à des artistes qui sont à la solde de communautés sou- 
mises à la monarchie militaire, appelée « tyrannie » par les 
anciens Grecs. Tels sont les trésors de Myron de Sicyon à 
Olympie, celui de Kypselos de Corinthe à Delphes, Taqueduc 
de Théagène à Mégare, etc. On commença à bâtir le temple 
de Junon à Samos après 630, celui de Diane à Éphèse après 
S90. Les plus anciens Grecs ont adoré longtemps les per- 
sonnes de leurs dieux sous la forme de simples colonnes, 
ou même sous celle de pierres et — qui le croirait? — de 
grosses bûches de bois. Peu à peu on modifia ces symboles 
grossiers, on les rapprocha de la forme humaine. On y ajouta 
quelques attributs ; on peignit ces statues à peine ébauchées, 
on les habilla de vêtements précieux. Homère déjà parle 
d'images de dieux. Mais la sculpture ne parait avoir pris chez 
les Grecs un vif essor que lorsque, vers 670, TÉgypte s'ou- 
vrit aux Ioniens et montra à leurs yeux émerveillés des œu- 
vres innombrables dues à un art fort avancé et pratiqué depuis 
un temps immémorial avec un succès incontestable. A par- 
tir de la seconde moitié du vu" siècle, la sculpture en bois 
avait fait en Grèce des progrès sérieux. Cela nous est 
prouvé par la fameuse boîte de Kypselos, ainsi que par les 
ouvrages de Smiiis d'Égine, de Dipœnos et de Kyllis de 
Crète. On s'était mis en outre à l'école des Phéniciens toujours 
établis dans la Crète, à Lemnos et à Rhodes. C'est ainsi qu'on 
apprit à forger des statues, à river, à clouer ensemble les 
pièces qui devaient les constituer et Glaukos de Chios trouva 
moyen de les souder. Enfin vers 600, Rhœkos, le construc- 
teur de l'Héréon et Théodore de Samos firent un pas décisif 
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de plus; ils inventèrent ou ils importèrent en Grèce Fart 
de fondre, et ils apprirent aux artistes à monter leurs œuvres 
en argile. Rhœkos fondit une statue d'airain de la Nuit pour 
le temple de Diane, et Théodore fondit sa propre statue qui 
fut fort admirée de ses contemporains. Déjà l'art grec com- 
mençait à l'emporter sur celui des cités lydiennes; Alyattes, 
Krœsos et les rois de Perse, se disputèrent les œuvres de 
Théodore, de Dipœnos, de Skyllis et de Glaukos de Ghios. 

Si rile de Samos* était renommée pour ses fontes, celle 
de Ghios Tétait pour ses sculptures. C'est que celle-ci dispo- 
sait du marbre de Paros si recherché pour sa blancheur et 
si approprié au travail du ciseau. Ge fut Mêlas de Ghios qui, 
vers 650, fit les premières statues en marbre. Son art passa 
ensuite à son fils Mikkiades, à son petit-fils Archermos et aux 
fils de ce dernier : Boupalos et Athénis (vers S40). Tous, ils 
ornèrent Ghios et Délos dp leurs œuvres, et ils firent les sta- 
tues de bon nombre de leurs connaissances et amis àËphèse. 
D'autres statues qu'on montrait à Gléonœ, dans l'Argolide et 
à Ambracie, étaient dues au ciseau de Dipœnos et de Skyllis. 

Après les deux lionnes de Mycènes, le plus ancien monu- 
ment de la sculpture grecque qui soit parvenu jusqu'à nous, 
parait être un relief en pierre trouvé à Samothrace. Ge sont 
trois figures qu'une inscription nous désigne comme étant 
celles d'Agamemnon et des hérauts Talthybios et Ëpeios. 
Le roi est assis sur un siège, les hérauts se tiennent debout 
derrière lui. Les trois tètes se ressemblent beaucoup; les 
figures notamment de Talthybios et d'Épeios ne se distin- 
guent presque pas l'une de l'autre. Les cheveux sont mar- 
qués simplement par des lignes parallèles. L'œuvre appartient 
évidemment aux débuts de l'art. L'attitude des personnages, 
une certaine symétrie presque géométrique, une certaine 
exagération des formes, grâce à laquelle les parties mus- 
culeuses paraissent comme gonflées et les parties maigres 
comme desséchées, rappellent des modèles égyptiens *. 

1. Duncker, Histoire de Cantiquité^ IV, p. 112. Cela rappelle les dessins des 
gravures de la Renaissance, qui détaillent et boursouflent les muscles. 
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III 

l'Évolution de la littébature grecque. 

Il semble résulter dos pages précédentes que , pas plus 
dans Téchelle des êtres que les sciences naturelles nous pré- 
sentent, il ne saurait v avoir de solution de continuité dans la 
chaîne qui relie entre elles les œuvres deTesprit humain. Les 
Grecs, quoiqu'ils aient surpassé dans ces œuvres tous les 
peuples de l'antiquité, ont eu dans les arts et les sciences des 
prédécesseurs et des maîtres. Il y a pourtant un domaine 
où, dès les premiers pas, ils ont développé une originalité 
incontestable, où ils ne paraissent avoir subi aucune in- 
fluence étrangère : c'est celui des lettres en général et notam- 
ment celui de la poésie. Les Égyptiens nous ont laissé des 
poèmes d'une certaine étendue, qui datent d'une très haute 
antiquité et qui sont marqués au coin de l'exagération orien- 
tale. Ils semblent préluder aux style biblique ; on y rencon - 
tre des passages qui rappellent le parallélisme des versets 
hébraïques. Les enfants de Sem ont pu être à l'école des 
poètes de Mizraim ; les descendants de Deucalion ne l'ont pas 
été. La Chine à conservé quelques vers qui remontent, dit-on, 
au vingt -unième siècle avant notre ère. Mais ces vers, 
comme d'autres plus récents, ne sont que des poésies déta- 
chées, des inspirations de la muse lyrique, souvent gracieu- 
ses, mais qui manquent d'haleine. Nous ne possédons plus 
les anciens chants de Babel, de Ninive et ceux où les Perses 
célébraient la gloire de Gyrus et de ses ancêtres. Il nous reste 
les œuvres épiques si vastes de l'Inde. Mais le Ramayana 
et le Mababharata fussent-ils plus anciens que l'Iliade et 
l'Odyssée, qui oserait les mettre sur la même ligne que ces 
deux chefs-d'œuvre du génie grec encore au berceau? D'un 
côté, la mesure, le goût, le sentiment de l'art, la puissance 
de créer des caractères vivants, de dramatiser des événe- 
ments considérables; de l'autre, la prolixité, le monstrueux, 
des conceptions chimériques, nul sens de la réalité. La 
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supériorité de l'œuvre grecque n'éclate pas seulement dans 
le plan et dans la composition; elle se signale au plus 
inexpérimenté par la forme elle rhythme, par ce beau lan- 
gage si sonore et si gracieux, par Thannonie si simple et si 
variée à la fois de Thexamëtre, le vers héroïque par excel- 
lence. Le sanscrit, le latin, même l'ancien allemand sont 
des langues belles de leur propre beauté; mais qu'ils sont 
lourds les plus anciens mètres, dans lesquels ces langues 
racontent les hauts, faits de leurs dieux et de leurs héros lé- 
gendaires! Est-il besoin de nommer le slôka traînant et uni- 
forme, le saturnien ^o^siQx{horridussatumius)j et la strophe 
des Niebelungen, déjà plus travaillée et presque élégante^ 
mais rappelant les cadences monotones des deux autres mè- 
tres. Avec Homère, nous avons atteint au premier sommet 
de l'idéal du beau ; son élévation nous cache les échelons 
successifs par lesquels les aèdes ont pu y parvenir, comme 
il dépasse les cimes les plus rapprochées de nous, auxquelles 
s'est élancé le génie épique des Latins et des nations mo- 
dernes. Cette supériorité d'Homère a été reconnue universel- 
lement, et elle s'imposera d'autant plus aux générations 
futures qu'elles s'éloigneront davantage de la naïveté des 
premiers âges de notre race. Est-il besoin d'ajouter que 
la poésie des Hellènes s'est maintenue à cette étonnante hau- 
teur pendant le laps de temps qui sépare Homère de Ménandre, 
c'est-à-dire pendant six siècles? De l'épopée, dont la fécondité 
commençait à s'épuiser vers les premières Olympiades, nous 
voyons sortir par des transitions heureuses et insensibles les 
différentes espèces delà poésie lyrique. L'élégie d'abord dont 
chaque gracieuse pensée est renfermée dans un distique, c'est- 
à-dire dans un hexamètre suivi régulièrement d'un penta- 
mètre ; le poème iambique qui n'était d'abord qu'une parodie 
de l'ancien chant héroïque ; la poésie éolienne, si passionnée, 
des Sappho, des Alcée, des Anacréon qui affectionnent ces 
petites strophes rapides comme le sentiment qui les ins- 
pira; enfin la poésie chorique si grandiose des Doriens. 
Le Romain Horace qui s'est essayé presque dans tous 
ces genres, qui a rivalisé avec les plus illustres de ses pré- 
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décesseurs grecs, désespère d'atteindre ou seulement d'imiter 
Pindare, dont Tart représente un nouveau sommet du génie 
hellénique, et Horace a raison. La verve d'aucun lyrique 
ancien ou moderne ne saurait être comparée à celle du « cy- 
gne de Thèbes. » En France nous n'avons pas encore réussi 
à faire goûter ou seulement à faire comprendre son œuvre. 
Il faudrait pour la populariser, tenter la représentation d'une 
de ces nobles odes où il célèbre les vainqueurs aux jeux 
d'Olympie, de Delphes, deNémée et de l'isthme de Corinthe. 
Nous disons « la représentation», car pour faire renaître 
l'impression qu'elles produisaient jadis, il faudrait qu'elles 
fussent chantées et dansées, comme elles l'étaient dans ces 
fêtes admirables qui succédaient aux joutes publiques : cour- 
ses de tout genre, saut, lutte, jet du disque, etc. C'est alors que 
l'on comprendrait quel abîme sépare cette poésie noblement 
populaire de celle de nos poètes « de cabinet » qui n'écrivent 
que pour des lecteurs. On saisirait mieux alors le passage si 
naturel qui conduisit les Athéniens de l'ode dorienne et de 
son exagération, le dithyrambe, à ces drames si étonnants 
encore de simplicité à la fois et de grandeur d'Eschyle, vrais 
oratorios, où le dialogue semble introduit moins pour déve- 
lopper le caractère des personnages d'ailleurs peu nombreux 
que pour expliquer les réflexions morales et religieuses du 
chœur « ce spectateur idéalisé. » 

Le drame, qui, comme tout le monde sait, fut Fœuvre ex- 
clusive d'Athènes, y arriva bientôt à son tour à son point 
culminant. Eschyle finit par comprendre l'immense portée du 
nouveau genre poétique qui se perfectionnait entre ses mains; 
c'est à la fin de sa carrière qu'il écrivit ses meilleures compo- 
sitions. Il ne fallut après lui que deux ou trois générations 
pour porter la tragédie à son apogée. Sophocle, par ses créa- 
tions réellement idéales, et Euripide par ses pièces plus pas- 
sionnées, indiquent les limites de l'art nouveau. Leurs 
successeurs en essayant de les imiter ou de les continuer 
devaient outrer la forme de la tragédie ou la rendre banale ; 
c'est là ce qui en fit naître la parodie. De même que, d'après 
un mot célèbre, il n'y a qu'un pas du sublime au ridicule, 
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il n'y eut qu'un pas à franchir pour descendre de la tragédie 
à la comédie. Si idéale fût-elle, elle nous rapproche des 
réalités de la prose. En Grèce cette dernière branche de la 
poésie brilla pendant tout un siècle, siècle glorieux qui com- 
mença avec Aristophane et finit avec Ménandre. 

Les exploits des temps héroïques, l'expédition de l'Ârgo, 
la guerre de Troie, avaient éveillé la muse épique; les lyri- 
ques, au milieu des populations déjà moins naïves, s'inspirè- 
rent des intérêts et des passions du moment. Ce fut la lutte 
mémorable soutenue par quelques cantons de la Grèce contre 
le puissant empire des Perses qui féconda le drame, en recu- 
lant vers le passé les horizons du temps présent, et le fit 
apparaître comme l'ébauche poétique d'une naissante philo- 
Sophie de l'histoire. Gela est visible dans la Prométhéïde, 
dans l'Orestie, dans les Perses surtout. Mais cette lutte, qui 
mit la grande mission de la Grèce dans tout son jour, ins«- 
pira en même temps le premier historien digne de ce nom : 
Hérodote, dépassé bientôt par Thucydide dans son récit 
austère et impartial de la guerre du PéloponèsOi « L'his-^ 
toire elle-même paraît avoir parlé par sa bouche », tel est le 
jugement qu'ont porté sur lui les critiques sévères de notre 
époque. L'œuvre si variée du gracieux Xénophon, celle du 
pratique et consciencieux Polybe, comme celle de tant d'au- 
tres écrivains remarquables, ne se placent qu'à une certaine 
distance au-dessous de ce sommet que l'historiographie ne 
dépassa plus. 

Le branle étant donné une fois ail génie grec, Il ne s'ar- 
rêta plus dans sa magnifique carrière» Il ne se borna pas à 
chercher l'enchaînement des événements, il voulut connaître 
celui des êtres et des choses. Il imagina une série de systè- 
mes destinés à expliquer le grand mystère de l'univers; 
il les abandonna tour à tour, après en avoir découvert l'in- 
suffisance, et il ne se satisfit que dans la grande synthèse 
du divin Platon. Aristote put embrasser plus de science, 
porter plus avant sa fine et pénétrante analyse. Mais on ne 
peut affirmer que son œuvre ait été plus puissante et encore 
moins plus bienfaisante que celle de son maître. Personne 



48 DE L^IDÉâL du BEAU 

surtoot ne viendra prétendre qu'elle en ait égalé la beauté et 
le charme littéraires. 

La grande commotion qui avait accéléré la marche du 
drame, fait naître les premiers historiens et stimulé le génie 
spéculatif des philosophes, avait fait éclater à tous les yeux 
la puissance de la jeune démocratie athénienne. C'était elle 
après tout qui avait sauvé la Grèce; c'était le peuple d'Athè- 
nes qui avait fait preuve d'un courage, d'une abnégation et 
d'une intelligence au-dessus de tout éloge — c'était lui 
qui devait recueillir les fruits de la victoire. Pour plaire au 
nouveau souverain, pour le persuader, pour le gouverner à 
son tour, les têtes les plus fortes déployèrent toutes les res- 
sources du dernier, du plus difficile des arts : l'éloquence. 
Maniée avec aisance par les hommes d'État de la grande 
époque, les Thémistocle, les Aristide, les Gimon et avec une 
simplicité magistrale par Périclès, elle fut aiguisée et disci- 
plinée par les sophistes dont le scepticisme reconnut dans 
la parole humaine la seule réalité de la philosophie et le 
plus puissant moyen de pouvoir. Avec Lysias, Isocrate et 
Isée, elle parcourut encore des phases diverses, puis elle 
culmina dans Démosthène, dont les harangues sont restées 
des modèles inimitables et toujours imités des orateurs qui 
ont tenté d'affronter et de dominer la houle populaire. 

Le grand mouvement littéraire de la Grèce dont les pre- 
mières origines remontent probablement au xii^ siècle, 
mais qui date en réalité de la fin du dixième, pour se pro- 
longer jusqu'à la fin du quatrième, n'a pas eu son pareil dans 
les temps anciens et nouveaux. Homère, Pindare, Sophocle, 
Thucydide, Platon, Démosthène, sont des noms uniques 
dans l'histoire de l'esprit humain. Ils représentent un ensem- 
ble imposant d'œuvres hors pair, où se marient la forme et 
le fond d'une manière intime et harmonieuse, où l'intelli- 
gence est constamment tenue en haleine, tandis que les 
oreilles sont charmées et le goût le plus dédaigneux satisfait 
et entraîné. L'humanité a vu naître d'autres grands siècles 
littéraires : ceux d'Auguste, de Léon X, de Louis XIV, sans 
compter le nôtre dont les dernières années du xviii^ éclairé- 
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rentraurore et qui projette jusqu'à nos jours ses rayons glo- 
rieusement expirants. Un grand nombre d'écrivains et de 
poètes de tout ordre se sont signalés à Tadmiration de la 
postérité; ils ont eu leur jour et tenu leur rang; ils ont bien 
mérité de leur pays et de la branche littéraire à laquelle ils 
appartenaient. Ils ont autrement fait que leurs grands prédé- 
cesseurs parmi les Hellènes; ils n'ont pas mieux fait. 

IV 

L^ÉVOLUTION DES BEAUX-ARTS CUEZ LES GRECS. 

Ce que nous disons ici des lettres peut s'affirmer pareil- 
lement des arts. Ceux-ci avaient été poussés assez loin par 
les Égyptiens et les Asiatiques. Il ne paraît pas que les Hel- 
lènes aient montré tout d'abord, au moins pour l'architecture 
et les arts plastiques, des dispositions plus heureuses que les 
races congénères qui habitaient les bords de Tlndus et du 
Gange * . Longtemps ils sont restés à la remorque des artistes 
de Memphis, de Babel et de Ninive ; longtemps leur habileté 
technique resta au-dessous des créations grandioses de leurs 
poètes. Ce ne fut que petit à petit que l'abime qui séparait 
celle-là de celles-ci se combla. Elle fut lente l'éducation qui 
força le burin de satisfaire l'œil d'artistes habitués à chercher 
dans la statue du dieu l'incarnation d'une pensée réelle- 
ment poétique. Qui ignore que Phidias en concevant Timage 
de Jupiter Olympien s'était inspiré des vers célèbres, où Ho- 
mère nous montre le souverain des dieux secouant les boucles 
de sa chevelure et, d'un regard, faisant trembler l'Olympe 
jusqu'à sa base? Aristole a dit avec vérité que la statue de 
l'artiste est faite dans son cerveau avant qu'elle sorte 
vivante du bloc de marbre. Mais il faut ajouter qu^il y a 
cerveau et cerveau, et qu'en Grèce au moins, le génie des 
statuaires avait été formé et perfectionné par celui des aèdes 
et des grands lyriques. Il s'est développé aussi par la con- 

1. Duncker, II, p. 596. 

Bkmlœw. "* 
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templation de la beauté nue, c'est-à-dire des corps les plus 
robustes, les mieux proportionnés, évoluant dans la pleine 
action de la lutte, tels qu'ils se montraient aux jeux sacrés 
d'Olympe, de Delphes, de Nemée, de l'Isthme et ailleurs en- 
core. Les vainqueurs, comme on sait, faisaient exécuter leurs 
statues par les premiers artistes du temps pour les consacrer 
au dieu qui avait présidé à la victoire. En a-t-il été partout de 
même? La gymnastique a-t-elle été cultivée avec le même 
zèle et le même succès chez tous les peuples de l'Orient? Les 
œuvres colossales de l'antique Mizraîm, celles de propor- 
tions plus modestes, quoique grandioses encore de Babel ot 
de Ninive sont-elles nécessairement la représentation d'une 
poésie primitive, dont les accents seraient perdus, et anté- 
rieure à l'existence des auteurs de ces œuvres? Il est au 
moins permis d'en douter. 

On peut admettre au contraire qu'en général le génie dos 
arts précède l'inspiration poétique. La poésie présuppose un 
certain développement de la pensée, et celle-ci l'existence 
d'une langue bien organisée et pratiquée par des esprits 
supérieurs. Les aptitudes artistiques semblent no pas exiger 
de telles conditions ; elles peuvent naître spontanément chez 
des races qui ont de l'esprit d'observation et une certaine 
habileté de « main. » N'a-t-on pas retrouvé dans les terrains 
quaternaires de la Gaule, gravés sur des haches que les pre- 
miers naturels du pays avaient fabriquées, des troupeaux 
entiers et entre autres les formes de trois rennes, — monu- 
ments évidemment d'un art primordial appartenant à l'épo- 
que oh ces animaux, refoulés aujourd'hui dans des latitudes 
boréales, parcouraient encore le midi de la France. 

On peut donc affirmer avec un certain degré de vrai- 
semblance que les Âryâs et même les Sémites ont été, dès 
l'origine, davantage en possession des facultés supérieures 
de l'homme, et qu'ils ont reçu des races primitives de notre 
globe certaines industries et certains arts manuels dans les- 
quels ils n'ont pas excellé d'abord. Les Grecs notamment, 
i'ace intellectuelle et méditative, sont parvenus rapidement 
à tous les sommets du génie humain, et à partir du v' siècle 
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toutes les autres nations les reconnaissent pour leurs maî- 
tres. C'est à l'administration de Périclës et à l'admirable 
emploi qu'il sut faire des sommes que valut à Athènes le 
tribut des alliés, qu'on doit les chefs-d'œuvre dont ce grand 
homme peupla les places et les abords de sa ville natale : 
les Propylées et le Parthénon, l'Odéon, etc. ; les statues dues 
à Polyclète, à Myron, et surtout à Phidias (par exemple, ses 
statues de Jupiter et de Minerve); les tableaux de Poly- 
gnote, de Zeuxis, de Parrhasios. — Pas plus que les lettres, 
les arts ne sont restés en Grèce au même point. Dans l'ar- 
chitecture nous voyons succéder à Tordre dorien avec ses 
colonnes fortement rajeunies, l'ordre ionien avec ses colon- 
nes plus sveltes, d'une élégance si sobre et si simple, 'puis 
l'ordre corinthien où les colonnes sont cannelées et sur- 
montées de chapiteaux richement ornés. Plus tard apparaîtra 
le style romain avec ses formes plus massives que gracieu- 
ses. Une évolution analogue se produit dans la statuaire et 
dans la peinture. Quittant la hauteur de la pure sublimité 
où l'art était arrivé avec Phidias, il préfère avec Praxitèle, 
avec Sçopas, avec Lysippe, la grâce dans les altitudes et le 
svelte dans les formes aux créations plus fortement mus- 
clées de leurs prédécesseurs. C'est ainsi qu'Apellès et Pro- 
togenès révèlent déjà une certaine recherche dans leurs 
peintures. Mais serait-il réellement vrai, comme le soutient 
Ottfried Muller, que la maturité de la poésie et la culture 
avancée des arts sont inséparables d'une certaine décadence 
dans les caractères et d'une certaine corruption dans les 
mœurs? On dirait, c'est ainsi que s'exprime le célèbre hel- 
léniste, que les grands esprits, tourmentés de l'amer regret 
qu'ils éprouvent de l'idéal absent de la réalité, font un noble 
et dernier effort pour le fixer à jamais dans les œuvres de 
l'art. C'est un sujet du plus haut intérêt, auquel nous tou- 
cherons plus loin. 
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EXPANSION DE L IDEE GRECQUE A L ORIENT ET A L OCCIDENT. 

La Grèce proclamée maîtresse dans le vaste domaine des 
arts et des lettres n'avait plus qu'à faire valoir sa supériorité 
et à l'imposer au monde civilisé. En aurait-elle été capable, 
abandonnée à ses propres forces? Oui, sans doute, si 
elle avait été unie, si par ses dissensions et ses guerres 
civiles elle n'avait pas travaillé à sa propre ruine. A la fin 
du ^"^ siècle c'est Sparle, dont la voix est prépondérante 
danslePéloponèse et même dans l'Hellade proprement dite. 
Les rois de l'Est et les nomades du Nord invoquent son aide 
contre la puissance de plus en plus envahissante des Perses*. 

Plus tard, ce seront les flottes des Athéniens qui chas- 
seront les vaisseaux du grand roi de la mer Egée, et si l'aven- 
tureuse expédition de Sicile avait pu réussir, c'est Athènes 
qui aurait été la capitale politique de la Grèce, comme elle 
en a été réellement la capitale littéraire et intellectuelle. 
Puis, grâce au génie de Pélopidas et d'Epaminondas, c'est 
Thèbes qui parvient à l'hégémonie qu'elle ne sait conserver 
qu'un petit nombre d'années. C'est à Thèbes qu'est élevé et 
que se forme ce Philippe qui doit mettre fin à la liberté désor- 
mais stérile des Grecs et préparer l'œuvre immense d'Alexan- 
dre, le renversement de la puissance des Perses et l'hellénisa- 
tion de l'Orient. La Macédoine devient le bras de la Grèce ; 
elle lui donne le génie militaire, elle la soigmet à la disci- 
pline dont elle avait toujours repoussé le joug. Les généraux 
d'Alexandre qui se partagent son vaste empire et s'y taillent 
des royaumes, portent à la suite de leurs armées les arts, 
les lettres et les sciences de la Grèce dans l'Egypte, dans la 
Syrie, jusqu'à l'Hydaspe et même jusque dans l'Inde. Un état 
grec a subsisté pendant plus de cent vingt ans à Palibotha. 
Un reflet de la grâce, de la noblesse, de la beauté des formes 

1. Duncker, IV, p. 441. 
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de TAthènes de Ménandre et de Démosthène commença à 
se répandre alors sur des contrées qui avaient connu de Tart 
surtout le colossal et la grandeur imposante des masses, 
quelquefois même les conceptions les plus bizarres et les 
plus monstrueuses. On vit jusqu'en Gedrosie et en Gara- 
manie, c'est Plutarque qui nous l'apprend, les enfants étu- 
dier et apprendre par cœur les pièces touchantes d'Euripide. 
Il est vrai que cette civilisation resta à la surface ; le « gros » 
des populations ne se transforma guère. Dès le commence- 
ment du second siècle les Parthes deviennent redoutables et 
mettent très souvent ]a Syrie eu danger. Les Juifs, qui avaient 
cédé aux séductions de la vie grecque, se soulèvent lorsque 
le principe de leur religion et de leur nationalité est mis en 
cause, et sous les Ptolémées continuent à subsister, malgré 
les trésors littéraires et scientifiques accumulés au musée 
d'Alexandrie^ les mœurs et les croyances du temps des 
pharaons. 

Dans l'Asie, le génie grec fut deux fois victorieux, par 
les armes d'abord, par les arts ensuite. Il n'en fut pas de 
même dans l'Europe occidentale, où Pyrrhus, le vaillant 
Épirote, essaya vainement d'entamer la puissance naissante 
de Rome. Cette cité guerrière resta longtemps insensible 
aux charmes d'une culture supérieure, qu'elle trouva, pour 
ainsi dire, à ses portes, dans les colonies grecques de Tarente, 
de Rhégium, et plus tard dans celles de Syracuse et de Mes- 
sine. La tragédie et la comédie importées de la Grèce à 
l'époque des guerres puniques réussissaient à peine à émou- 
voir la fibre grossière des fils de Romulus et ne trouvaient 
guère de spectateurs, lorsqu'on leur annonçait l'apparition 
d'un ours savant ou d'un clown facétieux. C'est vaincue seu- 
lement que la Grèce put faire sentir à ses maîtres orgueilleux 
sa réelle supériorité. 

Grœcia vicia ferum victorem cepit, etc. 

Le triomphe pour avoir été plus long à venir, n'en fut que 
plus complet : il pénétra jusqu'à la moelle du vainqueur 
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barbare, et transforma sa langue, sa littérature, ses mœurs 
et jusqu'à ses légendes et à ses croyances religieuses. 

C'est de la prise de Corinthe que date cette grande révo- 
lution : ce sont les trois philosophes grecd envoyés à Rome 
comme ambassadeurs qui y firent connaître et goûter par 
toutes les classes de la société les arts de W dialectique, de 
la rhétorique et de l'éloquence qui avaient tendu leur race 
célèbre. C'est Munamius qui, à la suite du pillage de Topu- 
lent emporium situé sur Fisthme du Péloponèsé, transporta 
à Rome une partie des chefs-d'œuvre des arts plastiques de 
la Grèce. On n'a qu'à lire les Verrines pour se convaincre 
qu'ils ne tardèrent pas à être appréciés des conquérants. On 
sait avec quelle magnificence furent ornées les maisons d'un 
Cicéron, d'un Clodius, d'un LucuUus. L'édile Scaurus fit 
bâtir un théâtre en marbre pouvant contenir 80,000 specta- 
teurs ; ceux de Pompée et de Marcellus en contenaient 40,000, 
le Circus Maximus 250,000. Auguste y fit combattre 240 pan- 
thères à la fois. C'est de lui qu'on a dit qu'il avait trouvé 
une Rome de pierre, et qu'il laissa une Rome de marbre. 

Les Romains en se rapprochant des modèles grecs dé- 
ployèrent plus d'originalité dans les lettres que dans les arts. 
Les jeunes gens de bonne famille allèrent faire leurs études 
à Rhodes, à Pergame, à Athènes surtout. Antonius et Grassus 
s'étaient cachés encore des emprunts faits par eux aux tré- 
sors de l'éloquence grecque. Cicéron se glorifia de ses maîtres, 
sachant qu'il avait assez de génie pour les égaler et espérant 
peut-être les surpasser. Caton avait appris le grec dans un 
âge déjà fort avancé ; maintenant toute la jeunesse patri- 
cienne l'apprenait dès l'âge le plus tendre. Le grec devint la 
langue de la bonne compagnie, comme le français à dater 
du xvn® siècle n'a pas cessé de l'être en Europe. Aussi à partir 
de cette époque voyons-nous à Rome des écrivains qui faaii- 
liarisés avec la littérature hellénique commencent à donner 
de l'éclat à celle de leur propre patrie. Dans l'histoire s'élè- 
vent Salluste, César, Cornélius Népos, Tite-Live; dans le 
lyrisme : Catulle, TibuUe, Properce, Horace; Horace sur- 
tout qui faisait une guerre si acharnée aux auteurs de l'épo- 



EXPANSION DE L*IDÉE GRECQUE 55 

que archaïque ; dans la poésie didactique et dans Tépopée : 
Lucrèce, Virgile et Ovide, dont les deux derniers au moins 
faisaient parler aux Muses un latin autrement élégant que 
Plaute. C'était Tâge d'or des lettres à Rome ; mais quoiqu'elles 
eussent désormais leurs coryphées et des modèles à imiter, 
Faction de la Grèce ne s'arrêta pas pour cela. C'est quand 
les auteurs de Vâetas argentea, comme Quinte-Curce, Phèdre, 
Lucain, Pline, Sénèque, commencent à faire leur apparition, 
quand la prose nouvelle à traits piquants et à reflets poéti- 
ques culmine avec Tacite, que la civilisation grecque célèbre 
les plus éclatants triomphes. Rome, il est vrai, régnait pa 
ses armées et par ses légistes : 

Tu regere imperio populos, Romane, mémento. 

Mais la Grèce continuait plus que jamais à fournir tous 
les types de la beauté et de la grâce ; ses arts et ses lettres 
étaient comme le couronnement de l'existence humaine. Les 
femmes elles-mêmes s'affolaient des philosophes grecs, des 
livres grecs, des modes grecques. On sait avec quelle verve 
brutale Juvénal a fustigé ces exagérations. Les grands em- 
pereurs Trajan et Adrien ne faisaient qu'obéir à l'impulsion 
générale, en même temps qu'à l'influence des esprits les plus 
éclairés et les plus délicats de leur époque, en peuplant les 
places de Rome de chefs-d'œuvre d'architecture et de sta- 
tuaire, en relevant partout les sanctuaires et les temples, en 
instituant partout dans les provinces des chaires publiques 
où enseignaient les professeurs les plus célèbres. Adrien était 
grec jusque dans ses vices : il essaya vainement de les pal- 
lier par des considérations esthétiques. Stoïcien et vertueux, 
Marc-Aurèle n'en resta pas moins fidèle aux traditions 
d'hellénisme consacrées par ses prédécesseurs ; c'est en grec 
qu'il écrivit ses belles méditations. Ce n'est qu'après lui, 
quand les barbares envahissent l'empire de toutes parts, 
qu'on cesse de se préoccuper des exigences d'un art idéal, 
et que l'on voit pâlir lentement l'étoile si longtemps bril- 
lante de l'antiquité païenne. 
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DÉCLIN ET RENAISSANCE DE L'iDÉE GRECQUE. 

Les sources du génie grec n'étaient pas épuisées pour- 
tant. Denysd'Halicarnasse, Diodore de Sicile, S trabon avaient 
été contemporains de Cicéron et d'Auguste ; Flavien Josèphe 
était le protégé de Vespasien. Épictète et Plutarque sont les 
émules des grands auteurs classiques. Arrien entreprit d'être 
un autre Xénophon, et il ne fut pas indigne de son modèle. 
Lucien nous représente un Voltaire antique tout aussi origi- 
nal que celui du xvm" siècle ; car nous ne lui connaissons pas 
de prédécesseur dans la voie oh il semble être entré le pre- 
mier. Les grandes traditions de la belle rhétorique revivent 
dans Longin. Au m* et au iv® siècles, on voit fleurir à Athènes, 
toujours le foyer des arts et des lettres, la longue série des 
grands néo-platoniciens. Les poèmes d'un Musée, d'un 
Nonnos, sont d'un âge plus récent encore. Mais ce ne sont 
plus là que des points brillants isolés, les dernières lueurs 
d'un soleil qui jadis avait éclairé le monde méditerranéen^ 
et 'qui maintenant allait s'éteignaut. Les regards étaient 
tournés ailleurs : un autre astre venait de se lever. 

Non, ce ne sont pas les barbares seuls qui ont anéanti la 
belle antiquité grecque et latine. C'était la lumière intérieure 
du cœur humain, dont l'ardeur intense fît évanouir les splen- 
deurs de la forme et de la matière. Le christianisme réagit 
avec une extrême énergie contre les extases sensuelles où 
les cultes, les arts et les fêtes plongeaient les âmes en les 
amoindrissant. La beauté qui ne charmait que les yeux et ne 
flattait que les sens apparaissait comme un danger pour la 
partie spirituelle, immortelle, la pars melior de l'homme. 
Ne servait-elle pas à rehausser les séductions des orgies 
bachiques, les exhibitions d'un théâtre immoral ? On connaît 
les singuliers ballets qui faisaient fuir déjà Caton l'Ancien. 
Les poésies erotiques des Ioniens, les plaisanteries d'un 
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Aristophane , les peintures de Tamour antiphysique d'un 
Straton, les épigrammes de Martial, les récits de Pétrone et 
d'Apulée sont autant de pièces d'accusation contre l'antiquité 
païenne qui n'en paraissait pas scandalisée, tandis que notre 
pudeur moderne se révolte à ces lectures. Quelle ne devait 
pas être l'hoiTCur qu'elles inspiraient aux premiers chrétiens ! 
Ne nous étonnons pas tant, si ces derniers brisaient les idoles 
qui troublaient leur imagination, en même temps qu'elles 
insultaient leur foi, si des Pères de l'Eglise eux-mêmes reje- 
taient la lecture des beaux vers et de la belle prose des grands 
auteurs, parce que cette lecture leur causait une ivresse qui 
les rendait infidèles aux principes austères d'une religion 
plus pure. 

Il faut le dire, depuis longtemps le divorce entre l'idéal 
du beau et l'idéal du bien était un fait accompli ; l'un sem- 
blait combattre et exclure l'autre. Les dehors les plus char- 
mants cachaient souvent des vices infâmes, une vie honteuse. 
Au contraire, la créature la plus difforme, la plus repoussante, 
pouvait renfermer une âme céleste pétrie d'amour et de cha- 
rité. Le grand maître de la morale ancienne, Socrate, n'avait- 
il pas eu la figure d'un silène ? C'est ainsi que l'on s'attachait 
pendant les premiers siècles à représenter le Christ sous des 
traits irréguliers et laids ; que plus tard, la beauté du corps 
de la femme, donnant lieu à des tentations, se dérobait sous 
des vêtements de bure, que des formes charmantes étaient 
soustraites à l'œil du public, lorsqu'un zèle outré ne s'achar- 
nait pas à les détruire par des macérations et des moyens 
plus violents encore. Il y avait un temps où le beau style 
même était réprouvé comme un péché et où, en latin au 
moins, — nous en avons la certitude — les solécismes et les 
barbarismes paraissaient méritoires, acquirent droit de cité, 
tandis que la correction grammaticale était conspuée. 

C'est alors que la barbarie s'étendit comme un brouillard 
épais sur l'Occident entier, et ce ne fut que cinq ou six 
siècles plus tard, lorsque les dernières traces du paganisme 
avaient été effacées, lorsque la papauté tenait le sceptre 
encore incontesté dans le monde des esprits, qu'un retour fut 
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tenté aux traditions esthétiques de la belle antiquité. La curie 
de Rome elle-même s'éprit des études classiques et protégea 
les lettres qui y ramenaient ; elle fit renaître les< splendeurs 
de Tart grec pour. s'en parer elle-même. Les dieux du paga- 
nisme, les dieux d'Athènes et de Rome surtout, proscrits 
pendant des siècles, reprirent leur place dans les musées, 
dans ]es palais des grands, comme leurs noms et leurs figures 
idéales reparurent dans la poésie quelque peu savante et arti- 
ficielle de la Renaissance. Qui ignore quel abus nos auteurs 
ont fait de la mythologie grecque et latine? — ils s'en sont 
servis jusqu'à affadk bien des pages de leurs plus belles 
œuvres. 

Des âmes pieuses se mirent à trembler pour l'avenir de 
la religion et voyaient déjà Jupiter occuper son trône de 
nouveau et lancer la foudre du haut de l'Olympe. Ces crain- 
tes étaient chimériques. L'antiquité ne trouva si bon accueil 
auprès des esprits déliés et élégants de cette époque que 
parce qu'elle revint sans les institutions, les superstitions, 
les impuretés d'un paganisme sénil, sans le culte grossier 
de la matière. De Rome et d'Athènes il ne devait survivre 
que ce qui méritait d'être éternel, les chefs-d'œuvre de leurs 
artistes et de leurs poètes, le souffle pur de leur philoso- 
phie, l'amour du beau sous toutes ses formes et le désir de 
l'affirmer par des œuvres nouvelles capables de rivaliser avec 
celles de l'antiquité. Le beau idéal fut réintégré dans ses 
droits : il ne devait plus être que la splendeur du bien, en 
attendant qu'il fût la splendeur du vrai. 



VII 



DU BEAU AU BIEN. 
Rome. 



On ne saurait nier qu'aux plus beaux jours de l'antiquité 
classique l'idéal du beau n'ait renfermé et comme recouvert 
ridéal du bien et que l'union inséparable de l'un et de l'autre 
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n'ait fait la force et la grandiBur d'Athènes et de Sparte. Ne 
trouve-t-on pas déjà une expression vivante de cet accord 
dans Tœavre incomparable du divin Homère lui-même? 
C'était au moins à une époque relativement récente l'avis du 
judicieux Horace : « Mieux que Chrysippe et Grantor, Homère 
nous enseigne ce qui est honnête, ce qui est juste et ce qui 
ne l'est pas. » Or les chants homériques étaient récités non 
seulement aux Panathénées, mais aussi aux solennités reli- 
gieuses de Lacédémone. Cette dernière cité n'était pas aussi 
barbare qu'on pourrait être disposé à se le figurer. « On y 
voit éclore àla fois la Ûeur des Muses^ dit Pindare, et briller 
la lance d'une jeunesse guerrière. » L'austère Spartiate était 
Grec pourtant. Différent en cela du Romain, le chant, la 
musique, la danse lui étaient choses familières et jusque 
dans son attitude il montrait une certaine grâce farouche. 
Mais si le bien est ce qui est utile à tous, qui a poussé 
plus loin que le Spartiate l'abnégation^ l'effacement du moi, 
la soumission aux dures lois de la cité? Ces lois données, dit- 
on, par Lycurgue, renouvelées et renforcées par Cheilon, 
dressaient les enfants de Sparte à une vie ascétique telle 
qu'on n'en trouve d'analogue (sous un autre point de vue 
cependant) que chez le peuple d'Israël. Aussi a-t-on vu le 
savant Jablonski écrire une brochure sur la ressemblance 
de la vie, des mœurs et des lois des Juifs et des Spartiates, 
deux peuples pourtant si profondément différents de race et 
de civilisation. L'éducation qu'à dater de Solon on donnait 
à Athènes aux enfants et aux adolescents était de même, 
non seulement sévère, mais réellement dure. Là, comme à 
Sparte, il s'agissait avant tout de former des citoyens braves, 
honnêtes, dévoués à la République jusqu'à la mort. On com- 
prend aisément que la gymnastique et la danse, que les 
exercices militaires sur terre et sur mer, en fortifiant et en 
assouplissant les corps, leur aient donné la beauté avec l'é- 
nergie. Habituée à contempler les chefs-d'œuvre que les arts 
ne se lassaient d'enfanter, à entendre les accents des poètes 
et le mâle langage des orateurs, à se mouvoir et à vivre 
en public sous les yeux de concitoyens qui observaient et 
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jugeaient, la jeunesse hellénique apprenait de bonne heure 
à mettre de la décence, de la grâce dans ses gestes et dans 
ses attitudes, de Télégance et de la mesure dans ses paroles. 
L'excellence morale unie aux instincts et aux aptitudes 
artistiques c'était l'idéal de l'esprit grec, c'était la marque 
de l'athénien « comme il faut. » Celui qui en était muni était 
réellement xaXoxàyaoç, un homme accompli de cœur et de 
corps. La qualité elle-même s'appelait xaXwcàYafa, mot dans 
lequel se résumait au v^ siècle à Athènes l'idée de toute 
perfection humaine. Elle a été en honneur dans cette cité 
jusqu'à Périclès et pendant toute la durée de l'espèce de 
royauté constitutionnelle exercée par lui sur ses concitoyens, 
royauté qui a répandu un si vif éclat sur l'histoire de la 
Grèce et du monde. Mais déjà durant la guerre du Pélopo- 
nèse les mœurs déclinèrent; l'homme droit et probe était 
tourné en ridicule et traité d'eùrjôi^ç, — c'est l'équivalent du 
« bonhomme » de nos jours. La rhétorique déposa un mau- 
vais germe dans l'éloquence et gâta jusqu'au jugement des 
masses. La musique, la danse et la poésie même commen- 
cèrent à abandonner la voie des grands maîtres et à prendre 
des allures coquettes, corruptrices, qui flattaient les pas- 
sions, ébranlaient les esprits et préparèrent la chute de la 
République. 

Les penseurs avaient prévu depuis longtemps les effets 
d'une éducation qui s'adressait de préférence aux sens, qui 
caressait l'oreille, charmait les yeux, et en dominant l'ima- 
gination devait finir par tromper et égarer les esprits. Le 
premier de tous les Hellènes Xénophane abjura la foi aux 
anciens dieux de la patrie et blâma poètes et artistes de leur 
avoir donné dans leurs œuvres des formes palpables, humai- 
nes. Si les chevaux et les lions, « disait-il, avaient le pouvoir 
ou la volonté de se faire des dieux, ils leur donneraient la 
forme de chevaux et de lions. Tout ce qui chez les hommes 
est un sujet de reproche ou une honte, a été, par Homère et 
Hésiode, mis à la charge des dieux. Ils proclament une longue 
série de leurs méfaits : vols, adultères, duperies de toute 
sorte. » Ailleurs il dit : Aux banquets il convient de s'entre- 
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tenir de la vertu ou de qiielque noble entreprise, mais point 
do guerres des Titans, des Géants, et des Centaures, pures 
inventions des aïeux. * » Xénophane était fondateur de la 
philosophie desÉIéates; sa devise était : L'unité vaut mieux 
que le multiple. La raison, la pensée et Téternité étaient 
pour lui le fond des choses et Tessence de Tunivers. 

Platon, qui avait étudié les doctrines de ses prédécesseurs, 
s'engage sur les traces de Xénophane ; il condamne la poli- 
tique de ses contemporains dirigée surtout par des démago- 
gues, il ne ménagea même pas le grand nom de Périclès, et 
il alla jusqu'à proposer Texpulsion des poètes de sa Républi- 
que idéale. Le fait est qu'il ne réussit ni à sauver ni même à 
redresser cette république réelle, dont il était un membre 
attristé. Qui aurait pu arrêter le char de la démocratie con- 
duit par des chefs ineptes et ivres d'eux-mêmes, entraîné 
sur la pente et roulant vers Tabime avec une rapidité verti- 
gineuse? Comme tous les conservateurs Platon avait des 
sympathies pour les mœurs plus fortes, pour les institutions 
mieux pondérées de Lacédémone. Ces sympathies Xénophon 
n'hésita pas à les afficher dans ses écrits. Lui aussi s'efforce 
vainement de prêcher le calme, la sagesse, la vertu à ses con- 
citoyens ; et n'en étant pas écouté, il passe les dernières 
années de sa vie loin de l'Âttique. Il avait tort sans doute 
d'espérer de Sparte le salut de la Grèce. Les vrais modèles 
étaient loin et Xénophon, qui ne se doutait guère de leur 
existence, ne sachant où les trouver, alla chercher son idéal 
dans rOrient, dans la Perse d'autrefois, à la cour d'un roi 
absolu, d'un Cyrus imaginaire, façonné tout exprès par lui 
pour la circonstance. 

Citoyens, les Grecs n'avaient su constituer leurs ré- 
publiques conformément aux vues élevées d'un Platon et 
d'un Xénophon ; militaires , disciplinés par la main de 
fer d'Alexandre et de ses successeurs, ils avaient vaincu 
l'Orient. Le monde à la suite des conquêtes de cet « autre 
Achille plus grand que le premier » étant sorti des gondsj 

1. Dancker, IV, p. 579-581. 
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les philosophes dans le désarroi universel agitaient avec 
plus d'ardeur eïicorc qu'auparavant le prdblème de la vie 
humaine. Laissant là l'esthétique qui était trop près d'eux, 
qui était comme l'atmosphère dans laquelle se mouvait l'an- 
tiquité entière, ils recherchaient surtout le souverain bien. 
Les uns le trouvaient dans l'ataraxie du sage, dans le déta- 
chement des choses ; d'autres prenaient pour devise le 
carpe diem , d'autres encore recommandaient une vie 
méditative unîe à la pratique de la vertu. Qui ne voit que 
les philosophes sont les vrais précurseurs de la grande ré- 
novation religieuse qui se préparaît ? 

Aristote, avec sa pénétration habituelle, avait deviné et 
défini la position intermédiaire que les Grecs occupaient 
entre les Orientaux et les barbares de POiiest. Il avait 
expliqué ainsi la suprématie très réelle qu'ils conservaient 
encore à l'époque où il écrivait. Les Asiatiques, disait-il, 
possesseurs d'une antique sagesse, versés dans l'exercice de 
tous les arts, mais amollis par le climat et les voluptés, sont 
sans courage et sans cette liberté que le courage seul sait 
conquérir et assurer. Les barbares de l'Occident et du Nord, 
courageux eux et libres, ne connaissent ni la discipline, qui 
rend ce courage redoutable, ni ces lettres et ces arts, qui 
donnent de la valeur à la libeité. Seuls, les Hellènes touchent 
aux deux points extrêmes de la perfection sociale ; ils sont 
policés sans mollesse ; ils sont libres et braves sans grossiè- 
reté. Ce qui paraît avoir échappé au grand philosophe, c'est 
que les Grecs avaient été barbares aussi et que c'était pré- 
cisément la civilisation orientale qui avait fait leur éducation. 
11 ne prévoyait pas que les populations de l'Europe occi- 
dentale, atteintes par la civilisation grecque, allaient à leur 
tour conduire la marche de l'histoire. Des barbares qui se 
civilisent sont les races les plus redoutables ; elles réunis- 
sent la rude énergie des premiers temps à la force intellec- 
tuelle des peuples que l'histoire a mûris. 

Les Romains étaient dans ce cas. Ils tenaient en mépris 
k danse, le chant, la poésie ; l'enthousiasme dont nous 
remplit la contemplation du beau, tous les élans de l'âme se 
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livrant au libre jeu de ses facultés supérieures, cette activité 
désintéressée et joyeuse que les Grecs désignent par le verbe 
TzfxO^zvfy leur étaient suspects, pour ne pas dire inconnus. Ils 
étaient austères ; le droit et sa stricte obser\'ation, la mâle 
énergie du caractère, jus et virtus^ voilà ce qui était surtout 
en honneur chez eux. Le droit, cette admirable création de 
la rectitude romaine et qui est la conquête la plus sérieuse 
du génie de la race, n*a pas cessé d'être cultivé et de se dé- 
velopper, même pendant les siècles de la décadence, même 
lorsque la « vertu » n'était plus réputée à Rome qu'un vain 
son. C'était vraiment « la raison écrite )> celle qui, avec les 
chefs-d'œuvre des arts et des lettres de la Grèce, devait sur- 
vivre à l'antiquité. Est-il besoin d'ajouter que la justice vaut 
mieux que le seul culte de la beauté et que les travaux des 
grands jurisconsultes constituent un progrès immense dans 
rhistoire de l'esprit humain ? 

La fixation et l'étude du droit furent pour beaucoup dans 
la stabilité des institutions de Rome, si fortes encore du 
temps des Scipions, après une durée de 600 ans de la cité, 
que Cicéron pouvait y voir, non pas l'image, mais comme 
le modèle ignoré de la République de Platon. Polybe, com- 
pagnon* et commensal de ces grands hommes, fut telle- 
ment frappé de la supériorité des lois de Rome et de la force 
de caractère de ses citoyens, qu'après avoir raconté comment 
en cinquante-six ans le* monde méditerranéen tout entier — 
et c'était à peu près le monde alors connu — fut soumis aux 
Romains, il ajouta que la fortune de l'illustre cité (tux>i Pwj^^O 
n'était que la récompense due à ses mérites. Il paraît avoir 
senti que si le principe de la vie hellénique avait été le beau 
ayant le bien pour annexe, la vraie devise de Rome était : 
« Mens sana in corpore sano. » Même lorsque les mœurs 
y commencèrent à fléchir au contact brûlant des corruptions 
asiatiques, la justice historique continua son œuvre. Grâce 
aux Gracques, dès terres furent allouées aux citoyens les plus 
pauvres ; les Italiotes, après une lutte acharnée de deux an- 
nées, obtinrent la civitas ?*omana ; les esclaves même, sous la 
conduite de Spartacus, firent une tentative héroïque pour 
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obtenir un meilleur sort. Les optimales^ c'est-à-dire ceux 
qui étaient influents par la naissance ou la fortune, cessè- 
rent d'être une puissance dans l'État ; le niveau s'étendit de 
plus en plus sous les empereurs. Les affranchis commencè- 
rent à former une classe considérable dans la société : l'in- 
fluence scandaleuse exercée par quelques-uns d'entre eux 
démontre que la ligne de démarcation qui séparait les castes 
s'effaçait de plus en plus, et qu'un grand progrès s'était fait 
dans le jugement des masses. Sous Caracalla, tous les sujets 
de l'empire furent proclamés citoyens romains. Ce n'était 
sans doute, après tout, qu'une mesure fiscale, mais enfin elle 
consacra les conquêtes qu'avait faites le principe de l'égalité 
de tous les hommes devant la loi. 

Cette égalité avait été affirmée déjà par Cicéron ; les 
comiques grecs et, après eux, Térence et les comiques latins 
l'avaient reconnue avant lui. Nous voyons dès lors poindre 
les premières lueurs, encore bien faibles, du cosmopolitisme. 
Rome n'embrassait-elle pas tous les peuples dans les vastes 
plis de la « pax romana. » Régies par les mêmes lois, 
protégées par les mêmes légions, les nationalités virent 
leurs différences s'effacer avec les frontières qui les avaient 
séparées. Leurs mœurs s'unifièrent, leurs cultes même se 
fondirent dans le Panthéon romain. L'empire romain, c'est 
déjà presque le genre humain ; c'est au moins le genre hu- 
main civilisé du temps. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner si le grand orateur de la 
République nous prêche, dans les Offices toujours, dans les 
Tusculanes de Join en loin, une morale toute moderne, j'allais 
presque dire chrétienne. C'est bien autre chose dans les 
écrits de Sénèque. Ce précepteur de l'empereur Néron pos- 
sède le tact et l'expérience délicate d'un directeur de con- 
science; il l'est en effet, et dans plus d'une page il semble 
inspiré du souffle généreux d'un saint Paul. N'a-t-on pas 
osé soutenir que ce sage des derniers temps du paganisme 
et le plus illustre des apôtres du Christ s'étaient connus^ 
s'étaient communiqué leurs idées, et s'étaient complétés 
mutuellement par cet échange, tellement leurs sentiments 
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sur les devoirs que nous [avons à remplir envers Dieu, les 
hommes et nous-mêmes, sur la destinée humaine, sur la 
charité, sur la divine providence, se touchent et quelquefois 
semblent couler de la même plume. C'est ainsi que Tanti- 
quité grecque et latine arrivait lentement et par un long 
détour — M. Ëichthal Ta fait remarquer déjà — à des ré- 
sultats acquis depuis longtemps à un petit peuple qui jus- 
qu'alors avait passé inaperçu au milieu du choc des grandes 
puissances d'alors et de l'écroulement des plus vastes em- 
pires. Ce que les Socrate, les Platon, les Sénèque, les Cicéron 
avaient fini par découvrir, ce qu'ils proclamaient comme le 
dernier mot de leurs recherches, c'était depuis des siècles 
déjà le vade mecum^ l'aliment moral et intellectuel et pour 
ainsi dire le pain quotidien des enfants d'Israël. 

Sans doute sous les empereurs la plupart des écoles 
philosophiques enseignaient, prêchaient une morale pure, 
conseillaient une conduite sage de la vie. Sans doute, les 
professeurs se répandaient dans les villes importantes, par- 
laient sur les places publiques, pénétraient dans la société et 
dans les familles des riches. Des impératrices avaient leurs 
philosophes intimes, qui leur tenaient lieu à la fois do con- 
fesseur, de lecteur et de fournisseur d'esprit. Mais s'ensuit-il, 
comme on n'a pas craint de le soutenir, que si les barbares 
n'avaient pas réussi à renverser le glorieux empire romain, 
pas n'eût été besoin du christianisme pour le régénérer? et 
qu'il fût par venu, sans doute par sa propre vertu, à se recons- 
tituer sur les bases de la morale, de la charité et de la soli- 
darité- modernes? Nous ne le croyons pas. 

Les hautes classes, conservatrices de leur nature, se 
seraient contentées assurément d'une transformation d'idées 
et de croyances, qui aurait respecté les fondements de 
l'édifice social, au faîte duquel elles étaient placées. Mais 
les enseignements des stoïciens, des platoniciens, des néo- 
pythagoriciens ne disaient rien au pauvre peuple [plebecula) 
ballotté au gré des événements et cherchant vainement 
autour de lui un abri contre les malheurs qui assaillaient 
l'empire et une lumière au milieu de la confusion des choses 

Bemlœw. ^o 
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et du trouble des consciences. Le besoin de régénération 
religieuse qui tourmentait le monde était ressenti par les 
sectateurs du paganisme eux-mêmes. Parmi ces derniers, 
les philosophes qui essayèrent de renouveler les doctrines 
tombèrent dans le mysticisme. C'étaient les néo-platoni- 
ciens. Ceux qui voulurent faire un pas vers la foule de plus 
en plus avide de certitude et d'un sort meilleur, poussèrent 
jusqu'à la théurgie et la thaumaturgie. Tels Jamblique, 
Apollonius de Tyanes et le fameux Peregrinus se brûlant 
publiquement devant une grande assemblée. Les vrais 
croyants, juifs et chrétiens, ne se laissèrent leurrer ni par les 
subtilités des écoles ni par les prestidigitateurs des temples. 
Us avaient placé leur espoir plus haut que le salut de l'em- 
pire; et tout en se soumettant aux empereurs, ils n'hési- 
taient pas à leur désobéir lorsqu'on voulait les forcer à 
trahir leur foi. La patrie céleste, à laquelle ils aspiraient, la 
cité de Dieu leur était plus chère que la vaste patrie terrestre 
représentée par Rome et sa puissance! La vieille société 
gréco-romaine était épuisée; elle avait besoin de nouveaux 
germes pour être fécondée et pour pouvoir revivre. Le sang 
des martyrs répandu à flots les lui fournit. Ce qui devait 
périr, c'était le paganisme, c'étaient les institutions sous 
lesquelles il s'abritait. Il n'en devait rester debout que 
l'idéal du beau qui lui avait prêté son éclat, puis le droit, 
une des assises de la société à naître, et le point de départ 
d'un idéal nouveau. L'idéal seul est éternel et les différentes 
phases par lesquelles il se manifeste et se révèle aux hommes 
sont éternelles aussi. 



LIVRE II 

DE L'IDÉAL DU BIEN 



« Edel sei der Menscb, hûlfreich und gut; 
Deun das allein iinterscheidet ibn vou 
Yallen Wesen die wir kennen. » 

GÔTHB. 

Que l'homme soit généreux, secourable et 
bon; car cela seul le distingue de tous 
les êtres que nous connaissons. 



I 

LES RÉGÉNÉRATIONS. 



Le besoin d'honorer dignement les dieux et les souve- 
rains qui en étaient considérés comme les représentants, ' 
avait dans les états primitifs donné Tessor aux beaux-arts. 
Voilà pourquoi nous avons dit ailleurs * : « La première mai- 
son bâtie avec soin était un temple ; la première statue celle 
d'une divinité, le premier chant un hymne. » Nous aurions 
pu ajouter après les temples les palais, après les images 
des dieux celles des rois, après les hymnes les poèmes où 
se célébraient les hauts faits de dynasties glorieuses. Les 
populations se sont satisfaites longtemps et se sont complues 
dans l'admiration de chefs-d'œuvre qui étaient comme Tapo* 

1. E$sai sur C esprit des littératures , p. 273. 
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théose de leur existence nationale. Égyptiens, Chinois, 
Indous se sont considérés longtemps chacune comnae la 
première race du globe, comme celle qui réalisait le rêve 
d'un état modèle, d'une vie parfaite. Le moment devait 
pourtant venir pour eux de se convaincre que l'efflorescence 
d'une civilisation brillante, mais ne reposant pas sur le 
principe éternel du bien, ne pouvait être durable. Une puis- 
sante organisation, des armées nombreuses, une science 
précoce et des œuvres d'art sans nombre ne sauraient con- 
jurer la décadence et la ruine. 

Créer des types du beau qui s'élèvent au-dessus des 
vulgarités et des laideurs de la vie commune, et même au- 
dessus des formes si harmonieuses et si riches inventées 
par la nature, c'est le fait de races à imagination vive, au 
goût déjà sûr, et aptes à réaliser leur idéal surtout par des 
œuvres qui frappent les sens. L'infirmité de notre être semble 
vouloir, d'un autre côté, que l'idéal du bien ne nous préoccupe 
et ne nous tourmente que lorsque nous nous sentons atteints 
et comme enveloppés d'une atmosphère de mal et de misère 
morale. Jusque-là nous nous contentons de vivre insou- 
ciants, au jour le jour, pensant que les facteurs puissants 
qui ont constitué notre propre organisme et celui de la 
société dont nous faisons partie ne sauraient nous man- 
quer et qu'ils fonctionneront toujours. Pourtant, avant que 
l'on ne s'y attende, l'axe de notre être s'est déplacé; une 
profonde révolution s'est opérée en nous, autour de nous. 
Nos idées, nos croyances ont perdu leur fixité ; nos senti- 
ments , nos actions se ressentent de ce* changement et du 
trouble qu'il amène. Des signes avant-coureurs d'une disso- 
lution prochaine apparaissent partout. Mais les états ne 
connaissent pas la mort ; il y a désorganisation, bouleverse- 
ment, enfin transformation plus ou moins complète. 

Six ou sept cents ans avant Fère chrétienne les grands 
états primitifs semblent tous pencher vers un déclin qui, 
eu égard à leur ancienneté même, peut à peine être appelé 
prématuré. Ce déclin fut irrémédiable dans l'Egypte qui, 
depuis trente siècles avait été pour ainsi dire à l'avant- 
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garde du genre humain. Déjà elle avait essayé de simplifier 
son culte si compliqué; des éléments sémitiques avaient 
pénétré dans ses croyances nationales. Mais vaincue par 
les Assyriens, puis par les Perses, gouvernée plus tard par 
des rois d'origine presque hellénique, enfin catéchisée par 
les chrétiens, Tantique Mizraîm vit ses traditions séculaires 
s^oblitérer, jusqu'à ce que„ entièrement dénationalisée, elle 
devint une facile proie des khalifes et de Tislamisme. 

Mais plus éloignées du théâtre des grands événements 
historiques, la Chine, Tlnde, la Perse et même la Judée 
trouvèrent dans les souvenirs d'un glorieux passé les élé- 
ments d'une véritable rénovation. Là, comme plus tard en 
Europe, les esprits se replièrent sur eux-mêmes, cherchè- 
rent l'origine du mal pour trouver le bien, et placèrent en 
première ligne des préoccupations nationales la question 
morale et sociale. Un souffle religieux traversa le monde 
d'orient en occident, inspirale pieux roi Josias à Jérusalem, 
féconda l'esprit des sages de la Grèce, excita un Pythagore 
et donna naissance à la secte enthousiaste des orphiques. 
Les effets de ce courant varièrent suivant le milieu qu'il 
eut à parcourir, mais l'existence même du courant ne sau- 
rait être contestée, et cette circonstance témoigne en faveur 
d'une certaine solidarité entre les membres de la grande 
famille humaine à une époque où les rapports de peuple à 
peuple n'étaient à coup sûr ni très fréquents ni très intimes. 



II 

FORMES IMPARFAITES DE l'iDëAL DU BIEN. 
A. — La Chine, Confucios. 

La Chine, après une longue époque de troubles civils 
était parvenue à se reconstituer sur de nouvelles bases au 
xii* siècle avant notre ère. Mais cette reconstitution ne paraît 
avoir eu qu'un caractère purement politique, et les classes 
dirigeantes continuèrent à donner l'exemple de tous les 
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désordres. Les extorsions, le gaspillage, la luxure des chefs 
de province ne connurent plus de bornes ; le peuple pressuré, 
opprimé et profondément irrité était prêt à la révolte. C'est 
alors que deux hommes supérieurs firent entendre des 
paroles de paix et de sagesse. UnUfLaotseu, philosophe spé- 
culatif, exposa dans un livre obscurément écrit un vaste 
système de métaphysique et d*ontologie, dont le Tao, c'est- 
à-dire la raison universelle est le point de départ^ . Ce système 
n'ayant pas un caractère pratique n'exerça aucune influence 
sur les masses et dut le céder bientôt à l'excellent code de 
morale politique, rédigé par Confucius. En réalité, il ne fit 
que résumer les traditions de la plus haute antiquité, et les 
inculquer avec plus d'énergie à ses contemporains. Il ensei- 
gna un Dieu Providence, maître souverain du monde, auteur 
et protecteur des lois auxquelles il faut se soumettre avec 
une parfaite résignation, en présence duquel il faut toujours 
se concevoir. Il recommanda l'étude de la raison, dont le 
but n'est autre que le perfectionnement de soi-même. Il 
voulut la modération en toutes choses, la prompte répara- 
tion des torts qu'on avait pu commettre envers autrui, 
rimour de l'humanité, l'amour et le respect du pauvre peu- 
ple. Personne n'a insisté sur ce dernier point plus vivement 
que lui auprès des souverains de son pays. Aussi a-t-il con- 
seillé à tous le travail et la méditation, et a-t-il mis la vertu 
au-dessus de tous les autres biens; il veut que tout soit 
sacrifié au devoir ^ 

On ne saurait assurément imaginer des préceptes plus 
sains, plus vrais et plus élevés. Ajoutons que l'État est consi- 
déré par les Chinois comme une grande famille, que c'est par 
le nom des « cent familles » que ce peuple s'est désigné lui- 
même dans les premiers siècles de son histoire, que dans le 
Céleste Empire, l'empereur est proprement le père de la 
patrie, que, semblable au paterfamilias à Rome, il dispose 
d'une autorité absolue. Ce n'est pas tout : la Chine, à pre- 
mière vue, paraît jouir d'une administration bien ordonnée, 

1. Esprit des littératures^ p. 278. 

2. Idem, p. 276, 277, 



■^ 
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admirablement hiérarchisée, où doit régner le mérite, où les 
places les élevées sont réservées à ceux qni ont passé les 
examens les plus difficiles. Nulle part plus que dans ce pays, 
les études, les arts et surtout le noble métier de Tagriculture 
sont en honneur. On comprend que les jésuites aient été 
vivement impressionnés par le spectacle qu^offrait ce peuple- 
ruche, d'où tout privilège de caste paraissait banni, vivant 
dans le travail et dans un ordre parfait sous Tempire de lois 
quarante fois séculaires. 

On doit se demander alors comment il a pu se faire que 
la Chine, quoiqu'elle ait connu Timprimerie, la poudre à 
canon et la boussole longtemps avant TEurope, malgré son 
organisation si puissante, malgré les principes d'une hon- 
nêteté incontestable qui dirigeaient la plupart de ses chefs, 
se soit arrêtée si tôt dans la voie du progrès et ait exercé si 
peu d'influence sur la marche ultérieure de la civilisation. 
Les Chinois semblent répondre eux-mêmes à cette question, 
quand ils appellent un des sages qui les a étonnés par la pro- 
fondeur et la variété de ses connaissances le vieillard-enfa^. 
Cette désignation s'applique fort bien à la race entière. Ce 
qui lui manque, disait Edouard Gaus, c'est l'esprit, le senti- 
ment de la personnalité, le sens historique, le désir de Yûu 
deld^ l'aspiration à un mieux quelconque. La Chine n'est 
qu'un vaste mécanisme, dont tous les ressorts fonctionnent 
régulièrement , ponctuellement . Pourquoi , après tout , 
l'homme, à l'origine des choses, n'aurait-il pas pu parvenir à 
constituer de grandes communautés bien administrées, 
puisque plusieurs espèces de petits animaux ont la même 
aptitude, disons le mot : le même instinct? Nous avons 
rappelé le mot d'Aristote : Çwbv icoXtxixbv ivôpwicoç. Comment, en 
effet, l'homme ne serait-il pas créé pour la « cité », puisque 
les abeilles et les fourmis le sont. Sans doute, l'existence de 
ces petits êtres est et sera toujours la même. Mais la situa- 
tion de la Chine diffère-t-elle donc d'une manière bien sen- 
sible de ce qu'elle était il y a 4000 ans? Malgré les révolu- 
tions et les changements de dynastie, rien de plus uniforme, 
de plus ennuyeux que l'histoire de ce pays. 
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La belle morale de Gonfucius, comme généralement 
toute morale dite « indépendante », n'existe que ce sur le 
papier. » Elle a beau être Tobjet constant de Tétude des man- 
darins auxquels elle suffit peut-être, la race elle-même est 
rusée et déshonnète ; sa soumission aux autorités n'est que 
de la servilité. Elle obéit aux lois, non pas qu'elle les aime 
ou les respecte, mais un peu par habitude, et beaucoup 
par la crainte du bambou. Les châtiments corporels n'ont 
d'ailleurs rien d'infamant à ses yeux ; le Chinois n'a aucune 
notion de ce que nous appelons honneur. Il tient à ce que, 
après sa mort, son corps repose dans le sol de la patrie ; là 
se borne son sentiment religieux. Laborieux, sobre, éco- 
nome, il est préoccupé de l'idée d'amasser rapidement une 
grande fortune; ses visées sont absolument terrestres et 
matérielles. Son caractère et son esprit ne s'élèvent pas au- 
dessus d'un certain niveau. La plupart des hommes, frappés 
de la brièveté de la vie humaine, de la nature éphémère de 
leurs désirs, de leurs espérances et de leurs affections, sont 
hantés de la pensée de Téternité et font un effort pour se 
rattacher à l'infini. Le Chinois point : son existence a des 
horizons étroits, limités; sa morale n'a point de sanction 
supérieure ; son âme, si elle entrevoit un idéal, n'y atteint 
pas. Le jour devait venir où sa lourde imagination s'ébran- 
lerait, où elle serait en proie à des inquiétudes au sujet de 
sa destinée future. Mais lorsque le christianisme se présenta 
avec ses doctrines moralisatrices et consolantes, il était trop 
tard — sa place était prise par ce christianisme avorté qui 
a nom : la religion de Bouddha. 

B. — L'Inde, le Bouddha. 

On connaît ce pays au langage parfait (sanscrit) et qui 
n'a pas eu de littérature classique ; aux spéculations philoso- 
phiques les plus hardies, et qui n'est jamais parvenu à la 
liberté ; ce pays qui a eu des rois célèbres, et qui a compté 
même des conquérants dans le nombre, qui a vu naître et 
déchoir de vastes dominations, et qui n'a pas su écrire sa 
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propre histoire. Pays du rêve s'il en fut jamais, qui est 
resté étranger aux grandes réalités de la vie. Si la caste des 
guerriers s'y est superposée aux castes des marchands et 
des aborigènes de la presqu'île, elle s'est laissé dominer 
par celle des prêtres. Parmi les populations reh'gieuses des 
bords du Gange le bramine était considéré comme un être 
supérieur, comme un demi-dieu. Leur existence devait se 
passer à le vénérer, à se conformer non seulement aux règles 
d'une morale sévère, mais encore à une foule d'observances 
compliquées et ridicules, à un rituel dont la pureté de l'âme 
et du corps, comme le maintien de la séparation des castes, 
était le but principal. La moindre infraction à ces précep* 
tes nombreux et difficiles à retenir était, d'après la croyance 
de ces naïves populations, vengée par les châtiments les 
plus terribles. Dans la pensée des Hindous crédules, la puis- 
sance du bramine s'étendait bien au delà du tombeau. Le 
dogme de la métempsychose leur avait été inculqué par ces 
prêtres hautains, et ce dogme les remplissait d'une terreur 
incessante, en même temps qu'il leur faisait endurer avec 
patience les maux les plus cruels. Ils tremblaient de voir 
passer leur âme dans le corps d'une bête immonde et 
venimeuse on punition de leurs propres péchés, et ils sup- 
portaient sans se plaindre souvent les traitements les plus 
durs et les situations les plus affreuses, parce qu'ils croyaient 
y reconnaître l'expiation naturelle de crimes commis par 
eux dans une existence antérieure. 

Il paraît qu'au vn* siècle avant notre ère cet état des 
choses avait singulièrement empiré. Au despotisme spiri- 
tuel des bramines était venue se joindre la tyrannie des 
souverains, vrais sultans se jouant des biens et de la vie de 
leurs sujets, puis la tyrannie des castes supérieures écrasant 
de leurs exactions et de leur mépris le pauvre peuple. Il ne 
restait à ce dernier pas même la mort pour consolation. 
Ne se voyait-il pas menacé d'une série de renaissances, 
qui par la pensée le faisaient vivre dans les terreurs d'un 
avenir éternellement incertain, en le privant des joies que 
le présent aurait pu lui offrir? — C'est alors qu'un fils de roi, 
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Çakyamouni^ touché de l'ignorance et de la misère où crou- 
pissaient lésinasses, descendit du trône, se fit spontanément 
pauvre, et vêtu en mendiant alla annoncer partout la bonne 
nouvelle d'une ère plus heureuse qui allait s'ouvrir pour l'hu- 
manité souffrante. Il prêcha la chasteté, la charité, la dou- 
ceur, le pardon des injures, l'indifférence pour les richesses 
et les plaisirs charnels, enfin le détachement des choses 
terrestres et périssables. D'un souffle de sa bouche il effaça 
la différence et la séparation des castes ainsi que l'oppres- 
sion, qui en avait été la douloureuse conséquence. Il promit 
à tous ceux qui le suivraient la délivrance de toutes les résur- 
rections futures, des palingénésies successives, et comme 
dernière et suprême récompense l'entière absorption dans le 
Nirvana^ c'est-à-dire dans le néant (en allemand die Verwe- 
hung.) Gomme il simplifia en même temps le culte, qu'il 
mit fin aux complications du rituel et du cérémonial reli- 
gieux, sa doctrine fut un véritable soulagement pour les 
masses, qui bientôt l'entourèrent et le proclamèrent « le 
grand libérateur. » 

Pour nous qui aimons à nous reposer dans la certitude 
de l'immortalité de notre être et d'une pensée souveraine 
dirigeant les destinées du monde, rien ne semble étrange 
comme cette religion basée sur la parole d'un homme divi- 
nisé par ses sectateurs, adorable, si l'on veut, et adoré dans 
toutes les incarnations où, par une singulière contradiction, 
on croyait le voir revivre, religion qui nie en même temps 
la divinité et proclame l'anéantissement de l'individu. Le 
succès de cette religion s'explique sans doute en partie par 
la morale élevée qu'elle enseigne ; mais, il faut en conve- 
nir, elle était merveilleusement adaptée aussi à \me foule 
accablée de misères, succombant sous le fardeau de l'exis- 
tence et aspirant à la mort définitive pour échapper à des 
existences qui impliquaient la continuation indéfinie des 
souffrances du moment présent. Qu'on y ajoute l'énervement 
des âmes produit par un soleil torride, un climat extrême; 
le dégoût qu'y inspirent souvent, lorsque les années de 
l'ardeur et de la fougue juvéniles sont passées, les plaisirs 
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charnels ; Feffort que coûte à des populations faibles et rapi- 
dement épuisées la lutte pour la vie, — et Ton comprendra 
que de bonne heure Tlnde ait aspiré au repos; que Tim- 
mobilité dans les traditions établies, que l'insouciance du 
lendemain aient été Tapanage de ses habitants, comme elles 
ont été Tapanage de tous les Asiatiques chez qui pénétra la 
doctrine de Bouddha. Dès Tan 61 de Tère chrétienne elle 
futprèchée dans la Chine avec le plus grand succès. Plus 
d'une dynastie s'y laissa gagner plus tard, et une grande 
partie de la population embrassa la religion nouvelle. Les 
empereurs en effet furent favorables à une doctrine qui 
enjoint la soumission à l'autorité établie et recommande 
l'indifférence en matière politique. Lafoule, d'un autre côté, 
n'eut pas de grands efforts à faire pour se hisser au niveau 
de bonzes, dont les dogmes comme les pratiques ne visaient 
qu'à annihiler le caractère et à éteindre la pensée. Tibétains, 
Bashkires, Mogols suivirent l'exemple de la Chine. Ces deux 
dernières races s'accommodèrent fort bien d'une religion si 
douce et si facile, qui semble pour ainsi dire être le produit 
d'un sol, où les hommes naissent et passent comme les 
hautes herbes dans les steppes dont ils parcourent l'immen- 
sité. 

Chose curieuse! Après des siècles de luttes intestines, 
l'Inde devait rejeter de son sein la nouvelle doctrine dont 
elle avait été le berceau. Race après tout bien douée, ingé- 
nieuse et poétique, les Hindous ne purent vivre indéfiniment 
sous l'éteignoir du bouddhisme procurant le salut par l'ins- 
titution des ordres mendiants et le dogme du néant. Indiffé- 
rents aux intérêts de la vie pratique, ils éprouvèrent le be- 
soin d'occuper leur imagination. Les bramines réussirent à 
satisfaire ces aspirations en renouvelant l'outillage de leur 
théologie surannée, en peuplant de dieux nouveaux l'Olympe 
des Afyâs primitifs. Placés tout près de Brâma^ le dieu 
souverain, Vishnou et Çiva refoulèrent sur le second plan 
les anciens gardiens du monde : Varounaj Indra, Sourya, 
ainsi que les autres esprits de la lumière. Ce n'est pas tout. 
S'emparant des armes du bouddhisme lui-même, ils oppo- 
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sëreni Tascèse de TYôga au monachisme, Tabsorptiou daas 
le Brahman ou âme du monde à révanouissement dans le 
7ivn)âna, Ils encouragèrent, dans certains cas, le suicide. 
C'est stimulées par leurs prédications que les veuves cher- 
chaient et cherchent encore quelquefois la mort sur le bûcher. 
Enfin si les saints des bouddhistes avaient institué des pèle- 
rinages aux endroits sanctifiés jadis par la présence du fon- 
dateur de leur religion, à ces stâpas qui en contenaient les 
reliques, les bramines recommandèrent à leurs fidèles de se 
rendre en foule aux lieux saints où se prenait le bain de la 
purification. C'est par ces moyens et quelques autres sem- 
blables que les bramines ont réussi à reprendre leur ascen- 
dant sur l'esprit du peuple hindou et qu'ils le retiennent plus 
fortement que jamais dans les anciennes entraves. Ils lui 
ont inculqué la foi dans l'éternelle différence des castes, 
émanées les unes après les autres du sein de Brahma. A 
l'exception du tshandala (paria*) qui ne paraît guère dis- 
posé à se révolter contre la situation abjecte où on le relègue, 
tout autre Hindou, même le plus humble, tout en s'inclinant 
devant le plus haut fonctionnaire de la Compagnie des Indes, 
le priera de rester à distance de sa cabane afin de ne pas la 
souiller par son contact. Incapable de résister à la domina- 
tion étrangère, il subira, s'il le faut, avec courage la mort 
qui Tafîranchit des maux inséparables de l'existence hu- 
maine *. C'est le cas, ou jamais, de dire : La servitude que 
l'on aime est encore la liberté I 

Observations générales. — C'est pourtant la crainte de 
la mort qui parait avoir été le point de départ des premières 
religions. L'alternative du jour et de la nuit a inspiré aux 
hommes la conception des dieux de la lumière et des dieux 
des ténèbres. L'espoir de revivre après la mort, cette autre 
nuit plus longue et plus effrayante, a dirigé l'esprit des na- 
tions primitives et a donné à la caste privilégiée des prêtres 

1. Les Hindous disent que ce dernier est sorti du pied, c'est-à-dire du 
membre le moins noble du dieu Brahma. 

2. Duncker, H, p. 392, passim. 
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les moyens de les gouverner. Vivre pour mourir, telle avait 
été déjà la devise des anciens Égyptiens. Ils appelaient leurs 
maisons des auberges, leurs tombeaux des habitations éter- 
nelles. C'est par ces nécropoles surtout que nous connais- 
sons Tantique Mizraïm; c'est là qu'elle s'est conservée tout 
entière, avec ses arts, sa science, ses mœurs et sa morale, 
avec ses hiéroglyphes et l'histoire de ses pharaons. Ses 
momies prouvent que les Egyptiens comptaient sur une 
résurrection en chair et en os dans les riantes campagnes 
où régnait Osiris. 

L'influence cléricale, il est vrai, ne s'est guère fait sen- 
tir en Chine. Un des premiers empereurs supprima le col- 
lège des prêtres. L'enseignement et l'administration, confiés 
de bonne heure aux mandarins, furent entièrement laïques. 
Pourtant le Chinois qui émigré pour faire fortune à l'étran- 
ger n'abandonne jamais la pensée du retour. Nous avons 
vu plus haut que si le malheur veut qu'il ne revoie jamais 
son pays natal, il a soin d'y faire transporter sa dépouille, 
afin qu'elle repose dans le sein de la patrie. La grande 
question de Van delà y du to be or not to be, quoiqu'il 
ne l'ait pas éclaircie, n'a donc pas cessé de hanter son 
esprit. Mais nul peuple n'en a été plus cruellement préoc- 
cupé et torturé que les Hindous; nul peuple n'a vécu davan- 
tage par sou imagination dans les horizons inconnus qui, 
par delà le tombeau, se déroulent infinis, effrayants, vers la 
région de l'éternité. Si le génie chinois manquant de l'élan 
qu'imprime la fascination d'un idéal, n'a pas eu la force do 
s'élever bien haut, le génie des Aryâs de l'Inde a certainement 
dépassé le niveau ordinaire dans la philosophie, danslapoésie, 
dans certaines sciences même; mais en même temps il a 
perdu pied, il a manqué de lest; il a été emporté dans les 
régions d'une métaphysique nuageuse, d'une religion aux 
conceptions colossales, monstrueuses, et perdant le sens des 
grandes réalités de la vie, il s'est laissé absorber par la pen- 
sée du grand tout et d'une vie éternelle et surhumaine. 
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C. — La Baotriane et la Pêne. 

Lorsque les Aryàs primitifs étaient encore réunis dans le 
Pendshàb, ils invoquaient, comme les Yédas en font foi, les 
dieux du jour et de la lumière, pour en obtenir la force, la 
santé, les richesses, tous les biens de la terre enfin. Ils les 
invoquaient aussi pour en obtenir aide et protection contre 
les démons de la nuit et des ténèbres (les ràkshasas), contre 
Vritra et Ahi, dieux de la chaleur torride, de la sécheresse 
et de rinfertilité. Les alliés des divinités lumineuses Ayus, 
Indra, Pushan, Açvinas, etc., étaient les esprits des vents et 
des tempêtes, Marutas^ Rudrâs. Leur père est Varuna (o^pavèç) 
le vaste Océan qui enveloppe la terre de toutes parts, source 
et créateur des eaux du ciel et de la terre. C'est lui qui, en- 
touré des autres dieux, a accueilli lama^ le premier homme, 
le premier roi, sur les sommets célestes, /ama régnera désor- 
mais sur les morts, dans une espèce de paradis où iront le re- 
joindre les héros qui ont succombé en combattant, les homimes 
pieux qui ont offert de nombreux sacrifices aux dieux, qui 
ont pratiqué la vertu et observé la justice. Les méchants n'en- 
trent pas dans la demeure de lama ; ils sont relégués dans un 
lieu inconnu, lointain, oh régnent des ténèbres profondes. 
Le côté sombre de cette mythologie fut négligé et oublié 
plus tard par les Aryâs qui émigrèrent du Pendshâb pour 
s'emparer de la terre qu'arrose le Gange. Sous l'influence 
d'un climat chaud et énervant, d'un sol d'une exubérante 
fertilité, d^une nature belle et luxuriante, leur cerveau se 
peupla de riantes images, engendra les conceptions de bon- 
heur infini, de voluptés folles et se perdit dans un pan- 
théisme plein de ravissements poétiques dont l'ordre et l'har- 
monie étaient absents. Cet excès produisit à la longue l'excès 
opposé des rishis^ anachorètes qui se livraient à des exercices 
d'un ascétisme outré. 

Les Aryâs restés dans leur patrie primitive surent éviter 
ces deux extrêmes. Ils étaient retenus dans l'antique foi par 
leur situation même, par le sol qu'ils habitaient, par les peu-' 
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pies qui les avoisinaient. Dans la Bactriane et les pays qui 
rentourent, on remarque le contraste violent des saisons ; 
des hivers longs et rudes y alternent avec des étés secs et 
souvent torrides. Non seulement le sable du désert couvrait 
souvent les campagnes cultivées avec soin par les Bac- 
triens ; les barbares du Nord aussi, les enfants de Touran, 
troublaient par des incursions fréquentes la sécurité des fils 
dlran. De là, chez ces derniers, une lutte constante pour 
repousser Tennemi de leur race, pour triompher des forces 
délétères de la nature ; de là aussi un effort incessant pour 
étendre le domaine de la terre arable, pour augmenter le 
nombre des troupeaux et des êtres humains, pour multiplier 
les œuvres et les manifestations bienfaisantes de la vie. La 
religion que le Zend-Avesta nous fait connaître est Timage 
de cet effort constant, de cette lutte sans trêve ni rel&che. 
Seulement cette lutte, qui dans les Yédas se présente comme 
un conflit entre les forces physiques de la nature, a 
revêtu ici un caractère éminemment moral. Sans doute les 
esprits de la lumière favorisent les travaux des hommes, 
mais ils en çxigent en même temps la véracité et la pureté 
du cœur. Les esprits des ténèbres résident dans le désert, 
dans les steppes du Nord ; la sécheresse inféconde et Thiver 
rigoureux sont leur œuvre. Les bêtes féroces et les tribus 
pillardes de la mer Caspienne sont sous leurs ordres. Mais 
ces esprits sont aussi les démons du mensonge (drudsha) et 
de la perfidie. Ce n'est pas à tort, selon nous, que le men- 
songe était considéré chez les Perses comme le plus grand 
des péchés. N'est-il pas la source de presque tous les au- 
tres? 

C'est Zoroastre qui,^selon toute vraisemblance, a fait faire 
à la croyance de ses aïeux ce pas considérable en avant. C'est 
lui aussi qui aura simplifié cette croyance en résumant dans 
les deux sommets d'Ormuzd et d'Ahrîman les cohortes innom- 
brables des bons et des mauvais esprits. Le souverain génie 
du bien combattant sans cesse le démon du mal, n'est-ce pas 
là l'histoire même du genre humain, représentée par un 
symbole d'une saisissante clarté? Zoroastre accentua aussi 
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<U¥antaâ:«ï le di'y^nn^ de ILinixiortalîtê de i'àiiie. Ce u'est pas 
le torpft. c'est rame «euie qui survivra, ifw. en Inversant le 
pont TshiiLAvat. aura à aiSroQter ie jugeaient d'Ormuzd. 
Les boas esprits et les niaavais se ia dispalent. Si die est 
trouvée porey elle t:?t admise à la demeure de Ions ceux qui 
sont por^ et qui parviennent jusqu'aux tiùnes des œnèsha 
r.p^mia les saints immortels . Mais les âmes difformes et 
malades sont emmenées dans les ténèbres aux lieux où rési- 
dent les drudsnas '. 

On le voit, le mazdéisme est une religion virile, à Ten* 
contre des do«:trines des Bramines et du bouddha qui en- 
seienent une résignation passive. Zoroastre impose à ses 
sectateurs une activité saine qui entretient les forces du corps 
et de Tesprit : i! recommande le labourage. la culture des 
champs et des jardins, l'élève des bestiaux. U les engage 
dans les voies de la droiture, de la loyauté. Il exige d'eux 
la franchise la plus absolue : en un mot il veut qu^ils tiavail- 
lent à leur perfectionnement moral. 

Zoroastre parait avoir vécu au xm^ siècle avant notre ère. 
et comme nous voyons la Bactriaue quelques générations 
plus tard subjuiruée par les Assyriens, on peut supposer que 
ses leçons avaient pour but de réveiller chez ses compatriotes 
l'antique esprit religieux des Ar^às. de rappeler en les com- 
mentant les préceptes des anciens sages, de donner enfin 
une énergie nouvelle à une population que le bien-être 
commençait à amollir peut-être. (Juoi qu'il eu soit, sa doc* 
trine continua à se répandre sans bruit au milieu des popu- 
lations congénères qui habitaient entre 1 Indus et TEuphrate. 
£lle ne semble avoir été écrite et codifiée une première 
fois qu'à la fin du vm\ ou même au commencement du 
vil" siècle ^. Elle parait avoir impressionné vivement alors 
l'esprit encore naif des Mèdes et surtout des Perses* initiés 
depuis quelque temps à la civilisation des Sémites de Babel 
et de Ninive. race qui depuis plus de douze siècles régnait 
en souveraine sur l'Asie occidentale. Nous avons fait re- 

1« Uuucker, 11, p. i0i-5û3. 

2. Voir la diflcuisioa de Doocker, p. A '-520. 
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marquer plus haut que les barbares ne sont jamais plus 
redoutables que lorsqu'ils se sont assimilé les arts, la 
science et la tactique militaire de peuples d'une culture plus 
avancée, mais affaiblis déjà par les atteintes du luxe et de la 
luxure. La Médie s'était affranchie sous Déjocës (720) du 
joug des Assyriens dont malheureusement elle adopta bien- 
tôt les mœurs corrompues. La Perse obtint à son tour Thégé- 
monie de l'Asie avec Gyrus ; lui, ainsi que ses successeurs 
Cambyse et Darius, tinrent entre leurs mains ce qu'alors on 
pouvait appeler le sceptre du monde. U y a lieu de supposer 
que les croyances plus élevées et plus pures du mazdéisme 
ont donné aux Mëdes d'abord, aux Perses ensuite une grande 
supériorité sur les nations voisines, supériorité qu'ils ont 
conservée jusqu'à ce qu'ils aient été énervés par les cultes 
dissolus de Babel et de Ninive et que leurs rois aient pris 
les mœurs et les habitudes des sultans de race sémitique. 
Cependant les Perses, malgré leur bravoure bien re- 
connue, n'ont pu étendre leur religion aussi loin que les 
succès de leurs armes. En effet la lutte acharnée des deux 
principes qui font le fond de cette religion ne devait pas satis- 
faire l'esprit apathique de la plupart des nations soumises 
au « grand roi ». Le dogme reléguait la victoire définitive 
d'Ormuzd dans un avenir trop lointain. On a beau nous 
assurer qu'Ormuzd et Ahriman se confondent en réalité 
dans la suprême unité dix Zervane kerene c'est-à-dire du 
temps infini, il est trop manifeste que nous sommes ici en 
présence d'une pure abstraction ; ce n'est pas là un Dieu 
qu'on vénère et qu'on adore. — La tendance du mazdéisme 
à s'élever aux conceptions spiritualistes nous parait éclater 
aussi dans le culte des mages. C'est le nom des prêtres de 
la religion de Zoroastre. Le feu est pour eux la forme vi- 
sible de la divinité. C'est, comme nous avons vu plus haut, 
une tradition qui remonte aux premiers temps de la race. 
Ils entretiennent sur leurs autels une flamme éternelle. Grecs 
et Romains ont connu cet usage, mais ils n'y ont pas at- 
taché la même importance ; le feu sacré du temple de Vesta 
n'était qu'une partie de leur rituel et de leur culte si com- 

BcttLŒW* ^ 
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pliqués. En revanche les Perses ne représentaient leurs 
dieux ni par des images, ni par des statues. lié méprisaient 
les Hellènes comme idolâtres, et ils ne se faisaient pas faute 
de brûler leurs sanctuaires. On sait comment Cambyse se 
comporta dans les temples de FÉgypte. Manou, premier lé- 
gislateur des Aryâs, leur avait déjà défendu de fabriquer des 
idoles et de les adorer; mais dans le pays du rêve, des sens 
enfiévrés et des conceptions les plus monstrueuses de l'ima- 
gination, cette défense était restée lettre morte. D'un autre 
côté la haine de l'idolâtrie rapprocha les Perses d'Israël. Ils 
se montrèrent sympathiques à cette nation malheureuse. On 
sait avec quelle bonté elle fut traitée par Cyrus ; on se sou- 
vient aussi que Darius autorisa plus de 40,000 exilés à re- 
prendre possession de leur ancienne patrie. Les traditions 
religieuses qui concernent le premier couple, son séjour 
dans le Paradis et sa chute, d'autres légendes et données 
encore sont communes aux deux peuples. Cette communauté 
remonte-t-ello à l'origine de l'histoire, ou date-t-elle seule- 
ment du temps de l'exil? Quoi qu'il en soit, on peut ad- 
mettre que, par leur religion et plus encore par la simplicité 
de leur doctrine, les mages ont aplani la route à l'Islamisme, 
ce judaïsme fanatisé, comme il a été appelé par Hegel *. 

li D'autres raisons en dehors de celles que nous venons d'indiquer peuvent 
avoir arrêté l'extension du mazdéisme ou parsisme. Ce sont surtout les nom- 
breuses observances qui ont trait h la pureté purement physique, aux puri- 
fications, aux ablutions à Taide de Turine de vache dans des contrées où 
souvent l'eau faisait défaut. Enfin il ne faut pas oublier la singulière façon 
dont les Perses traitaient leurs morts : ils les portaient à des lieux élevés, et 
là ils les laissaient exposés à des oiseaux de proie, aux chacals et autres bêtes 
féroces qui devaient en dévorer les chairs. Les corps ne devaient ni être 
brûlés, — ils auraient pollué le feu, le pur fils d'Auramazda ; — ni jetés à 
l'eau, — ils l'auraient salie et rendue puante; — ni enterrés, — ils auraient 
déshonoré la terre, cette belle et humble fille d'Ahuramazda. Les corps des 
morts sont impurs ; tous ceux qui les ont touchés ont besoin de se purifier, etc. 
Duncker, II, p. 561 et suiv. 

Il est manifeste que le mazdéisme et le corps de doctrines rédigé par 
Gonfucius ont été appropriés l'un et l'autre à une seule nation; ils ont, comme 
on dirait aujourd'hui, un caractère marqué de particularisme. Seule la religion 
de Bouddha a pu se propager en dehors des frontières du pays où elle a pris 
naissance^ — seule elle a des tendances humanitaires; seule elle a préludé 
au christianisme. 
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FORME PERFECTIBLE. — ISRAËL 

Tu n'aaras pas d'autres dieux à côté 
de moi. Décalogue. 

Aime ton frère comme toi-même. 

MoIsE. 

On a souvent cherché à donner une bonne définition de 
rhomme. « C'est un agent raisonnable servi par des organes 
ou doué de la faculté de parler » disent les philosophes. C'est 
pour se moquer de ces derniers que Beaumarchais a lancé 
sa célèbre boutade * . Dans une fable ingénieuse composée 
par Gœthe, Minerve voulant emporter du ciel une coupe 
pleine de nectar en laissa échapper quelques gouttes dans le 
passage. On vit, dit le poète , accourir alors Fabeille et la 
fourmi, Tune et l'autre pour s'abreuver du précieux liquide ; 
même l'araignée difforme s'approcha et en but avidement. 
Voilà pourquoi elle partage, ajoute Gœthe, ainsi que d'autres 
petits insectes avec l'homme le divin instinct de l'art. » L'art 
n'appartient donc pas à l'homme seul. Mais lorsqu'on étudie 
rhistoire d'Israël, on est tenté de dire : Ce qui distingue 
rhomme de la brute c'est d'avoir une foi et de savoir mourir 
pour un principe. 

Israël seul a parlé à l'humanité entière, a dit M. Renan. 
C'est qu'il lui a parlé par ce livre admirable, unique, qui 
souvent a tenu lieu de tous les autres et qui en a gardé le 
nom générique : la Bible. Elle n'est pas un livre de science ; 
comment, si elle Tétait, aurait-elle pu parler aux masses? 
Mais de tous les livres sacrés de l'Orient en y comprenant les 
kings des Chinois et la théogonie d'Hésiode, c'est celui qui 
donne la solution la plus raisonnable des questions qui 
concernent l'origine du monde et de notre race. Elle parle 
un langage imagé et simple qui frappe les humbles. Elle est, 
avant tout, un livre de bonne foi ; car elle ne vante pas la 

1. « Boire «ans soif et faire l'amour en tout temps, Yoilà ce qui distingue 
rhomme de la bête. » 
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grandeur et la puissance de la nation dont elle nous rapporte 
l'histoire ; elle nous en fait connaître au contraire les misè- 
res, les crimes et les châtiments qui en ont été la suite. Y 
a-t-il des hauts faits à relater, la gloire en est attribuée à 
Dieu seul. Sa lecture a un charme pénétrant ; c'est qu'elle 
nous entretient de cette modeste famille qui forme la souche 
des Béni-Tsraël. Les événements qui troublent ou ébranlent 
les royaumes parlent moins à notre cœur que ceux qui s'ac- 
complissent au sanctuaire du foyer domestique. Les an- 
goisses d'Abraham lorsqu'il croit devoir immoler son fils, 
l'entretien qu'Éléazar a, près du puits, avec Rébecca, fille de 
Laban, la jeunesse de Jacob et son amour pour Rachel, enfin 
la touchante histoire de Joseph et de ses frères, ce sont là 
des pages oîi à l'intérêt de la réalité se joint tout le charme 
de la poésie et du roman. 

Les récils de la Bible sont pleins de candeur et de naï- 
veté ; ils parlent aux sens et ne sont point sensuels. La race 
vigoureuse qui menait paître les troupeaux sur les hauts 
plateaux où l'Euphrate prend sa source, portait en elle 
l'instinct invincible de l'honnête. Lorsque les vieux cheïks, 
les patriarches, traversaient les cités de la Syrie et de la Ba- 
bylouie, suivis de leurs femmes, de leurs enfants et de la 
longue file de leurs smalas, leur esprit restait partagé entre 
l'admiration où les plongeaient tant d'oeuvres d'une civili- 
sation déjà raffinée qui dépassaient leur intelligence, et l'hor- 
reur qu'ils éprouvaient au spectacle d'une société pervertie, 
livrée à des cultes où la cruauté le disputait à une luxure 
éhontée. Ils détournaient la vue de tant d'abjection ; en in- 
voquant le Dieu de leurs pères, ils secouaient la poussière 
de leurs sandales, et s'enfuyaient dans la montagne pour y 
retrouver l'air pur et la liberté. Ils se méfiaient d'une 
science qui semblait conduire à de pareilles abominations, 
qui, pour des connaissances dont la valeur pouvait paraître 
douteuse, sacrifiait le vrai bonheur et jusqu'au salut de 
Tâme.. Ils croyaient que certaines audaces de la pensée 
étaient interdites à l'homme ; qu'il fallait savoir se soumettre 
et se résigner à une volonté supérieure. C'est là, à coup 
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sûr, le vrai sens de la légende du péché originel, c'est là ce 
qui explique les terreurs où jetaient les hommes du moyen 
&ge les prétendues sciences des sorciers et des magiciens, 
ces affidés de Tennemi de Dieu. De là aussi la fameuse lo- 
cution : Vendre son âme à Satan ! — Il est certain qu'Israël 
a été possédé plutôt de Fardeur de faire le bien que de re-' 
chercher le vrai. Les arts et toute la civilisation de Thèbes, 
Memphis et Babel, s'ils ont étonné Israël, ne paraissent 
pas lui avoir fait envie. Son architecture et la statuaire, en 
tant qu'il en avait besoin, lui sont venues de la Phénicie, et 
c'est à la Ghaldée qu'il doit son calendrier. 

Les contacts que les Beni-lsraël eurent avec les Sémites 
de la Syrie et de la Mésopotamie, et aussi avec l'antique 
Mizraïm ne devaient servir qu'à les replier plus violemment 
sur eux-mêmes. Sur ce point le Pentateuque nous donne des 
éclaircissements suffisants. De même que l'histoire des pa- 
triarches ne nous offre que l'image en raccourci à la fois et 
idéalisée de la vie de la tribu nomade pendant les premiers 
siècles, de même la législation de Moïse nous apparaît comme 
la forme perfectionnée de ses traditions religieuses les plus 
anciennes. Rien de plus grandiose dans sa simplicité que le 
décalogue énonçant en dix lignes la grande loi morale de 
notre race qui s'impose à l'esprit de tout honnête homme et 
forme désormais la base de toute société civilisée. On a re- 
marqué que presque tous les commandements sont des dé- 
fenses, que celui seulement qui nous ordonne d'honorer père 
et mère « afin de vivre longuement » a un caractère positif. 
Car lorsque la loi dit : Jéhovah, ton Dieu, est Dieu unique, 
elle a soin d'ajouter : « Tu n'auras point d'autre Dieu à côté 
de moi. » C'est qu'en effet le but de la loi est surtout de nous 
empêcher de mal faire ; Téducation seule peut nous former 
à l'amour et à la pratique du bien. Aussi la pensée du légis- 
lateur n'est-elle pas renfermée dans le décalogue seul. 

Moïse ne voulait pas encore la femme l'égale de l'homme, 
puisqu'il ne proscrivait pas la polygamie si conforme aux 
mœurs de l'Orient, mais il la voulait honorée au sein de la 
famille. Il étendit sa protection sur la veuve et su\! Vç>^- 
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phelin ; il assura un accueil bienveillant même à Tétranger, 
et il brisa le joug de la servitude ; Tesclave était libre à la 
septième année. Personne n'a senti comme Moïse dans les 
anciens temps, que le dernier mot de Vhumanité était Thu- 
manité. Personne ne devait être insulté pour une infirmité 
corporelle ; il était défendu de rudoyer les sourds et de placer 
une pierre d'achoppement devant le pas des aveugles. Aime 
ton frère comme toi-même, telle était la devise de la loi 
mosaïque. Les lévites, malgré leur position prééminente, ne 
formaient point une caste, au moins ne jouissaient-ils d'aucun 
privilège. Nulle aristocratie ne devait se former au sein d'une 
nation où, après sept fois sept ans, les biens étaient destinés 
à retourner à leurs anciens possesseurs ou à leurs héritiers. 
Nous admettrons bien qu'il s'agit ici plutôt d'un principe que 
d'un décret ayant toujours reçu force de loi. C'est ainsi que 
le Deutéronome stipule qu'on ne prendra point d'intérêt 
d'un prêt avancé à un Israélite. Mais enfin la législation du 
Sinaï a été inspirée à la fois par le bon sens — puisqu'elle 
met le monothéisme, le principe de l'unité à la place des 
dieux multiples des idolâtres — puis surtout par un esprit de 
justice et de mansuétude. Elle était faite pour un peuple de 
frères, égaux et libres, voué au trayail et pratiquant sous l'œil 
de Jéhovah, leur vrai roi, les vertus du citoyen et du foyer. 
Le travail lui-même avait ses limites prescrites par la loi. 
Le repos du septième jour, sous le ciel ardent de la Syrie, 
n'était pas seulement un devoir religieux, mais encore une 
nécessité. 11 fallait protéger les classes laborieuses contre les 
exigences du maître. Les animaux eux-mêmes éprouvaient 
la douceur de la loi; le sabbat existait pour eux aussi bien 
que pour les hommes, et il était défendu de mettre un mors 
au bœuf qui labourait ot qui, en labourant, cherchait sa nour- 
riture. Mais le sabbat devait être aussi un jour de recueille- 
ment, de méditation, de prière et de sérieuse édification. 
Cette race de pâtres et de cultivateurs, qui était occupée la 
semaine durant des soias h donner à la terre et au bétail, 
devait se familiariser avec la vie de l'esprit, être nourrie « du 
pain des anges », se transformer lentement en un peuple 
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modèle, un peuple d'élite digne d'être appelé le peuple de Dieu. 

La doctrine de Moïse représentait ainsi un ensemble de 
commandements, de règles et de préceptes embrassant la vie 
entière de la nation, à la fois exaltant le cœur, purifiant les 
âmes et satisfaisant la raison la plus exigeante. Depuis Longin 
jusqu'à Jean de MuUer, tous les nobles esprits ont rendu jus- 
tice à la hauteur des vues du grand législateur. Une longue 
série de générations, dit Thistorien suisse^ a béni sa mémoire ; 
rOrient et l'Occident la vénèrent avec attendrissement. » 

Dans ce tableau si brillant, on découvre pourtant quel- 
ques taches; dans cet ensemble il y a des parties qu'on vou- 
drait retrancher; il y a aussi des lacunes qu'on regrette et 
qui — on l'a dit souvent — auraient pu et dû être comblées. 
Nous ne voulons pas parler de ce rituel compliqué, de ces 
observances multiples, dont sont hérissées toutes les reli- 
gions de FÂsie, c'est-à-dire plus ou moins toutes les religions, 
et qui témoignent surtout de la piété anxieuse de leurs adhé- 
rents. Ce sont là choses qui n'étonnent que le vulgaire, 
lequel, incapable de se transporter par l'esprit dans un passé 
et un milieu lointains, ne comprend que la banalité de sa 
propre existence. Peut-on être Persan, c'est le mot mis par 
Montesquieu dans la bouche des badauds du dernier siècle. 
Les rabbins savaient déjà que les seuls principes ne suffi- 
sent pas à la foule et qu'il faut « faire une haie autour de la 
loi ». Nous ne nous arrêterons pas non plus aux sacrifices 
« sanglants », à toutes ces têtes de bétail offertes à la Divi- 
nité, tantftt pour se la rendre propice, tantôt pour lui rendre 
grâce — usage païen qui, comme d'autres semblables, jus- 
tifie le mot de M"* de Staël, que les anciens Sémites aussi 
bien que les Aryâs avaient l'âme, pour ainsi dire, plus cor- 
porelle. Les prophètes déjà ne se faisaient pas faute de 
déclarer que de pareilles œuvres ne dispensaient pas de la 
pureté de l'âme et ne pouvaient en tenir lieu. La disparition 
de cette partie grossière du culte de toutes les religions au- 
jourd'hui existantes, prouve jusqu'à Févidenee que Thuma- 
nité entière en a fini avec les phases premières de son 
développement et que, chez les nations le^ moiw ftvanoé^s de 
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nos jours, le règne du spiritualisme n'est plus un vain mot. 

S'il est un rite suranné et choquant dans le Mosaïsme et 
qui s'est conservé malgré son étrangeté, c'est assurément 
la circoncision. Mais on sait aussi qu'elle n'a pas été prati- 
quée par les seuls Israélites, et qu'elle était encore en usage 
chez les Ammonites, les Moabites, les Iduméens, les tribus 
de l'Arabie du nord et même chez les Phéniciens ; les Phi- 
listins, il est vrai, ne l'avaient pas adoptée. Nous avons déjà 
fait remarquer ailleurs qu'elle a été considérée probablement 
à l'origine par la plupart des fils de Sem comme une espèce 
de rançon à l'aide de laquelle ils croyaient racheter de 
Jéhovah la vie des enfants mâles sur lesquels reposait la 
durée de la famille. Car Jéhovah avait été d'abord un dieu 
terrible dont Taspect tuait et qui était hostile à la propaga- 
tion de la race*. Abraham déjà avait circoncis ses fils Isaac 
et Ismaël; mais Dieu^ d'après la légende, l'avait dispensé 
du sacrifice de son fils aîné. Ces sacrifices n'étaient pas sans 
exemple dans les premiers siècles de l'histoire d'Israël, 
comme ils ont été très fréquents dans celle d'autres peuples 
sémitiques, tels que Moab, Carthage etc. C'était donc un 
usage purement païen que Moïse trouva établi depuis long- 
temps, auquel il n'osa pas toucher ou qu'il maintint peut-être 
pour de prétendues raisons hygiéniques. Plus tard les Juifs 
l'ont conservé comme un signe de leur alliance avec Dieu, et 
comme une marque nationale qui devait les distinguer Ses 
autres races du globe. On sait que l'Islam depuis l'a imposé 
à tous ses sectateurs. Mais les prophètes déjà avaient déclaré 
que « la circoncision du cœur » avait une bien autre valeur. 

Moïse qui a laissé subsister cet usage barbare, s'est tû 
en revanche sur le sort de l'âme séparée du corps qui l'ani- 
mait, et son silence sur cette antique croyance du genre 
humain lui a attiré de graves reproches. Ce silence est évi- 
demment calculé ; car Moïse qui était initié à toute la sagesse 
des Égyptiens, connaissait le culte superstitieux qu'ils ren- 
daient à leurs morts. Conserver des momies, bâtir de vastes 

Dunker, I, p. 319 et suiv. 
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nécropoles lui paraissait une œuvre futile, pour ne pas dire 
insensée. De la poussière tu es sorti et poussière tu seras, 
fait-îl dire Dieu à Adam ; c'est là une protestation manifeste 
contre les mœurs deMizraïm. Peut-on en conclure toutefois 
que Moïse ait nié l'immortalité de T&me? Ce serait, selon 
notre opinion, s'aventurer beaucoup. Il ne se croyait sans 
doute pas autorisé à l'imposer comme un article de foi, et il 
estimait n'en avoir pas besoin pour inculquer à son peuple 
les principes du juste et de l'honnête. Il ne se souciait sans 
doute pas d'exciter l'imagination mobile d'une race ardente. 
Mais les expressions : « être rassemblé ou réuni à ses pères, 
descendre dans le shêoly » « être recueilli dans le sein d'Abra- 
ham, » que nous rencontrons si fréquemment dans la Bible, 
prouvent au moins qu'il laissa de la marge à cette imagina- 
tion, et que la croyance salutaire à une autre vie, si elle n'a 
pas été prescrite par lui — pouvait-on la prescrire, comme on 
prescrit les détails d'un cérémonial? — n'a certes pas trouvé 
en lui un adversaire. Les âmes bien nées, les nobles cœurs 
ne sont pas stimulés à la pratique du bien par la perspective 
d'une récompense si élevée et si brillante fût-elle. Le témoi- 
gnage de leur conscience leur suffit. Il sentait qu'il fallait 
encourager à l'observation de la loi les hommes naïfs dont 
il était le chef par la promesse de biens temporels, terrestres, 
qui, seule peut-être, avait une prise certaine sur leur esprit. 
Il n'hésita donc pas — et en cela il était après tout dans le 
vrai — à proclamer que la vertu, que la crainte du Seigneur 
étaient assurées de leur salaire ici-bas. S'inspirant de lui, 
David avait chanté : « J'ai été jeune et je suis devenu vieux, 
mais je n'ai jamais vu les enfants du juste abandonnés et 
les descendants de l'homme pieux mendier leur pain. » Noble 
parole et qui était plus vraie assurément dans les petites 
cités de l'antiquité^ où la vie tout entière se passait en pu- 
blic, où tous les membres d'une grande famille étaient soli- 
daires, que dans nos grandes capitales modernes, où l'indi- 
vidu disparaît dans la foule et peut souffrir et périr inaperçu. 
Toutefois l'expérience avait montré aux fils d'Israël, que le 
juste peut être accablé de malheurs immérités. Tout le livre 



90 * PE L'IDÉAL DU BIEN 

de Job roule sur cette donnée : un homme pieux, honnête 
et sage, est frappé dans sa fortune, dans ses affections, dans 
sa santé. Il ne lui reste rien de sa prospérité, de sa félicité 
passée que la conviction amère d'avoir servi Dieu vainement. 
Lorsqu'enfln il éclate en plaintes et en reproches contre 
Jéhovah, celui-ci daigne se justifier, réfuter les raisonne- 
ments de son serviteur, le ramener à résipiscence, le rendre 
humble et soumis. Ce qui nous intéresse ici c'est la fin du récit, 
c'est la morale de la parabole. Job a eu tort de porter un 
jugement précipité, de n'avoir pas attendu le terme de ses 
épreuves. En effet Dieu le délivre de ses souffrances physi- 
ques ; il lui rend au décuple ses troupeaux, ses maisons etc., 
il lui accorde d'autres femmes et d'autres enfants en place 
de ceux qu'il avait perdus : Job peut achever sa vie comblé 
de bienfaits par Jéhovah. 

C'est fort bien. Mais qui peut nous assurer qu'il en va 
toujours ainsi? Puis d'autres femmes peuvent-elles nous 
faire oublier le tendre attachement de celle que nous avons 
perdue? D'autres enfants peuvent-ils effacer le souvenir de 
ceux que nous avons vus naître, grandir, puis mourir avant 
le tefnps? La délicatesse de notre sentiment moderne est 
blessée, quand nous voyons des êtres chéris assimilés à des 
choses possédées, et des souffrances morales compensées 
par une prospérité purement matérielle. Nous craignons 
qu'Israël ne se soit que trop souvent conformé aux ensei- 
gnements du livre de Job, et que, tout en obéissant à son 
antique loi, il n'ait placé bien des fois les satisfactions 
matérielles au-dessus des aspirations désintéressées de 
l'intelligence et des exigences généreuses de la dignité per- 
sonnelle. 

Moïse paraît avoir eu la conviction que la foi ne pouvait 
s'imposer. La croyance en Dieu lui paraissait un axiome 
de la raison humaine. Seuls les atomistes anciens et mo- 
dernes ont cru voir un artiqle de foi dans l'affirmation d^un 
Dieu esprit, d'un principe immatériel enveloppant, péné- 
trant et gouvernant tout ce vaste univers. C'est ce Dieu 
esprit qui sert d'appui et de sanction à la loi morale, lii pap 
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conséquent on excepte les observances qui, à l'origine, étaient 
loin d'enlacer toute l'existence des fidèles, la législation mo- 
saïque a pris pour base la raison et ses dictées, c'est-à-dire 
la nature même des choses. Et de cette raison elle n'a pas 
fait l'apanage d'une caste privilégiée, comme cela eut lieu 
dans l'Egypte et dans l'Inde; elle était enseigaée, inculquée 
à tout le peuple indistinctement. Israël n'a eu que faire des 
arcanes d'une science religieuse, d'une théologie savante. 
C'est parce que le pain de l'esprit était offert à tous, c'est 
parce que, comme dans la Grèce les jouissances de l'art et 
de l'intelligence étaient pour tous les membres de la cité, 
dans la Palestine les lumières do la loi rayonnaient pour 
tous, qu'Israël est devenu la race « au cou raide », la race 
invincible. Mais si son jugement n'a jamais été corrompu 
par des dogmes que la raison réprouve, le seul, Tunique 
dogme qu'il admettait, la croyance en Jéhovah, affectait 
dans son imagination unQ forme particulièrement naïve. 
Jéhovah pour lui n'était certes pas iftie abstraction, c'était 
le Dieu vivant. C'était un maître juste et puissant qui avait 
choisi Israël pour être son serviteur, pour observer stricte^ 
ment sa loi, pour se conformer rigoureusement h ses ordres 
quels qu'ils fussent. Le serviteur remplissait-il loyalement sa 
lâche? le maître ne devait pas refuser le salaire, Israël dans 
ce cas devait triompher de ses ennemis, qui étaient aussi 
ceux de Dieu, et jouir d'une prospérité bien méritée. Cette 
prospérité se faisait-elle attendre, ou était-elle remplacée par 
des souffrances, par des malheurs publics ? Israël n'y voyait 
suivant les circonstances ou qu'une épreuve passagère ou 
un châtiment sévère qu'il s'était attiré par ses crimes, par 
sa désobéissance à la loi. Il fallait alors redoubler de zèle, 
multiplier ses sacrifices et les œuvres pies, vivre plus sainte- 
ment qu'on n'avait fait auparavant, dans la crainte du Sei- 
f p^^p, M^iis cette crainte n'était pas la terreur. Dieu n'était-il 
pdf^ la juntiee et la bonté? ne devaitril pas prendre en pitié 
h raee fidWe qui souffrait pour lui? C'est ce lien intime par 
Ipqupl Inra&l se croyait uni h Dieu, qui forme un contraste 
si ft§isiiii^nt avaa le« doctrines de la philosophie païenne. 
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On ne peut pas dire, c'est ainsi que s'exprime Aristote, qu'on 
aime Jupiter Olympien. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de 
tout ton cœur et de toute ton âme, tel est le langage tenu 
par le Deutéronome. La préoccupation inquiète de tout 
enfant d'Israël était donc de plaire à Jéhovah, d'accomplir 
sa loi ; c'était la suprême satisfaction. La foi en lui était la 
foi en ridéal même, comme nous dirions aujourd'hui ; elle 
était le trésor le plus précieux de tout cœur Israélite ; elle 
était comme la conscience vivante de la nation entière. 

La loi morale étant la base de toute société, a été recon- 
nue par tous les peuples. Mais jamais avant Moïse elle n'avait 
été proclamée en termes si clairs, si précis, condensée en 
un si petit nombre de commandements, inculquée avec 
autant de vigueur. Jamais surtout on n'avait osé la fonder 
sur le principe d'un Dieu un, invisible et tout-puissant. Seule 
la caste des prêtres dans l'Egypte comme dans l'Inde passait 
pour être initiée à ce dogme ; le vulgaire dans ces deux pays, 
incapable qu'il était de s'élever à un tel degré d'abstraction, 
ne le connut jamais. On dirait que Moïse a eu la prétention 
de placer sa race si haut, que nul prophète n'eût plus rien à 
lui révéler. Si telle a été sa pensée, la suite parait avoir 
prouvé qu'il ne s'est pas trompé sur l'efficacité de sa doctrine. 
Ajoutons que l'œuvre de l'éducation, l'entraînement, comme 
on dirait aujourd'hui, a été longue et pénible. En effet l'his- 
toire d'Israël, pendant les sept premiers siècles de son exis- 
tence comme nation, n'a été qu'une série d'efforts souvent 
infructueux pour bien se pénétrer de la loi de Moïse et 
résister au matérialisme qui régnait au sein des peuplades 
sémitiques de la Palestine tantôt vaincues et soumises et 
tantôt révoltées . Quoi de plus naturel que de voir les rudes 
fils du désert goûter, après la conquête, les charmes d'une 
vie relativement civilisée et déjà corrompue. Quoique So- 
dome et Gomorrhe eussent disparu, leurs vices existaient 
encore, et ils étaient entretenus et fortifiés par des cultes 
voluptueux et sanguinaires. Une critique pénétrante des 
textes a fait découvrir, d'ailleurs, que l'idée monothéëque 
n'a pas eu dans les premiers temps le caractère de pur spiri- 
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tualisme que nous lui trouvons plus tard ; qu'elle s'est déve- 
loppée lentement par le progrès de la réflexion et sous les 
coups du sort qui accablèrent la nation; comme il a été 
prouvé que la législation mosaïque a eu d'abord une forme 
bien plus simple et plus rudimentaire que celle dont le Deu- 
téronome nous présente Tensemble et qu'elle ne reçut qu'au 
commencement du vu' siècle, sous le règne du roi Josias. En 
effet, plus les intérêts matériels et politiques d'Israël étaient 
lésés, froissés, plus la race se jetait dans les bras de la reli- 
gion. Chaque fois qu'Israël, infidèle aux anciennes traditions, 
s'abandonnait aux désordres où le poussaient son tempéra- 
ment et un soleil de feu, et qu'il se tournait vers les faux 
dieux Baal, Moloch ou Asherah, il devenait esclave des tribus 
qu'il avait subjuguées, comme il avait été esclave de ses 
instincts les plus bas, et il descendait au-dessous de lui- 
même. Humilié, méprisé et maltraité, il finissait par écouter 
la voix de quelque juge ou de quelque partisan héroïque qui 
le rappelait au sens de ses devoirs, à la pratique austère de 
la loi. Grâce au courage qu'il déployait alors, à l'abnégation 
dont le rempUssait son zèle religieux, Israël reprenait la 
position dominante dans la Palestine. Si rebelle était l'esprit 
de cette race primitive à l'idée abstraite d'une divinité 
unique, immatérielle, que même lorsque la constitution de 
la nationalité semblait assurée par l'élection de rois éner- 
giques et valeureux, cette race n'en cédait pas moins souvent 
aux séductions d'une idolâtrie honteuse. Il est vrai que la 
royauté, entraînée par les exemples des peuples voisins, 
dégénéra bien vite en sultanat; on connaît les taches qui 
déparent le règne glorieux de David, prince d'une piété 
ardente mais d'un tempérament fougueux. La sagesse du 
fameux Salomon lui-même eut un caractère par trop païen. 
Le luxe et le bien-être n'ont jamais porté bonheur aux na- 
tions, moins qu'aux autres à Israël dont un certain ascétisme 
a toujours fait l'honneur et la force. Séparée en deux royau- 
mes, la Palestine fut trop faible pour résister aux grandes 
monarchies de Ninive et de BabeL Dix fois relaps, Israël 
était toujours gourmande, relevé, redressé par les prophètes. 
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Ceux-ci ne combattaient pas seulement i^idolâtrie, ils ne 
bravaient pas seulement, au périL de leur vie, les rois qui 
s'y adonnaient, ils s'efforçaient aussi d'enseigner au peuple 
une morale plus pure, en plaçant la charité plus haut que 
les sacrifices, en donnant la préférence à l'innocence des 
cœurs, à l'intégrité du caractère, sur la stricte observation 
du rituel. Ce sont eux qui ont préparé le plus énergiquement 
le spiritualisme des temps modernes. Ils annonçaient avec 
une incontestable clairvoyance la ruine des deux petits états, 
que, selon nous, la politique la plus habile n'aurait pu con- 
jurer, mais qui, selon eux, n'était qu'un juste châtiment 
infligé à une race ingrate et pervertie. Ils prédisaient aussi 
des temps meilleurs, des jours de bonheur et de pardon, 
lorsque Dieu, réconcilié avec son peuple qui serait revenu 
à lui et aurait reconnu ses erreurs, lui enverrait le Messie, 
issu de la souche de David, afin de placer Israël à la tête des 
nations et de bâtir la Jérusalem nouvelle. 

Ces idées avaient pénétré bien avant dans l'esprit des 
meilleurs, et lorsque sonna l'heure fatale oti le royaume 
d'Israël ayant été détruit depuis longtemps par Salmanazar, 
Juda succomba à son tour sous les coups de Nabuchodonosor, 
la perte de l'indépendance n'entraîna pas celle de la nation. 
Durant une captivité de cinquante ans, la fleur d'Israël 
pleura « propter flumina Babylonis » la chute du temple, les 
autels veufs de leur culte et la patrie absente. Cette noble 
douleur toucha le cœur d'un grand roi dont les croyances 
religieuses ne s'éloignaient pas trop de celles des exilés ; il 
donna la permission du retour. Les murs de Jérusalem 
furent relevés, le temple de Salomon lentement rebâti. La 
Judée se reposa dans la paix, sous des maîtres bienveillants, 
des longues agitations des premiers siècles. Elle vécut d^une 
vie religieuse intense ; elle se satisfit dans la pratique désor- 
mais incontestée de ses antiques lois ; elle s'impreignit de 
l'esprit de Jéhovah> Elle fut heureuse : et ce bonheur devait 
durer encore, lorsque le Macédonien ayant renversé le co- 
losse aux pieds d'argile de ce temps, elle reconnut la supré- 
matie d'un vainqueur généreux. 
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Le polythéisme, de sa nature, n*est pas intolérant : les 
Grecs avaient accueilli chez eux plus d'une divinité barbare. 
Mais le sultanat asiatique pervertit ces généraux « tombés 
rois des mains d'Alexandre. » Leurs gouvernements prirent 
bientôt des allures tyranniques. Il n'était que naturel de voir 
la poésie, l'éloquence, la gymnastique, tous les arts des 
Hellènes se mettre à l'aise dans la Palestine. Les Juifs eux- 
mêmes admiraient la grâce et l'élégance du peuple artiste 
par excellence; ils rougissaient de leur gaucherie, de leur 
rusticité. Mais lorsque les cités se remplissaient de statues 
des dieux de la Grèce, lorsque partout on commençait à leur 
rendre un culte idolâtre, lorsqu'on essaya de transformer en 
temple païen le sanctuaire national, les Juifs sentirent com- 
bien la foi des ancêtres leur était devenue chère et combien 
les trésors du cœur étaient supérieurs à des œuvres qui, sans 
doute, formaient le goût, mais qui avant tout parlaient aux 
sens. Mieux valait renoncer à la vie qu'à ce qui constitue 
l'honneur et la dignité de notre être. Le néant des splendeurs 
païennes apparut dans toute son horreur à ces cohortes va- 
leureuses qui, conduites par les Macchabées, secouèrentlejoug 
des Antiochus et établirent de nouveau un gouvernement 
juif indépendant. 11 put se maintenir tout d'abord grâce à 
une politique habile qui lui fit chercher un appui dans la fa- 
veur du peuple romain. 11 était difficile pourtant qu'une nation 
ardente et exaltée par ses succès même, n'entrât pas bientôt 
en conflit avec des protecteurs tout-puissants et hautains qui 
ne se souciaient guère de ménager leurs humbles alliés. 
Pompée profita des troubles qui agitaient la Palestine pour 
pénétrer non seulement dans le temple de Jérusalem, mais 
encore dans le sanctuaire ouvert au grand prêtre seul. Le 
brutal guerrier y cherchait une statue ou une idole quelcon- 
que représentant le Dieu des Juifs. Il n'y trouva que des murs 
nus et une chambre vide et ne vit probablement dans la dé- 
ception qu'il en éprouva que la preuve d'une suprême impos- 
ture. Le peuple supportait avec impatience les rois que Rome 
lui imposait; mais lorsque Samarie et la Judée furent trans- 
formées en province romaine^ lorsqu'elles furent placées sous 
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Tautorité des « procurateurs » , les extorsions et les violences 
de ces derniers soulevèrent enfin les masses. Vainement 
retenues par les sages qui reconnurent Timpossibilité de 
résister à la puissance de Rome, enivrées par des fanatiques 
qui se persuadaient que les temps du Messie annoncés depuis 
des siècles, étaient venus, elles se précipitèrent au-devant de 
la ruine. Jérusalem fut détruite de fond en comble, le pays 
tout entier dévasté par le fer et le feu, la population en 
grande partie vendue comme esclaves et dispersée. La Judée 
avait cessé d'exister. 

Alors se passa une chose inome, incroyable. Au milieu 
de l'effondrement de ses espérances et plus tard dans l'affreux 
cataclysme où allaient s'engloutir les mœurs, les institutions, 
les langues, tous les facteurs de la vie antique, Israël seul ne 
broncha pas. Il affronta, sans hésiter et sans se troubler un 
instant, la tempête la plus épouvantable qui jamais ait passé 
sur le monde civilisé, et lançant dans le gouffre noir son 
frêle esquif mais qui portait le pavillon de Jéhovah, il tra- 
versa les vagues furieuses de la barbarie. Le patriotisme de 
Sparte, d'Athènes et de Rome n'avait pas survécu à la durée 
de leurs temples et des murailles qui entourèrent la cité; 
Anglais et Allemands, Italiens et Français cesseraient de 
l'être, du jour où ils auraient désappris l'idiome de leurs 
aïeux. Israël arraché de son sol natal et forcé de parler les 
langues des peuples auxquels il fut mêlé, resta lui-même. 
Ayant perdu son indépendance d'abord, sa nationalité en- 
suite, il ne cessa d'être ni de sa race, ni de sa religion. Ses 
malheurs n'avaient servi qu'à fortifier les marques de l'une 
et à l'attacher davantage à l'autre. Si dans l'antiquité hommes 
et dieux n'avaient leur valeur et ne conservaient leur indi* 
vidualité que dans les limites d'une patrie circonscrite, si le 
Romain lui-même n'était plus rien au delà des frontières où 
veillaient ses aigles, si pour lui comme pour le Grec l'exil 
était une punition égale à la mort. Israël put vivre et vécut 
grâce à une idée, la plus haute de toutes, il est vrai, l'idée de 
Jéhovah. Cette idée n'étant attachée ni à un pays ni à un 
siècle déterminé, Israël, malgré sa dispersion, à cause de sa 
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dispersion même, put vivre non seulement partout, mais 
toujours. Pour le détruire il eût fallu pouvoir détruire le 
dernier sectateur de la foi mosaïque. Or, c'est le contraire 
qui arriva. Le peuple roi ne fut pas celui qui pensa l'être et 
surtout le rester; il succomba même dans la lutte qu'il allait 
engager contre une puissance immatérielle. La force qui se 
croyait invincible, au jour marqué par le destin, ne fut plus 
que faiblesse. La faiblesse du persécuté, du méprisé, devint 
la force dominante du globe. Une idée plus durable que celle 
qui avait donnéjnarssance à l'organisation des anciens états 
allait relier les hommes des nationalités les plus diverses. 
L'histoire laissa entrevoir d'autres et de plus vastes horizons. 
Des entrailles même de l'humanité allait sortir un monde 
nouveau. 

IV 

FORME PARfAlTE. — JÉSUS DE NAZARETU 

« Soyez parfaits comme votre Père 
aa ciel est parfait. » 

La grande réforme dont nous allons parler avait com- 
mencé quelques générations avant la destruction de Jérusalem. 
Trois sectes se partageaient le peuple juif et l'agitaient de 
leurs antagonismes : les Sadducéens, les Ësséniens et les 
Pharisiens. Celle des Sadducéens comptait dans son sein 
bon nombre de personnes appartenant aux classes riches, 
aisées; elle s'en tenait strictement à la loi mosaïque, mon- 
trait une certaine indifférence pour les discussions religieuses 
et rejetait la croyance à l'immortalité de l'âme. A l'opposé 
de ces hommes quelque peu dédaigneux quoique honnêtes 
et justes, les Ësséniens cherchaient leur satisfaction dans la 
vie ascétique des cénobites. Ils passaient les jours dans 
l'abstinence^ dans les jeûnes, dans les prières, pour arriver 
à la pureté de l'âme et du corps à la fois. La secte la plus 
nomibreuse et la plus puissante était celle des Pharisiens. Ils 
étaient actifs, intelligents, instruits et même savants, et ils 
étalaient volontiers en public une piété minutieuse, exagérée, 

Bemlœw. ^ 
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qui s'attachait plus à la lettre qu'à Tesprit de la religion et 
qui pouvait n'être pas toujours de bon aloi. Ils paraissent 
avoir représenté ce que nous pourrions appeler peut-être le 
parti de la politique religieuse officielle du jour. 

Jésus de Nazareth parait avoir senti que le moment d'une 
grande transformation sociale approchait et que les jours 
(( de l'accomplissement » étaient venus. Il avait compris aussi, 
sans doute, qu'aucune des trois sectes que nous venons de 
mentionner ne répondait complètement aux besoins de l'é- 
poque. Les Sadducéens n'aimaient pafe la foule et n'en 
étaient pas aimés, précisément parce qu'elle veut croire et 
qu'elle est attachée à sa foi. Les Esséniens la troublaient en 
présumant trop des forces de l'âme humaine. Les Pharisiens 
lui imposaient, tout en se comportant vis-à-vis d'elle avec 
une certaine hauteur. Prenant une position intermédiaire 
entre les Pharisiens et les Esséniens, Jésus fit bon marché 
des observances et du rituel et se mit à prêcher, au pauvre 
peuple surtout, l'amour du prochain, la mansuétude et le 
pardon des injures ; il exigeait la droiture et la pureté du 
cœur, la candeur et la simplicité dans le langage, l'indul- 
gence pour les fautes d'autrui, l'abnégation et la discrétion 
dans la bienfaisance. Partout et toujours il contrôle la loi 
officielle par celle que nous portons dans notre conscience, 
l'une n'étant que le complément et comme le commentaire 
de l'autre. Le fond de sa doctrine était humilité sincère et 
charité active. Étaient-ce là des nouveautés? Pas absolument, 
puisque Jésus avait coutume de dire qu'il était venu, non pour 
abolir la loi, mais pour la parfaire. Il n'hésita pas à s'appli- 
quer les prédictions messianiques contenues dans les pro- 
phètes, mais il trompa l'attente des fanatiques qui puisaient 
dans le souvenir des hauts faits des Machabées , l'espérance 
de vaincre par l'intervention miraculeuse de Dieu la puissance 
romaine, comme on avait vaincu celle des Grecs. Ne visant 
qu'à ce qui était possible et sensé, il allait répétant que son 
royaume n'était pas de ce monde, qu'il fallait donner à Dieu 
ce qui appartenait à Dieu, et à César ce qui appartenait à 
César. Il avait en effet une ambition plus haute que celle des 
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conquéraiits et des fondateurs d'empires. Pénétré d*une pitié 
profonde pour les pauvres, les malheureux et les déshérités 
qui constituent le grand nombre, il résolut de les consoler, 
de les rendre meilleurs, plus confiants dans Tavenir et plus 
satisfaits de leur sort. Il leur faisait comprendre qu'ils n'é- 
taient pas seuls et délaissés sur la terre , mais qu'au fond de 
cet univers qui nous enveloppe et dont nous formons une 
imperceptible parcelle, il y a un œil qui veille et un cœur qui 
bat. Pour les Juifs des anciens temps, Jéhovah, Dieu souve- 
rain et unique, était un justicier et un maître, maître équi- 
table mais sévère et quelquefois terrible; enlre lui et la 
créature un abîme infranchissable subsiste. Pour Jésus, Dieu 
est avant tout un père; il pouvait bien, lui, être le fils chéri 
de €e père, puisque, à ses yeux, tous les hommes étaient ses 
enfants. Pas un cheveu ne tombe de la tête d'aucun d'entre 
eux sans sa volonté; pas une larme n'est versée par ceux 
qui souffrent sans qu'il la voie et la compte. Un jour toutes 
les injustices seraient redressées; toutes les ténèbres s'éva- 
nouiraient, toutes les infortunes se changeraient eu félicité 
suprême pour ceux qui auraient la vraie foi. La vie qui nous 
attend par delà la tombe est assez longue et le paradis assez 
vaste pour permettre les espérances les plus hardies à ceux 
que le sort accable ou que navrent des repentirs cuisants* 
Cette touchante familiarité étant autorisée et établie par 
Jésus entre le Créateur et la créature, il n'y avait plus qu'un 
mot à ajouter pour marquer sa tâche à l'humanité. Jésus le 
trouva; il est le couronnement d'une doctrine qui ne sera 
jamais dépassée : « Soyez parfaits comme votre Père au ciel 
est parfait. » Faire tout pour le bien et par le bien, travailler 
à son âme, la rendre de plus en plus digne du Créateur eu 
s'oubliant soi-même et en se sacrifiant pour le salut de ses 
semblables, telle était la vie idéale que Jésus prescrivait à 
ses disciples. La créature faible et éphémère peut ainsi aspi- 
rer au divin, se rapprocher de l'Etre parfait, et par ce noble 
et souverain effort, obtenir une félicité impérissable. Elle con- 
siste à contenipler Dieu face à face, dans sa gloire, sa bonté 
et sa puissance. La voie qui conduit à ce merveilleux avenir 
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est ouverte à tous ; les pauvres et les misérables sont appelés 
de préférence à y entrer, car les intérêts terrestres les arrêtent 
moins que les riches et les grands de ce monde. Leur dé- 
tresse les avait signalés tout d'abord à la tendresse du Sau- 
veur; il leur assurait de précieuses compensations. D'ailleurs 
cette vie était-elle donc autre chose qu'un temps d'épreuves? 
toute douleur ne devait-elle pas être passagère ? Loin de s'en 
plaindre, les fidèles savaient que la souffrance est l'état na- 
turel du chrétien; ils l'offraient à Dieu, pleins de confiance 
dans son infinie bonté. 

Après avoir ainsi conduit le Mosaïsme à son dernier 
terme, il ne restait plus à Jésus qu'à confirmer sa doctrine 
par un grand exemple. Il savait que les siens allaient être 
persécutés pour lui : il mourut pour eux de la mort du mar- 
tyre, et fut assez magnanime pour pardonner à ses ennemis. 
C'était assurément le meilleur moyen de les toucher, de les 
convaincre et de les convertir. Il ne mourut pas comme les 
stoïciens, le sourire aux lèvres, comme cette héroïque femme 
tendant à son mari le poignard avec lequel elle venait de se 
frapper et en lui disant : Pœte^ non dolet. Non, il connut les 
affres de la mort et il ne les dissimula pas, montrant ainsi 
qu'on pouvait ressentir toutes les tendresses et même toutes 
les faiblesses humaines dans une admirable vie toute rem- 
plie d'amour et de divine abnégation. 

Sublime rabbin de Nazareth! As-tu deviné l'immense 
ébranlement que ton obscur trépas allait imprimer au monde 
ancien? As-tu prévu que les haches des licteurs consulaires, 
que les diadèmes des conquérants s'humilieraient dans la 
poussière devant ta douce et triste image? Ta grande âme 
se serait assurément peu émue de ces honneurs. Mais si au 
moment de la mort une seconde vue t'a laissé apercevoir les 
millions d'âmes que ta parole et ton exemple ont consolés, sou- 
tenus, régénérés et sauvés, qu'ils sauvent et sauveront encore, 
oh! alors, tu as emporté dans l'éternité une récompense digne 
de ton œuvre. Qui oserait dire que tu n'as pas opéré des 
miracles? Tu as arrêté et conjuré des maux incurables, tu 
as calmé les plus navrants remords, d'ennemis mortels tu 
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as fait des frères, tu as rendu les puissants doux comme des 
agneaux et tu as rempli d'assurance Tàme des humbles. Tu 
as fait plus que cela. Tu as arraché Taiguillon de la mort. 
Des malheurs et des souffrances qui avant toi accablaient 
le grand nombre, tu as tiré des sources d'un bonheur inef- 
fable et d'une régénération morale sans pareille. Tu as 
décuplé les forces de l'humanité ! Aussi t'a-t-elle proclamé 
son plus grand, son vrai bienfaiteur. Elle qui, avant toi, avait 
bien des fois accordé des honneurs divins à de hideux tyrans, 
comment ne se serait-elle pas prosternée devant celui dans 
lequel elle reconnaissait la plus fidèle imago du Créateur ? 
Ah ! si jamais mortel a mérité la glorification de Tapothéose, 
ça été toi ! Aussi nous écrions-nous avec ceux qui te con- 
naissent et qui t'aiment : Que ta mémoire soit bénie et 
surtout, oh! oui, surtout, que ton règne vienne! ! 

Après avoir traité à notre point de vue un sujet aussi 
délicat, qui divise encore aujourd'hui tout le monde civilisé, 
nous éprouvons le besoin de déclarer tout haut que nous res- 
pectons toutes les convictions sincères, et que nous serions 
désolé de blesser des croyances qui font le bonheur de tant 
de millions d'êtres humains. Nous nous voyons obligé pour- 
tant, tout en assignant au Christ un rang si élevé dans l'his- 
toire de notre race, de traiter son apparition comme un fait hu- 
main et appréciable par la raison. Nous ne pensons pas que 
cette manière de procéder puisse rabaisser la gloire ou faire 
pâlir l'auréole dont son front est entouré. Tout au contraire. 

Nous avons aussi un mot à dire aux critiques qui se sont 
efforcés, les uns de faire ressortir, les autres d'écarter les 
contradictions qu'on a cru rencontrer dans les Evangiles et 
qui ont essayé de reconstituer à leur façon la vie de Jésus de 
Nazareth. Nous apprécions assurément l'importance de leurs 
travaux. Mais nous ne pensons pas que la rectification de 
quelques détails de la vie du Christ puisse modifier l'idée que 
nous nous formons de l'influence exercée par le christianisme 
sur la marche de l'esprit humain. Le Christ qui nous inté- 
resse est beaucoup moins celui que nous présentent les 
savants de nos jours, que celui qui étonna, électrisa, exalta 
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nombre de ses coatemporains d'abord, et qui transforma 
ensuite lentement, mais irrésistiblement le monde gréco- 
romain. Nous nous préoccupons du Christ tel que le voyaient 
ces générations croyantes. C'est parce qu'elles le voyaient et 
le comprenaient d'une certaine façon qu'elles ont été capables 
de concevoir l'idéal dont il a été la plus haute expression, 
qu'elles ont pu imiter jusqu'à un certain point sa vie, être 
régénérées et sauvées. Certes, nous sommes de ceux qui 
croient que le Christ a existé et que les Évangiles nous don- 
nent une idée assez exacte de cette existence si étrange et 
sous plus d'un rapport si mystérieuse. Mais nous ne chan- 
gerions pas notre manière de voir, si — ce qui serait absurde 
— on essayait d'établir que celui qu'on appelle Jésus de 
Nazareth est un être imaginaire inventé par des cerveaux 
hallucinés. Il faudrait toujours supposer qu'un homme a vécu 
qui a affecté les esprits de son temps d'une manière assez 
puissante pour faire naître ce courant d'idées et de croyances 
nouvelles dont est sorti le monde chrétien. 

TRANSFORMATION DU MONDE GRÉCO-ROMAIN 
L*ÉGLISE PRIMITIVE. 

« Iq hoc signo vioces. >' 

Comment la « bonne nouvelle » annoncée dans un coin 
perdu de l'ancien monde à un peuple à peu près inconnu 
alors, pénétra-t-elle dans la société romaine et comment 
réussit-elle à la gagner et à la transformer ? Le Christ n'avait 
songé d'abord qu'aux hommes de sa propre nationalité; 
saint Pierre n'aurait jamais consenti à sortir de la syna- 
gogue; et pendant assez longtemps on vit une secte juive, 
peu nombreuse il est vrai, confesser le Christ, tout en croyant 
pouvoir rester en même temps fidèle à la foi mosaïque. C'est 
saint Paul qui fraya à la loi d'Israël la route pour la conquête 
du monde, en l'adaptant aux exigences du siècle et des races 
où il s'agissait de la répandre. 11 ferma le livre des souvenirs 
nationaux ; il ne prétendait y voir que la préface de la révo- 
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lution qu*il allait inaugurer. Supprimant donc la circon- 
cision, les sacrifices, presque tout le rituel du temple, il fit 
de la foi dans la vie éternelle et dans la personne du Giirist 
le pivot de la religion qu'il allait prêcher aux « Gentils. » 
En agissant ainsi, suivit-il sa propre inspiration ou avait-il 
quelque connaissance de la vénération, dont dans Textrôme 
Orient tous les actes, tous les souvenirs de la vie du Boud- 
dha étaient le constant objet? Toujours est-il que tout en 
conservant le cycle des fêtes juives il leur substitua des motifs 
empruntés à la vie de Jésus, exactement comme on substitua 
le dimanche au sabbat, tout en conservant la semaine sémi- 
tique. Il comprit qu'en isolant la figure du Christ, en la déna- 
tionalisant et en la grandissant en même temps, il la rappro- 
chait davantage de ces populations païennes qu'il s'agissait 
de convertir. Celles-ci, habituées qu'elles étaient à diviniser 
toute force de la nature et toute puissance humaine, même 
la plus malfaisante, étaient d'autant plus portées à voir l'in- 
carnation de Dieu dans celui qui paraissait en être la vivante 
et la plus parfaite image. Un simple prophète grec ou païen, 
un Apollonius de Tyane, par exemple, eût-il été un vrai saint 
et non un thaumaturge, ne leur aurait pas assez imposé. 
On l'avait vu de trop près. On comprend ainsi pourquoi dans 
la lutte engagée entre les partisans d'Arius et d'Athanase, 
c'étaient ces derniers qui devaient l'emporter. Les hommes 
de cette époque éloignée ne s'étonnaient nullement du 
miracle, ils avaient l'esprit tourné vers l'extraordinaire. Plus 
le prestige était grand qui entourait le fondateur de la reli- 
gion, plus indestructible était la base sur laquelle on l'éta- 
blissait. Si la foi dans le Christ avait été moins absolue, 
beaucoup de grandes choses qu'elle enfanta seraient restées 
inaccomplies. 

La religion nouvelle adopta un certain nombre de fêtes.et de 
cérémonies des cultes païens en les modifiant, bien entendu, 
et en leur prêtant un sens différent, (par exemple la Fête- 
Dieu, les Rogations avec leurs processions, etc.) En même 
temps elle s'attacha à satisfaire l'esprit subtil des savants et 
des philosophes grecs. Déjà dans les premiers versets ed 
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rÉvangile desaînt Jean, il est question du Verbe ou Xc^yoç. En 
plaçant à côté de Dieu le Père et Dieu le Fils le Saint-Esprit 
(to âytov Tcveufxa) OU put établir un analogue de la Trinité de 
Platon et de la Trimurti des Indous. Puis on vit agiter par 
les sectes nombreuses, qui dans l'absence d'une direction 
uniforme s'élevèrent de toutes parts, tous les grands pro- 
blèmes psychologiques, ceux de la chair et de l'esprit, du 
mérite et du démérite, de la grâce et du libre arbitre, de 
l'origine du mal, des effets de la foi sur l'état de Tàme, etc. 
On s'efforça de déterminer la nature du médiateur, divine ou 
humaine, ou plutôt divine et humaine, et de ses rapports 
avec les deux autres personnes de la Trinité (ôfjiotoufftoç ou 
ô[jLoou<jio;.)On inventa, on pratiqua toutes les formes de l'ascèse 
pour se rapprocher du Christ, pour atteindre à une perfection 
au moins relative, pour s'assurer la félicité éternelle. C'est 
ainsi qu'on vit naître les vœux de chasteté, la vie dans la 
solitude du cloître et même du désert (la Thébaïde), les 
jeûnes, les abstinences, la flagellation de la discipline, toutes 
les martyrisations de la chair. Un zèle plus ardent poussait 
çà et là les adhérents de la nouvelle doctrine à faire la guerre 
aux faux dieux, à abattre les idoles ; et comme la primitive 
Église avait permis de remplacer les images et les statues des 
divinités païennes par celles du Sauveur, des saints et des 
apôtres, une réaction ultra-spiritualiste se prépara et on vit 
éclater dans les siècles qui précédèrent le grand schisme la 
fureur des iconoclastes. 

Les Juifs déjà avaient excité contre eux la haine 
inexpiable des classes dirigeantes de l'empire du moment où 
elles s'étaient aperçues qu'ils plaçaient leur Dieu bien au- 
dessus de la majesté des empereurs, que l'observation stricte 
de leurs devoirs religieux leur était plus chère que le bon- 
heur d'être citoyens de la ville éternelle et d'être admis à en 
contempler les splendeurs. Comme les Juifs, les chrétiens 
furent persécutés pour avoir osé placer leur foi plus haut que 
leur civisme et proclamer un principe supérieur à celui de 
l'immense égoïsme romain. Leur nom, prononcé pour la pre- 
mière fois à Antioche en 39, fut déjà sous Néron le signal 
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d*uhe sanglante persécution (64). Celles de Domitien, de 
Trajan, d'Hadrien, suivirent de près. L'excellent Marc-Aurèle 
lui-même, dont la philosophie est comme imprégnée des 
doctrines de l'Évangile et dont la vie entière semble s'en être 
inspirée, fut leur adversaire déclaré. C'est qu'il était empe- 
reur avant tout et qu'instinctivement, il sentait « que ceci 
tuerait cela. » Toutefois ni lui ni ses successeurs immédiats 
ne semblent s'être doutés de la révolution profonde qui se pré- 
parait au sein de l'empire. Lucien ne prit pas le christianisme 
au sérieux encore et s'en moqua comme d'une insigne folie. 
Tellement l'État avec ses lois et ses institutions séculaires, 
avec tout son attirail officiel de fonctionnaires, magistrats, 
militaires, prêtres, avait encore de prestige, et tellement aussi 
il est vrai, comme l'a fait remarquer un spirituel écrivain 
allemand (Gutzkow), que des hommes instruits et lettrés, pla- 
cés sur les sommets de l'existence, pouvaient fort bien se con- 
tenter des vieilles formes toujours charmantes du paganisme ! 
Il n'en était pas de même du pauvre monde, de la vilis 
plebecula qui dans ce vaste empire de Rome était sans sou- 
tien et à peu près sans défense contre les iniquités des puis- 
sants et le malheur des temps. Toutes les petites nationalités 
avaient disparu, pour faire place à un seul peuple où se mê- 
laient et se confondaient toutes les langues, toutes les croyan- 
ces, toutes les coutumes, où s'élevaient à la fois tous les dieux, 
ceux de l'Italie et de la Grèce, ceux de laThrace, delà Syrie, 
de la Phrygie et de l'Egypte. Il n'y avait plus qu'un État, 
qu'un centre, qu'une patrie, c'était Rome. Or, lorsque la 
patrie est partout, elle n'est nulle part, sur la terre au moins. 
C'est alors» que les malheureux et les déshérités de toute 
classe et de toute nation prêtèrent l'oreille à laparole de ceux 
qui les entretenaient d'une céleste et éternelle patrie, de la 
Cité de Dieu où il y aurait place et bonheur pour tous ceux 
dont le courage et la vertu seraient au- dessus des épreuves 
de cette vie. Il se passa alors un fait qui se reproduira cha- 
que fois qu'une société nouvelle surgira et essayera de se cons- 
tituer. Les adhérents de la religion du Christ se groupèrent 
naturellement autour des plus expérimentés et des plus in- 
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telligents de chaque communauté; c'étaient des vieillards 
TipeffêuTepot (Les prêtres). Dans la haute antîquitéon aurait dési- 
gné par ce nom les ambassadeurs (7rpÉ<x6Etç). Fallait-il choisir 
un chef pour diriger une ou plusieurs communautés, tout 
un vaste territoire ($toixYiff«ç) ? on élisait sans doute le frère le 
plus éprouvé, le plus énergique et le plus habile. On le nom- 
mait Inspecteur ('eirtoxoTroç) c'est-à-dire évêque. C'étaient des 
chefs qui convoquaient Y assemblée des fidèles ('exxXYimot) comme 
avaient dit jadis déjà les Athéniens en parlant de leurs réunions 
politiques, populaires, IV^/iie comme nous disons aujourd'hui. 
C'est que, de politiques qu'elles avaient été, les préoccupations 
des populations étaient devenues religieuses. En butte aux 
haines, aux dénonciations, aux persécutions des payons zélés, 
des fonctionnaires, des prêtres attachés aux cultes officiels, 
ces fidèles du culte nouveau se réunissaient dans les lieux 
écartés, dans les cimetières, dans les catacombes. Mettant 
leurs peines, leurs joies et souvent leurs biens en commun, 
dédaigneux des choses de ce monde, le regard fixé sur cette 
autre vie où Jésus allait les recevoir pour les juger ou pour 
les récompenser, ils acceptaient le martyre avec bonheur et 
on les voyait quelquefois mourir au milieu des tortures, le 
sourire aux lèvres. De pareils hommes ne devaient pas triom- 
pher seulement de la police farouche des empereurs, ils pou- 
vaientaussi attendre de pied ferme lïnvasion des barbares et la 
conquête. Lorsque, trois cents ans après la mort du Christ, 
Constantin proclama le christianisme religion d'État, il ne fit 
que constater un fait accompli. Après s'être recrutée long- 
temps dans les classes inférieures du peuple, cette religion 
avait fini par envelopper toute la société, par entraîner les 
vertueux, les gens d'esprit et les puissants. Le paganisme se 
défendit encore longtemps dans les campagnes {pagani de 
pagus^ comme qui dirait les « ruraux »),puis dans les écoles 
des philosophes qui s'efforçaient de le rapprocher des doctri- 
nes nouvelles auxquelles appartenait la faveur du jour. D y 
avait toujours des Césars; il y avait un Empire, et dans cet 
Empire les Grecs de Byzance eux-mêmes étaient fiers de s'ap- 
peler Romains ; mais sous cette surface officielle des choses 
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venait de s'accomplir la révolution la plus profonde et la 
plus étonnante dont le monde ait été témoin. 

Dès le quatrième siècle la religion nouvelle a des cham^ 
pions illustres dans le domaine des lettres : ce sont les Pères 
de rÉglise, les vrais grands hommes de cette époque. Ville- 
main, dans un ouvrage resté célèbre, nous a fait connaître 
leur éloquence et leurs effusions poétiques. Saint Grégoire de 
Nazianze, saint Basile, saint Jérôme, saint Augustin avaient 
sur l'esprit de leurs contemporains et de leurs coreligion- 
naires autant d'influence que les Périclès, les Démosthène, les 
Cicéron sur les assemblées libres d'Athènes et de Rome. Sans 
doute ils parlaient et ils écrivaient infiniment moins bien que 
ces derniers. Mais outre qu'ils étaient bien forcés de suivre 
le goût de leur temps, qui n'était pas plus pur dans les écrits 
des auteurs païens, ils avaient à fonder le règne non du beau, 
mais du bien. Encore une fois se vérifia le vieil axiome que 
l'idée à la longue a raison de la force matérielle. La Grèce 
vaincue par Rome avait conquis celle-ci par la supériorité de 
sa civilisation ; à son tour elle subit l'ascendant d'une religion 
dont la Palestine avait été le berceau. Le monde gréco-ro- 
main christianisé se vit envahi, submergé par des flots de bar- 
bares; mais il arriva à ces barbares, ce qui était arrivé aux 
Romains après la soumission de l'Hellade, aux Hellènes mis 
en conctact avec le petit peuple juif : ils furent gagnés par 
la contagion du mieux moral; ils se firent chrétiens. 

Dès que la grande migration des peuples a commencé, 
les chefs spirituels apparaissent au premier rang. A Byzance 
ils partagent le pouvoir avec les empereurs ; on les voit tou- 
jours sur la brèche pour défendre les limites de l'empire qui 
vont déplus en plus se rétrécissant. En Italie les populations 
se groupent surtout autour de leurs évêques. Au milieu des 
ruines qu'y avaient faites Hérules, Goths et Vandales, qu'y 
devaient faire Ostrogoths, Lombards et Normands, la croix 
des églises restait seule debout. C'est à l'abri de leurs murs 
que se conservaient quelques notions littéraires et scientifi- 
ques, quelques traditions de jurisprudence et de médecine, 
écho affaibli de l'antiquité classique. 
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Lorsque Attila, à la tête de ses Huns, menaça de détruire ce 
qu'Alaric avait épargné de la ville éternelle, ce fut le pape 
Léon qui, à la tète de son clergé, alla au devant du conqué- 
rant, sut le fléchir et l'arrêta. L'empereur Justinien, après 
avoir fait renverser par Narsès rétablissement des Vandales, 
eut soin d'étendre le domaine des évêques de Rome. Gré- 
goire P' dit le Grand (S90-604) se sentit déjà le pouvoir de 
nommer des archevêques : il put envoyer des missionnaires 
en Angleterre et en Allemagne. Il favorisa l'étude des lettres 
et fit faire des progrès à la musique. Toutefois il manquait 
encore à la chrétienté naissante une direction unique et ferme, 
un chef puissant qui pût refouler et convertir les nouvelles 
hordes de barbares attiréespar lebeau climat des pays du Midi. 
Si l'empire romain avait pu conserver son énergie et son an- 
cien prestige; si, à l'aide de ses légions, il avait été en état 
de maintenir ses anciennes frontières, le christianisme pro- 
bablement n'aurait pas vu naître à côté de lui une religion 
rivale. C'est grâce au désarroi où les grandes migrations 
avaient jeté les populations assises sur les bords de la Médi- 
terranée, que trois cents ans après Constantin, autel put être 
dressé contre autel, et que, prenant l'antique civilisation à 
revers, l'Islam put mettre en péril pendant plusieurs siècles 
jusqu'à son existence. 



forme: secondaire de l'idéal du bien. — l'islam 

« Allah est grand et Mahomet est 
son prophète. » 

Quoiqu'on ait souvent prétendu leur assigner une seule 
et même première patrie, les races de Sem et de Japhet«^ 

1. Il nous parait au moins douteux que le berceau des enfants de Sem 
soit le même que celui des AryAs. Si les uns et les autres ont habité un jour 
les alentours du Caucase ; si, ce qui est certain, ils s'y sont rencontrés à une 
époque presque préhistorique, cela ne prouve pas encore pour l'identité 
primitive de race et de patrie, rendue invraisemblable malgré quelques sou- 
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n'en ont pas moins montré dans toutes les phases de leur 
développement, un génie profondément différent. En se heur- 
tant elles se sont mêlées sans se pénétrer , et à la seule ex- 
ception de la Perse moderne, où le terrain avait été longue- 
ment préparé, elles ne se sont fondues nulle part. Mais 
leurs luttes opiniâtres, souvent interrompues et souvent re- 
prises, n'ont pas peu contribué, grâce au choc des idées, à la 
propagation des connaissances et à l'échange des produits 
de l'Occident et de l'Orient, qui en ont été la conséquence, 
et à promouvoir ainsi la cause de la civilisation. Le génie des 
Sémites est précoce, hâtif et brillant, mais peu fécond; ses 
périodes d'efflorescence sont de courte durée. Le génie des 
Aryâs mûrit tard, se développe lentement, mais il projette 
ses jalons dans l'avenir le plus lointain. La prééminence 
des hommes de Babel et de Ninive est antérieure à celle des 
Médes et des Perses. Les Phéniciens ont éclairé la route par- 
courue plus tard par les trirèmes des Hellènes. Les Cartha- 
ginois ont été pendant, plusieurs centaines d'années, maîtres 
des parages occidentaux de la Méditerranée. Garthage, un 
peu plus ancienne que Rome, mais attachée à des cultes, à 
des institutioQS et à des mœurs ayant des milliers d'années 
de date, disparut à son tour, bien plus vite que sou heureuse 
rivale, de l'arène où se dispute la primauté des peuples. 
Lorsqu'enfin ce glorieux monde gréco-romain penche vers 
le déclin, on voit apparaître soudain à côté des hordes me- 
naçantes du Nord la forte réserve tout intacte d'Israël et 
des Arabes. — Israël, nous venons de le voir, transfusa sa 
force dans les veines d'un empire épuisé sans se laisser ab- 
sorber et même sans s'affaiblir. Par ses souvenirs histori- 
ques, Israël remonte jusqu'au long interrègne des Hyksos 
dansTÉgypte, jusqu'au légendaire Kedor Laomer de Babel. 
Par sa foi à la fois rationaliste et ardente il a résisté à 
l'action des premières nations du globe, aux séductions du 



Tenirs communs par la différence totale des langues et des croyances reli- 
gieuses. Les Aryâs pourraient bien être yenus du Paropanise et les Arabes du 
Nedjd, et les avant-gardes des uns et des autres s'être rencontrés autour des 
sources de TEuphrate. 
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bien-être comme aux persécutions du fanatisme. Mais Israël 
gardant son individualité à travers tous les changements, 
Israël cosmopolite en même temps qu'éternel, est un exemple 
unique dans Thistoire. Les autres branches de Tarbre de 
Sem n'ont pas eu la même fortune; pour s'être rajeunies 
quelquefois, elles se sont dépouillées plus vite et elles ont fini 
par dépérir. 

Les plus anciens souvenirs des Arabes c'est encore dans 
la Bible qu'il faut les chercher : Ismaël, fils d'Abram et d'A- 
gar est leur aïeul. Nous savons d'une manière authentique 
que du temps de la reine de Saba ils échangeaient les pro- 
duits de leur pays avec ceux de la Palestine. Mais la religio- 
sité quelque peu farouche des Juifs qui, comme on sait, 
n'ont jamais tenu à faire des prosélytes, ne devait pas en- 
gager les enfants du désert à adopter le culte de Jéhovah. Ils 
restèrent fidèles à leurs anciens dieux jusqu'au moment où 
le grand mouvement chrétien commençait à ébranler l'Occi- 
dent et rOrient. Dès lors on peut voir les sectateurs de Moïse 
et de Jésus se disputer la prépondérance parmi les popula- 
tions de la presqu'île. Du mélange des doctrines ensei- 
gnées par les deux prophètes, adaptées aux mœurs et aux 
anciens souvenirs des hommes de Yemen, naquit cette reli- 
gion de Mahomet qu'Hegel a appelé un judaïsme fanatisé, 
Edouard Gans un judaïsme accompli [das beseeligte Juden-^ 
thurri). En réalité elle se rapproche beaucoup plus de l'anti- 
que et simple loi d'Israël que de la foi chrétienne qui cons- 
titue un vaste système de croyances et où régnent les aspects 
les plus divers. Pour des Bédouins celle-ci était trop savante, 
trop complexe, trop spiritualiste et ascétique surtout. Un 
seul Dieu remplaçant les trois cents divinités de l'époque 
payenne, un seul prophète pour l'annoncer et le proclamer, 
voilà les idées qui, dans leur simplicité un peu sèche, et 
peut-être à cause de cette simplicité même, enthousiasmè- 
rent les Arabes, les réunirent sous une direction unique et 
les poussèrent à entreprendre la conquête du monde. Ils se 
laissèrent d'autant plus facilement gagner au nouvel ordre 
des choses, qu'il ne présuma pas trop de leur force morale 
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et intellectuelle, qu'il leur pennettait la polygamie et leur 
faisait entrevoir un paradis plein de sensualité. Le dogme 
du fatalisme {Allah Kebir) tranchait toutes les difficultés, 
mettait fin à tous les doutes, exactement comme dans le do- 
maine des choses terrestres le sultanat, c'est-à-dire le gou- 
vernement absolu, tout-puissant d'un seul, est le dernier 
mot de leur (Mrganisftlîoii politique. 

Par une série de prescriptions hygiéniques, telles que 
les ablutions fréquentes, la circoncision, la défense du porc, 
à laquelle Mahomet ajouta celle du vin, le Coran se tient 
plus près du Mosaïsme. Il suit encore les traces de ce der- 
nier par la rigidité de ses croyances monothé'iques, par sa 
haine de la représentation de toute créature vivante, haine 
qui a amené chez les Arabes la suppression de plusieurs 
arts charmants, comme la statuaire, et même la peinture et, 
dans la poésie le drame. Quand on s'interdit de couler des 
figures dans le bronze, on n'apprend que difficilement à 
créer des caractères pour la scène. — Comme Mahomet et 
ses successeurs ont essayé de répandre par le glaive des 
idées et des mœurs qui se rapprochaient si fort de celles des 
Juifs, on se demandera peut-être comment il se fait que ces 
derniers n'aient pas reconnu dans Mahomet leur Messie, 
et qu'ils ne se soient pas ralliés en masse à ses doctrines. On 
oublie alors que les Juifs, après tout, se considéraient encore 
comme une nation, et qu'à cause de cela ils ne pouvaient se 
décider à renoncer à leurs traditions et à leurs espérances 
nationales. Puis les plus instruits et les plus intelligents 
parmi eux ne devaient pas avoir de peine à découvrir, 
qu'en se tenant en dehors de l'influence de l'antiquité gréco- 
romaine, le Coran rétrécissait sa sphère d'action, et pro- 
posait aux hommes un idéal non seulement moins raffiné 
mais réellement moins élevé que l'Évangile. Il renfermait 
sans doute les mêmes commandements que la Bible, et il 
insistait sur la pratique des mêmes vertus ; il inculquait sur- 
tout et avec plus d'énergie, si c'est possible, la haine et le mé- 
pris de l'idolâtrie. Mais il ne prêchait pas avec la même dou- 
ceur que le Nouveau Testament la charité, l'abnégation, 
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le détachement des choses terrestres; il ne sut pas met- 
tre dans Fâme de ses sectateurs cette délicatesse de la con- 
science, cette inquiétude toujours renaissante, qu'éprouve 
le chrétien au sujet de sa propre indignité, inquiétude salu- 
taire et féconde qui Tentraîne incessamment vers les som- 
mets où habite la perfection divine. 

On a reproché à Hegel de n'avoir pas su assigner à l'Islam 
sa véritable place dans les philosophie de l'histoire, d'en 
avoir fait comme un os double [ueberbein) du judaïsme. Il 
ne suffit pas de signaler les lacunes qu'ont laissées les maî- 
tres ; il faut tâcher de les combler. Voici notre manière d'en- 
visager la question. : Si l'empire romain, tout en subis- 
sant la grande transformation chrétienne, avait pu conserver 
toute sa vitalité, les attaques des Arabes auraient échoué 
probablement aux frontières contre la valeur éprouvée des 
légions. S'il n'y avait pas eu de place sur notre globe pour 
une Arabie etune Afrique, il y a lieu de croire que nous n'eus- 
sions pas vu naître? l'Islam. On peut dire par contre, que si 
notre planète avait une surface bien plus grande que celle 
qu'elle présente réellement, si elle contenait un plus grand 
nombre de continents, de nations et aussi de formes de civili- 
sation, ridéal du bien que nous offre la religion chrétienne 
garderait toujours sa primauté, puisque notre esprit ne sau- 
rait en concevoir de plus élevé. Mais entre le paganisme 
des temps primitifs et le mosaïsme, entre le mosaïsme et le 
christianisme, il aurait pu se produire une série de systèmes 
religieux, plus ou moins originaux, plus ou moins sembla- 
bles à ceux que nous connaissons , sans que pour cela la 
marche de Fesprit humain en fût sensiblement changée. 
L'homme est placé sans doute au-dessus de la nature; mais 
il en est en même temps le produit, il en fait partie. Nous ne 
parvenons pas sans peine à classer les milliers de langues 
qui se parlent sur notre globe. S'il y avait un monde renfer- 
mant des centaines de religions, on finirait assurément par 
y établir iin certain ordre, comme on a essayé d'en introduire 
dans la flore et la faune de tous les pays, j'allais dire de 
toutes les parties de la France ! 
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Aiosi pour résumer notr^ pensée : A une époque où le 
besoin d'une régénération religieuse se faisait sentir non 
seulement dans le monde romain, mais encore dans les pays 
limitrophes de l'Arabie» de la Perse, du Turkestan, etc., la 
doetrine chrétienne qui avait pleinement satisfait à ce besoin 
dans le premier ne réussit pas à englober les autres. Par sa 
complication, sa profondeur et une certaine subtilité, comme 
par quelques éléments païens, auxquels elle avait cru devoir 
donner asile, elle choqua Tesprit dés Bédouins, assez scepti- 
qaes de leur tiature. L'élévation surtout du principe chrétien 
les laissa indifférents ; ils n'y atteignirent point. L'Islam, a dit 
G«ins, est le couronnement de la civilisation asiatique — et, 
aurait-il pu ajouter, africaine. Car c'est dans l'Afrique 
qu'encore aujourd'hui il fait le plus de prosélytes. 

'■ L'Islam nei s'est pas développé ; il est venu au monde 
adulte et, pour ainsi dire, tout armé. Les Arabes, ses princi- 
paux propagateurs, se ruèrent sur les empires désorganisés 
de l'ancien monde, ainsi que sur les états mal assis des bar- 
bares et, dans une dizaine de lustres, ils firent la conquête 
de la Palestine, de la Syrie, de la Perse, de l'Egypte, de 
toute la côte septentrionale de l'Afrique. Ils pénétrèrent 
dans l'Inde ; ils atteignirent la Sicile en 669, ils parurent 
devant Gonstantinople en 672. L'illustre cité échappa alors 
à son destin, grâce au feu « grégeois » (le pétrole?) de Kal- 
linikos. Au commencement du viii® siècle ils envahirent 
l'Espagne, et ils s'avancèrent jusqu'au cœur de la France. 
L'Europe trembla, l'existence do la chrétienté était en péril. 
Ce fut Charles Martel qui la sauva, il arrêta les Sarrasins à 
Tour* et les battit (732). En moins de cent cinquante ans, 
l'Islam s'était rendu maître de toute la partie méridionale du 
monde civilisé ; son centre était à Bagdad, ville bâtie par Al- 
Mansour en 760. Partout où ils s'installèrent, les Arabes fai- 
saient fleurir les sciences et les lettres, surtout la poésie. Ils 
fondèrent des universités à Bagdad même, à Kufa, à Alexan- 
drie,, à Cordova (en 964). La légende qui fait brûler à Omar la 
célèbre bibliothèque formée lentement et à grands frais par 
les Ptolémées, paraît n'être qu'un pieux mensonge. Ils cul- 

BCNLŒW B 
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tîvaient la médecine, les mathématiques, l'astronomie, la 
philosophie, enfin ; ils traduisirent Aristote aussi bien qu'Ho- 
mère. On a fait remarquer qu'ils ont entretenu les relations 
entre l'Europe et l'extrême Asie, qu'ils ont cherché chez 
les Chinois le papier que ceux-ci faisaient avec du coton. 
Dans les arts, notamment dans l'architecture, dont leur reU- 
gion ne leur interdisait pas l'accès, ils sont les inventeurs 
d'un style qui n'appartient qu'à eux. 

Charlemagne, qui s'était laissé battre par eux au passage 
de Pyrénées,- vécut pourtant en bonne harmonie avec Ha- 
roun-Al-Rashid, puisque ce dernier lui fit cadeau d'une pen- 
dule à sonnerie [schlaguhr) — et même d'un éléphant. Des 
relations amicales alternèrent avec des guerres religieuses 
entre chrétiens et Arabes : ce n'est qu'au xi° siècle que s'en- 
gagea la grande lutte des croisades. Victorieux, les secta- 
teurs de rislam n'en furent pas moins arrêtés dans leur 
marche en avant. Ils s'énervent, ils dégénèrent ; au moment 
où des Musulmans appartenant à une autre race asiatique, 
s'emparent de Constantinople, les dernières traces de la 
puissance arabe vont disparaître de l'Espagne. Mais les 
Turcs ne sont qu'une horde barbare campée dans la pres- 
qu'île du Balkatn. Ils n'ont su ni s'assimiler leurs sujets, ni 
se fondre avec eux. Leur dégénérescence se révèle jusque 
dans l'imitation malhabile de la culture européenne ; on 
peut dire que dans l'Europe ils n'ont plus d'avenir. 

L'éclat que les Arabes ont jeté dans l'histoire coïncide 
d'une manière saisissante avec les siècles les plus sombres 
de la chrétienté * : c'est d'eux que celle-ci a reçu le flambeau 
des arts, des lettres et des sciences. Sa lumière commence 
par éclairer et échauffer doucement les pays du Midi de 
l'Europe ; elle gagnera insensiblement les climats du Nord. 
C'est ainsi que nous le voyons passer de zone en zone, de 
main en main, sans s'éteindre jamais, 

1. Peat-ôtre faut-il faire ici une exception pour la Perse. On vil sur son 
sol les antiques traditions de la Bactrianc fécondées par le génie ardent des 
Arabes produire une poésie riche et grandiose. Nous citerons la noble épopée 
de Kerduai, Hafiz, le grand lyrique, le didactique Saadi (1193-1394), le 
mystique DahelaHeddin Rumi, etc. 
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VI 

MARCHE ASCENDANTE DU POUYOIR SPIRITUEL 
PAPES ET EMPEREURS. 

« Unter dem Krummstab ist gat wohnen. » 

Vieux proven^be. 

« Il fait bon vivre sous la crosse épis- 
copale. » 

Au VII® siècle, il n'y avait d'ordre et de stabilité nulle 
part. En Italie, en Espagne, en France les guerres, les mi- 
grations, les chutes des règnes et des dynasties se succé- 
daient sans relâche. Seule l'Eglise conserva sa position in- 
tacte, elle rétendit même et la fortifia, envoyant ses 
missionnaires (Wilibrod, Winfried, Ansgar, etc.,) dans les 
pays du Nord, adoucissant en même temps les mœurs des 
rudes vainqueurs au milieu desquels elle ne craignait pas de 
s'établir. L'évêque de Rome ne put compter désormais sur 
la protection de l'empereur résidant à Byzance, tenu en 
échec par les barbares du Nord, pris à revers par les Ar^es 
et impuissant à cause de cela à maintenir la grande unité de 
l'empire romain. Mais, comme la ville de Paris, la curie de 
Rome aurait pu prendre pour symbole un vaisseau avec la 
légende : fluctuât^ nec mergitiir. — Dans la Gaule régnait 
depuis le commencement du vi* siècle la forte race des 
Francs. La dynastie qui avait fondé leur domination, sur- 
tout dans les provinces du Nord : les Mérovingiens, ayant 
dégénéré et laissant flotter les rênes, des intendants puis- 
sants : majores domus^ avaient pris peu à peu leur place et 
fini par s'emparer du trône. Pépin le Petit, fils de Charles 
Martel, pour consacrer une usurpation que les circonstances 
avaient semblé justifier, franchit les Alpes pour aller au se- 
cours du pape Zacharie molesté par les Longobards. 11 se fit 
nommer patricien de Rome. Son fils Charlemagne se fit cou- 
ronner empereur romain, renouant ainsi la série interrompue 
depuis trois cent vingt-quatre ans des anciens Césars. Les 
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empereurs d'Allemagne se sont toujours considérés comme 
les continuateurs de ces derniers; ils ont vu toujours dans 
Auguste leur véritable prédécesseur^ le fondateur de l'institu- 
tion. D'ailleurs ce point de vue a été celui du moyen âge 
entier : les Romains ne cessèrent de se croire les fils de Ro- 
mulus, et on comprend ainsi — ce qui ne s'expliquerait pas 
sans cela — que le parti des Gibelins ait été presque toujours 
si puissant en Italie. 

Les deux grands pouvoirs qui, pendant plusieurs siècles, 
allaient diriger les destinées de l'Europe, venaient de se 
rencontrer, de se reconnaître et de s'unir pour le bien com- 
mun de la chrétienté. L'empereur prêtait à la papauté son 
appui matériel, celle-ci devait donner à la couronne impé- 
risde la sanction morale, le prestige religieux. Cette union, 
fondée sur des instincts qui ne concordaient pas sur tous 
les points, n'était pas durable. Des prétentions opposées 
allaient engendrer une lutte qui est le fond même de l'his- 
toire de ces temps éloignés. Aux époques où la civilisation 
semble recommencer, la religion résume toutes les forces 
supérieures, intellectuelles des peuples, et quoique faibles en 
apparence, ses chefs et représentants obligent toute puis- 
sance terrestre-à entrer en composition avec eux. 

Sans peut-être s'en douter trop, Charlemagne avança les 
affaires de l'Eglise. Il fit une guerre implacable: aux Saxons' 
psuens, en triompha au bout de trente-deux ans, et les força 
d'embrasser le christianisme. Un peu plus tard les Danois, 
leurs voisins, se familiarisèrent à leur tour avec la religion 
nouvelle. Encore un siècle, et nous la voyons pénétrer 
dans la Hongrie, la Pologne, et la Russie. La Suède, la 
Norwège et même Tlslande, ce dernier refuge des Skaldes, 
vonts'ouvrir devant elle. Les rois s'empressaient en général 
de favoriser la propagande chrétienne, qui était un élément 
d'ordre et de progrès [instrumentum regni). Déjà aussi 
l'Eglis'^ s'^ servait bien souvent et dans d'autres cas que 
ceux du péril extrême « du bras séculier » ; elle établissait 
partout son influence à côté de colle de la puissance tempo- 
réelle. Cen'est pas sans peine, en effet, qu'elle faisait entrer 
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dans les âmes féroces des hommes du Nord, la foi eu un 
seul Dieuy ainsi que les sentiments de charité, de mansué- 
tude et d'abnégation si inconnus aux peuples même civili- 
sés de Vantiquité. Avant de leur faire brûler ce qu'ils ado- 
raient, et d'adorer ce qu'ils brûlaient, bien des missionnaires 
tombèrent victimes de leur zèle généreux. En revanche l'ac- 
tion du prêtre était immense sur l'esprit de ces foules n/o- 
phytes qui avaient toute la candeur de la foi primitive. Cette 
action se faisait sentir dans tous les grands et petits événe- 
ments de la vie; elle était Yultima ratio^ le dernier et le 
plus puissant ressort qui faisait mouvoir les masses. 

Certes, l'autorité d'un empereur comme Charlemagne 
était considérable. Sa volonté était respectée depuis TÉbre 
jusqu'au Raab, depuis le Tibre jusqu'à l'Ëider. Il sut faire 
régner la justice et un ordre parfait dans les pays soumis à 
son sceptre, par l'institution des margraves, des comtes 
{grafen) et des missi dominici^. Il fixa les assemblées de mai 
et d'octobre; il organisa l'armée à l'aide du ban et de l'ar- 
riëre-ban. A l'imitation des Arabes il fonda des écoles près 
des évèchés, il favorisa les sciences et les lettres, il intro- 
duisit le chant grégorien, il protégea l'agriculture et le 
commerce. Malheureusement cet effort colossal d'un homme 
de génie n'eut pas de suites durables. Ses tentatives d'orga- 
nisation, n'étant pas secondées par les circonstances, échouè- 
rent. On ne décrète pas des institutions ; elles ont besoin du 
temps pour naître et se développer. L'œil du maître pouvait 
y suppléer tant qu'il vivait; encore là où il ne pénétrait pas, 
régnaient la violence, la confusion et l'anarchie. 

La conquête avait réduit au servage l'ancienne popula- 
tion de l'empire romain. Les vainqueurs s'étaient partagé 
les terres des vaincus de la manière suivante : Il y avait des 
honmies libres qui ne possédaient que leurs champs; plus 
haut était la noblesse à laquelle étaient attribuées des pro- 
priétés plus étendues, mais au commencement, elle n'en 
avait que l'usufruit [beneficium^ feudiim); au sommet, le roi 

l. Eaeore aujourd'hui en Angleterre : Justices itinérant 
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considéré comme seul et unique maître du pays entier. Eo 
dehors de son autorité personnelle, le roi exerçait le pou- 
voir par les grands feudataires, dont il devait essayer de 
s'assurer les services et la fidélité en rendant leurs fiefs 
héréditaires. Il se dépouillait ainsi peu à peu de sou avoir; 
et comme, dans l'absence de lois respectées et d'une orga- 
nisation forte et régulière, il n'avait que peu d'action sur les 
rangs inférieurs de la population, et que ses ordres y étaient 
facilement éludés, il ne restait aux faibles qu'un moyen de 
subsister ou même d'exister, c'était de se serrer autour de 
plus puissant que soi, de se donner à lui. En retour de cer- 
taines redevances et corvées ce dernier leur devait aide et 
protection. Mais cet homme puissant ne Tétait que relative- 
ment; lui aussi, avait à craindre plus puissant que lui. G' est 
ainsi que le vavasseur fut amené à se subordonner au vassal 
et le vassal au grand feudataire. On comprend que dans 
l'absence de moyens et voies sûres et régulières de com- 
munication, quand il n'y avait encore ni postes ni télégra- 
phes, dans l'absence aussi de fortunes mobilières accumulées 
par l'industrie et le commerce, d'un budget se renouvelant 
par des impôts régulièrement prélevés, le roi, pour agir, ait 
été forcé de déléguer une partie de son autorité aux compa- 
gnons et aux amis qui l'entouraient, et que chacun de ces 
derniers ait été obligé d'agir de même dans son propre 
domaine. C'est ainsi que les petits, dans l'intérêt de leur 
salut, allaient, non pas à l'autorité centrale — elle n'existait 
nulle part — mais au pouvoir le plus proche. On voit que la 
féodalité a été le fruit de l'impuissance où se trouvait la 
société barbare ou redevenue telle, de vivre dans les formes 
abstraites des institutions et des lois. Elle aboutit à 1 emiet- 
tement de la puissance de l'État, à la particularisation uni- 
verselle; son caractère était éminemment aristocratique et 
corporatif. Elle pesait de tout son poids d'un côté sur les 
rois, réduits souvent au rôle de présidents électifs d'une 
assemblée de grands feudataires, et de l'autre sur la foule 
des serfs, artisans, marchands et industriels, considérés 
longtemps comme gent taillable et corvéable à merci par 
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les rangs serrés des nobles et des seigneurs ^ descendant 
par échelons, depuis le sommet où trônaient princes et ducs 
jusqu'aux simples barons et chevaliers, ayant tous le sang 
des anciens conquérants dans leurs veines. 

Rien ne fut douloureux et sanglant comme la constitu- 
tion de cette société du moyen âge. Ce fut longtemps la 
guerre partout, la guerre de tous contre tous : guerre du 
souverain contre ses vassaux et des vassaux entre eux, 
guerre de pays à pays, de château à château, de bourg à bourg 
et de rue à rue. En face de cette immense confusion aspirant 
à Tordre, et au-dessus, se dressait de plus en plus puissante 
FÉglise fortement hiérarchisée. Ses membres devaient à 
leurs chefs non pas la fidélité de Thomme lige, mais l'obéis- 
sance absolue. Us parlaient la langue universelle d'alors, 
le latin, et ils récrivaient. Ils appartenaient non seulement 
à leur corps, mais à la cbrétienté entière. Yoilà pourquoi, 
afin qu'il en fût plus complètement ainsi, Grégoire VII devait 
leur imposer le célibat que l'Écriture d'ailleurs recomman- 
dait. L'homme marié a des intérêts personnels ; il est attaché 
à sa famille, à sa ville, à sa patrie. Seuls, à peu près, les 
prêtres étaient instruits ; seuls, dans ces temps de ténèbres, ils 
cultivaient les lettres et*les sciences. Seuls aussi, ils étaient 
placés au-dessus des préjugés de sang et de caste. Ils for- 
maient une véritable démocratie où le dévouement et le 
mérite distribuaient les rangs, et où le plus élevé, celui de 
l'homme qui revêt la tiare, était accessible au plus humble 
des paysans. L'Église était la lumière et la consolation de 
la nouvelle société. Sous le toit de ses cloîtres, elle offrait 
un asile non seulement aux déshérités et aux faibles, mais 
encore aux esprits délicats qui préféraient l'étude solitaire 
aux combats de la vie. Elle réservait aux pauvres au moins 
une partie de ce que lui offraient les riches et les puissants. 
A tous elle montrait la vie future pleine de menaces pour 
le méchant, pleine de promesses d'un bonheur ineffable 
pour le croyant et le juste. On peut donc affirmer que les 
malheureux et les affligés, qui constituent presque partout 
la majorité du peuple, se méfiaient autant des classes pri- 
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vîlégiées et prétendant Têtre en vertu d'un droit divin, qu'ils 
s'attachaient au clergé, leur protecteur naturel. Linfluence 
de ce dernier ne cessait donc de monter, quoique, pendant 
deux siècles encore, les empereurs disposassent presque à 
volonté de la couronne des successeurs de saint Pierre. Si 
Louis le Débonnaire avait fait aux évèques des concessions 
considérables, si sous les derniers Carlovingiens non seule- 
ment le pouvoir du clergé, mais encore celui des grands 
feudataires augmente beaucoup, en revanche les Othons 
renouvellent pour un certain temps les traditions énergiques 
de Charlcmagne. Othon I" se fit couronner empereur par 
Jean XII (962), il nomma et destitua des papes, et, au 
XI® siècle, on vit encore une fois un empereur d'Allemagne, 
Henri III, soumettre à sa volonté la curie de Rome. Mais 
ce ne sont là que des actes d'autorité isolés. En réalité, 
l'Europe alors traversait des temps terribles. Jamais le droit 
du plus fort [Faustrecht^ mot à mot : droit de poing ou de 
poigne), ne fut pratiqué avec moins de scrupule, jamais le 
peuple n'avait été plus opprimé, plus odieusement mal- 
traité. Au milieu des invasions sans cesse renouvelées des 
barbares du Nord (Normands, Wendes, lûtes) et de l'Est 
(Hongrois, Avares), au milieu de «ette guerre universelle 
fomentée et entretenue par le régime féodal, la trêve de 
Dieu [treuga Dei)^ imposée par l'Église, procurait seule 
quelque répit. C'est vers elle que se tournaient plus que 
jamais les regards des malheureux et des faibles. Dans 
refifondrement de toutes choses elle pouvait offrir au moins 
des secours spirituels. Ces secours en eiïet ne paraissent 
jamais plus précieux que lorsque tout autre espoir vient à 
s'évanouir et que le sol semble manquer sous nos pieds. 
Alors commença à se répandre dans l'Europe entière la 
croyance que la fin du monde était proche, que le jour du 
lernier jugement allait venir, et qu'on allait voir apparaître 
le Christ pour reconnaître les siens et pour châtier les 
méchants. 

Bon nombre de gens se mirent à dissiper leur bien, 
croyant n'en avoir plus besoin. D'autres plus judicieux à la 
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fois et plus généreux, le distribuèrent entre les pauvres ou 
au moins firent d^abondantes aumônes. D'autres encore 
léguèrent leurs propriétés aux couvents et aux établissements 
ecclésiastiques. Encore d'autres enfin, pensant qu'il fallait 
déployer un zèle plus actif pour mériter le salut, s'achemi- 
nèrent, le bâton de pèlerin à la main, vers Jérusalem, pour 
prier sur le tombeau du Sauveur, pour obtenir la rémis- 
sion de leurs péchés aux lieux mêmes qu'il avait sanctifiés 
par sa présence. Cet élan de piété qui saisissait les masses 
prétait un nouvel éclat à la papauté. Elle pouvait voir sans 
inquiétude, sinon sans chagrin, TÉglise grecque se séparer 
d'elle, les empereurs de Byzance ayant perdu depuis long- 
temps tout prestige, réduits qu'ils étaient à la possession 
précaire de quelques provinces que menaçaient tour à tour 
par leurs envahissements Normands, Russes et Arabes. 
Même alors que nous les voyons faire des efforts désespérés 
pour relever le trône chancelant de Constantin, les Gom- 
nènes sont forcés d'implorer et quelquefois de subir le con- 
cours dangereux des chrétiens de l'Occident. 

Les papes favorisaient naturellement par tous les 
moyens le mouvement de ferveur religieuse qui régnait 
alors à tous les rangs de la société chrétienne. Un de ces 
moyens — et non pas le moins puissant, — ce furent les 
canonisations. Jean XY en inaugura la série en 993. On 
accorda volontiers le nom de « saint » aux souverains qui se 
montraient les bienfaiteurs de l'Église. Tels furent Etienne, 
roi de Hongrie et Henri H, empereur d'Allemagne. Ce der- 
nier alla si loin qu'il déclara l'élection des papes entièrement 
libre, tandis qu'il faisait dépendre de la curie celle des em- 
pereurs. A la mort de Henri Hl, l'éducation de Henri IV, 
son fils mineur, fut confiée aux archevêques. On comptait 
en faire un fidèle serviteur de l'Église. Les circonstances, en 
le jetant dans une autre voie, no firent que hâter les arrêts 
du destin. 



122 



VII 

LA THÉOCRATIE 
CANOSSA ET LES CROISADES. 

« Petra dédit Petro, Petrus diadema 
Rodolplio. » 

Der Mœncb und die Nonne zergeis- 
selten sich, und der eiserne Ritter 
turnirte. Schiller. 

Le moine et la nonne se donnaient 
la discipline, et le chevalier bardé 
de fer joutait au tournoi. 

« Diex le veut ! » 

Concile de Clermont. 

La curie de Rome sut profiter habilement delà minorité de 
Henri IV : Nicolas II, dirigé par Hildebrand, confia rélection 
papale aux cardinaux. Elle trouva un appui nouveau là où 
peut-être elle l'attendait le moins : les ducs de Normandie 
qui venaient de s'emparer de l'Italie méridionale, voulant 
fortifier leur domination, prêtèrent à la papauté le ser- 
ment de vasselage. Lorsque Hildebrand, sous le nom de 
Grégoire VII arriva au trône pontifical, il renouvela énergi- 
quement la défense du mariage des prêtres, et il revendiqua 
pour le pape seul le droit de nommer aux sièges épiscopaux 
(Investiture). Il combattit Henri IV, qui s'opposait à ces pré- 
tentions, par des armes spirituelles bien redoutables alors :. 
il le frappa d'anathème. Aussitôt les adhérents les plus fidè- 
les de l'empereur se virent paralysés : les populations, saisies 
d'épouvante, abandonnèrent sa cause, et le chef d'une des 
plus vaillantes nations, le souverain du plus puissant empire, 
fut obligé, pour rentrer en grâce avec l'Église et pour sau- 
ver sa couronne, de subir à Canossa une des plus sanglan- 
tes humiliations dont Thistoire ait gardé la mémoire. 

L'Eglise avait tenu à donner aux rois, à la chrétienté 
entière, une preuve de sa toute puissance et de son incontes- 
table supériorité. « Et nunc enidimmi, reges ». On peut la 
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blâmer dV avoir mis tant de dureté. On oe saurait lui 
reprocher que, se sentant la plus forte, elle ait voulu le 
montrer. Cette force ne lui venait pas seulement de Dieu, 
comme elle le prétendait, elle lui venait aussi du peuple ou de 
Topinion publique, comme on dirait aujourd'hui. Le peuple 
lui attribuait-il réellement le droit de disposer des couron- 
nes? toujours croyait-il qu'elle avait la puissance de disposer 
du sort de toutes les âmes. Il la vénérait comme la dispen- 
satrice de toutes les grâces célestes, comme la protectrice 
du savoir et des travaux de l'esprit, il Taimait enfm pour la 
douceur de son gouvernement et pour une certaine justice 
relative. — N'oublions pas qu'il y avait déjà en Allemagne 
de vastes territoires soumis à la domination des archevêques 
de Cologne, de Trêves et de Mayence. On se place donc & 
un faux point de vue, ce nous semble, lorsque, dans les pays 
protestants, on veut rendre la curie de Rome seule respon- 
sable de l'abaissement de l'empire au onzième siècle. L'im- 
mense majorité des Germains en était complice aloi*s. Car 
cette majorité était animée d'un catholicisme ardent, et c'est 
cette ferveur religieuse qui lui avait fait prendre parti pour 
Grégoire VII contre Henri IV. Ce qui serait odieux, absurde, 
impossible en 1877, était tout naturel, tristement naturel, 
si l'on veut, en 1077. 

Le mouvement religieux qui emportait l'Europe devait 
d'ailleurs trouver bientôt sa véritable expression et atteindre 
son point culminant dans les croisades. Tout le long des 
côtes de la Méditerranée, la lutte était ouverte contre les 
infidèles; elle était particulièrement opiniâtre en Espagne, 
dont le Nord seulement (la Navarre, la Cas tille, l' Aragon) 
appartenait aux chrétiens. C'est que, depuis quatre siècles, 
les Arabes tenaient en échec toutes les nations de l'Europe. 
Mais ce qu'il y avait de plus douloureux, c'était de savoir la 
Terre Sainte entre leurs mains et les pèlerins qui se ren- 
daient au Saint Sépulcre exposés aux plus mauvais traite- 
ments, et souvent même au martyre. 

Une grande idée commençait alors à hanter l'esprit des 
papes. Le Christ n'était-il pas le fils de Dieu? Saint Pierre 
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n'était-il pas son vicaire? et les évoques do Rome n'étaient- 
ils pas les successeurs de saint Pierre? La doctrine du Christ 
n'avait-elle pas pénétré au plus profond des âmes? Y voyait- 
on régner autre chose que la préoccupation du salut éternel? 
£t comme l'esprit est maître du corps, l'Église ne disposait- 
elle pas de toutes les forces vives de la chrétienté? de toute 
l'énergie des peuples et des rois? Une seule chose, semhlait- 
il, restait à faire. Transformer en héros de la conquête ces 
chrétiens qui, pendant trois siècles sous les empereurs 
romains, avaient été les martyrs de la défense, les précipiter 
par centaines de milliers sur Tennemi héréditaire de leur 
foi, le détruire ou le convertir, lui reprendre, en tout cas, 
les pays où avait fleuri jadis, même sous les Césars, la reli- 
gion du Christ, et surtout ces lieux saints, témoins de sa vie 
et de sa passion^ qui, pour tout vrai chrétien, étaient le cen- 
tre, ou comme auraient dit les Grecs « le nombril » de la 
terre. Agir ainsi, obtenir ce résultat, n'était-ce pas fonder 
sur terre la cité de Dieu, et établir un second paradis terres* 
tre en face de celui que nos premiers parents étaient censés 
avoir habité et en face du paradis éternel, séjour de la sainte 
Trinité? 

Aussi, lorsqu^à la suite des prédications de Pierre THer- 
mîte, le concile de Clermont, présidé par Urbain II, proposa 
la première croisade, tout le peuple acclama cette proposition 
au cri de :Diex le veut! Ce fut une assemblée française, il ne 
faut pas l'oublier, qui donna le branle à ce mouvement, 
mouvement qui, pendant deux siècles, arma l'Occident contre 
l'Orient. Ce furent surtout les enfants de la France qui le 
soutinrent et le continuèrent. Ce furent eux qui, conduits par 
saint Louis, maintinrent les derniers le drapeau du Christ sur 
la terre des Infidèles. Ils ont montré, à dater de cette époque, 
une merveilleuse aptitude à comprendre les idées générales 
et généreuses, une rare disposition à combattre pour elles, 
à faire preuve dans leur défense d'un courage aventureux, 
quoique, dans la réalisation de leurs projets, il leur ait sou- 
vent manqué la persévérance et une certaine sagesse prati- 
que. Ce furent eux qui fondèrent le royaume de Jérusalem» 
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le dotèrent d'institutions féodales absolument inapplicables 
aux populations asiatiques, et ne le conservèrent en réalité 
que pendant 90 ans. On sait que la seconde croisade fut leur 
œuvre (Saint Bernard), comme l'avait été la première, et qu'ils 
prirent une part active à la troisième. Il en fut de même de 
la quatrième ; seulement celle-ci eut pour résultat singulier 
la prise de Gonstantinople et la fondation d*un empire la- 
tin (1204)'. 

On remarque, en revanche, de la part des empereurs 
d'Allemagne, une grande répugnance à l'égard de ces entre- 
prises lointaines. Leur position était bien moins assurée que 
celle des rois de France qui, depuis Hugues Gapet, avaient su 
rendre leur trône héréditaire, et avaient eu, depuis Louis VI, 
la force de réagir, avec l'appui des villes, contre les grands 
vassaux. Les vassaux étaient tout-puissants sur la rive droite 
du Rhin ; la couronne impériale était élective, et il fallait tout 
le génie vigilant et le caractère énergique des Hohenslaufen 
pour la fixer pendant un siècle dans leur maison. D'ailleurs, 
en prenant la croix, les empereurs n'étaient pas seulement 
forcés de négliger leurs intérêts les plus chers^ ils ne pou- 
vaient pas ne pas favoriser par-là aussi l'autorité papale, et 
ils semblaient s'incliner devant elle. Henri V avait obtenu, par 
le concordat de Worms (1 122), que les empereurs dirigeraient 
les élections des évêques, et leur conféreraient le sceptre et 
le glaive, et que les papes se borneraient à les préconiser. 
Mais ces derniers, appuyés sur la ligue des villes de la Lom- 
bardie où régnait un esprit de liberté républicain, ne cessè- 
rent de revendiquer pour eux le gouvernement du monde 
chrétien, et la soumission de la volonté impériale à l'autorité 
del'Église. FrédéricBarberousse envahi t six fois l'Italie, mais, 
malgré quelques succès partiels, il succomba, et il fut obligé 
de subir les conditions du vainqueur. Son fils Henri VI vécut 
trop peu pour réconquérir le terrain perdu, et, sous son fai- 
ble successeur Othon IV, la papauté arriva avec Innocent III 
(1198-1216) au comble de sa puissance. Désormais tous les 

4. n dura jusqu'en 1261. 
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évoques devaient être confirmés par la Curie ; l'élection des 
empereurs dépendrait du pape, Télection des papes ne dépen- 
drait que des cardinaux. Frédéric II, le dernier et le plus 
habile des empereurs de la maison de Souabe, eng^agea 
une lutte suprême contre les successeurs dlnnocentlll. Mais, 
frappé d'anathème, aux prises avec les villes d'Italie et les 
prétendants au trône impérial que ces successeurs lui susci- 
taient et qu'ils protégaient, il mourut sans avoir pu faire une 
place indépendante au pouvoir civil et à la science laïque. 

Rien de plus tragique que la destinée de cette grande dy- 
nastie des Hohenstaufen. Qui ne connaît la triste fin de Con- 
radin? — Elle a succombé parce qu'elle défendait des princi- 
pes qui n'étaient pas portés par le courant du siècle. Venus 
immédiatement après les Othons, ils auraient pu contenir da- 
vantage la féodalité ; contemporains de la Réforme religieuse, 
ils auraient peut-être abrégé le long martyrologe des nova-^ 
leurs, et implanté d'une main forte le régime de la tolérance 
générale. 

Les intérêts matériels, pratiques de la société importaient 
peu aux hommes du dixième et du onzième siècle : leur 
grandeur est de les avoir méprisés. On a vanté l'héroïsme des 
citoyens de Rome et d'Athènes mourant joyeusement pour 
défendre leurs foyers et les temples de leurs dieux ; on a 
chanté, dans combien de vers? les trois cents tombés aux 
Thermopyles. Mais que dire alors de l'abnégation de ces mil- 
lions d'hommes, partis de tous les coins de l'Europe, quit- 
tant leurs familles après avoir distribué leur bien aux pau- 
vres, bravant la misère et mille souffrances pour arracher le 
Saint Sépulcre aux Infidèles, et pour mourir en exhalant une 
dernière prière sur les lieux où avait vécu et où avait été 
martyrisé le Régénérateur? On peut dire que l'Europe, em- 
portée par cette exaltation fougueuse, est allée s'aplatir dans 
le vide, et que les croisades ont été la plus colossale folie que 
les annales de l'histoire aient eu à enregistrer. Mais ne parle- 
t-on pas aussi de la folie de la Croix? En tout cas, si une 
grande faute politique a été commise alors, il y a lieu de 
dire : felix culpa. On ne triompha pas des Musulmans, on ne 
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fonda pas la nouvelle Jérusalem sur les lieux mêmes où 
Fancienne avait été bâtie. Il n'en est pas moins vrai que 
les croisades ont inauguré une des plus grandioses époques 
du genre humain. Ce qui advint rappelle rhistoire de ce père 
de famille, laissant, au moment de sa mort, à ses fils un 
trésor caché au fond d'une vigne. Les fils fouillèrent la vi- 
gne en tous sens, ils vannèrent la terre; ils ne trouvèrent 
point d'or, mais ils s'enrichirent par la culture. Montée au 
diapason du plus noble enthousiasme, la société chrétienne 
enfanta alors une série d'institutions et créa des œuvres 
uniques dans leur genre. Elle transforme en chevalier, après 
lui avoir imposé un long noviciat, l'inculte conquérant des- 
cendu des forêts du Nord. Elle lui fait prêter le serment d'être 
fidèle à son Dieu, à son roi et à sa dame, à la défense de la 
veuve et l'orphelin, à la cause des pauvres et des persécutés. 
On vit se former alors une noblesse plys brave, plus brillante 
et plus généreuse que celle dont nous entretiennent les lé- 
gendes de la Grèce et de Rome. Les tournois n'étaient pas 
trop inférieurs aux jeux d'Olympie et de Delphes. Si les poésies 
des Troubadours, des Trouvères, des Minnesaenger n'égalent 
pas l'art dont font preuve les Simonide et les Pindare, elles 
ont été inspirées par des hauts faits aussi étonnants, et 
souvent aussi par des sentiments plus tendres et plus hon- 
nêtes. Les cours d'Amour, sous bien des rapports, valaient 
bien le conseil des 'EXXavoSixat; la femme occupa enfin dans 
l'Europe renouvelée le rang qui lui était dû; par ses charmes 
et par sa grâce, elle adoucit les mœurs grossières du temps. 
Son apparition dans les fêtes, dans les cérémonies, dans les 
salons, suffit pour faire disparaître d'abominables passions, 
qui avaient déshonoré l'antiquité. 

Animé d'un souffle nouveau, le génie des artistes fer- 
menta et devint fécond à son tour. On avait vu s'élever, après 
la chute du paganisme, les toits dés églises au style roman. 
Maintenant la voûte s'agrandit, les faisceaux des piliers s'é- 
lancèrent, l'ogive se forma, le temple gothique dressa vers 
le ciel les flèches hardies de ses clochers. L'art, sans doute, 
ne put ni atteindre l'infini, ni y pénétrer : il marqua au 
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moins son intention. — A son tour, la peinture puisa une 
force nouvelle dans Tinimense émotion religieuse qui agita 
les esprits. Les images immobiles des saints de Técole byzan- 
tine s'animèrent entre les mains du Giotto. Ses successeurs, 
toute une cohorte d'hommes de génie, racontèrent sur la 
toile, sur les murs, sur le verre, en mille chefs-d'œuvre, la 
grande légende du Christ et de ses apôtres, celles des saints 
et des martyrs, les récits de l'ancien Testament, jdsqu^aux 
craintes et aux espérances de l'âme croyante, jusqu'aux 
horreurs de l'enfet" et aux délices du paradis. Ceux qui n'ont 
même séjourné que quelques semaines en Italie, peuvent se 
faire une idée de la puissance et de la fécondité de l'art chré- 
tien dans ces siècles déjà éloignés. — A côté de la peinture, 
se plaça la statuaire qui, durant les jours de gloire d'Athènes 
et de Rome, avait sculpté dans le marbre, ou fondu dans le 
bronze, les formes splendides des dieux, des héros, des triom- 
phateurs, des rois et des empereurs divinisés. Sa mission 
fut désormais de représenter surtout la souffrance, l'exalta- 
tion et la foi religieuses inébranlables. Michel- Ange, qui 
vécut à la plus belle époque de la Renaissance et qui en fut le 
plus illustre sculpteur, lit l'observation que, lorsqu'on com- 
parait les statues des anciens et des modernes, ceux-ci 
paraissaient avoir le dessous « parce qu'ils enlevaient trop 
de matière ». C'était désigner d'un seul mot le trait saillant 
des écoles chrétiennes : la matière, pour celles-ci, n'est plas 
que le voile de l'âme ; il faut que l'on voie palpiter celle-ci 
à travers les formes devenues translucides sous le ciseau. 
Le clergé lui-même favorisa cette renaissance du beau, 
quand il vit que, loin de ramener l'idolâtrie, elle servait à 
rehausser l'éclat du culte et la dignité de la religion. Les 
papes prirent les arts, les lettres et les sciences sous leur 
protection, et, tout en réservant leur plus vive affection pour 
les congrégations et les couvents, ils ne restèrent nullement 
étrangers à la fondation des premières universités, où se 
développa la science séculière (Bologne célèbre par l'étude 
du droit, Salerne par celle de la médecine, Paris par celle 
de la théologie et de la scolastique). Dans ce brillant mou- 



LA THÉOCRATIE 120 

vement en avant que les papes dirigeaient, ils eurent pour 
garde d'honneur les célèbres ordres des chevaliers de Saint- 
Jean et des Templiers, plus tard celui des chevaliers Teuto- 
niques. Unissant les vœux monastiques aux engagements 
militaires des gentilshommes, versant noblement leur sang 
sur les champs de bataille, et soignant, avec une entière 
abnégation, les malades et les blessés, ils semblaient résu- 
mer en eux tous les dévouements humains, et présenter 
ainsi Texpression la plus complète de cet idéal du bien que 
Tépoque dont nous parlons s'est efforcée de réaliser. Les 
ordres que nous venons de nommer ont été les plus célèbres ; 
mais l'Espagne, qui a été pendant cinq siècles le théâtre 
d'une croisade permanente, a vu naître ceux des chevaliers 
de Calatrava, d'Alcantara, de San Yago de Compostella. 

Le rêve de la curie de Rome était devenu une réalité : 
la théocratie était fondée; la nouvelle Jérusalem était à 
Rome et non en Palestine. Les rois de la chrétienté, comme 
jadis ceux dlsraël et de Juda, devaient obéir aux injonc- 
tions des grands pontifes. Malheur à ceux qui osaient prendre 
exemple sur Saûl et sur Achab I 

n est à remarquer que la grande impulsion morale que la 
papauté avait donnée aux nations européennes, fut favorable 
même à leurs intérêts matériels. La noblesse s'ea allant mou- 
rir par milliers sur la terre des Infidèles, le joug qui pesait 
sur le bourgeois et l'artisan fut allégé d'autant. Soutenues 
par les rois de France, les villes de ce pays acquirent des pri- 
vilèges. D'ailleurs le sert qui avait pu prendre la croix était 
libre. Ce n'est pas tout. Les guerres prolongées entre chré- 
tiens et musulmans multiplièrent lesjrelations entre l'Occi- 
dent encore barbare et FOrient plus policé. Venise, Gênes 
et Pise remplacèrent, pour les hommes du moyen âge, les 
cités de la Phénicie fameuses dans l'autiquité. Tout le com- 
merce qui se faisait de l'Europe au Levant était entre les 
mains de la marine italienne. Venise, notamment, entretenait 
200 galères dans la Méditerranée. Elle grapilla adroi- 
tement dans le pillage auquel fut mis l'empire de Byzance. 
Elle devint une puissance. Le luxe, les arts, les connaissan- 

BCNLŒW. " 
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ces des Arabes se'répandirent dans toute la chrétienté, et on 
vit se réveiller partout, avec Tamoiir du bien-être, Tamour 
des lumières. La vie terrestre, qui n'était apparue auxhom* 
mes du neuvième et du dixième siècles, rassasiés d'épreuves 
et de douleurs, que comme « une vallée de larmes », commen- 
çait à avoir des charmes pour les classes bourgeoises et 
moyennes. Elles s'y attachèrent, et s'efforcèrent de la rendre 
plus confortable par des industries nombreuses, désirable et 
belle par mille arts nouveaux et inconnus jusqu'alors. 

Ce tableau rayonnant des splendeurs du moyen âge a 
ses ombres sans doute, et même des ombres épaisses. Les 
faits sbnt loin de répoadre toujours à l'idéal du bien entrevu 
par les plus nobles âmes : la grandeur de l'idée religieuse 
présente, hélas, des draw-backs considérables. Inséparable^ 
dans une foule de cas, d'une ignorance « noire » et des plus 
grossières superstitions, cette idée engendra un fanatisme 
féroce. Les chrétiens se crurent tout permis à l'égard des 
Infidèles. Leur avarice, leur cruauté, leurs débauches les 
firent détester dans l'Asie, et hâtèrent la chute de leur domi- 
nation. De tout temps, les passions les plus basses du cceur 
humain ont, pour s'assouvir, pris pour prétextes des buts 
honorables et même sacrés. Les papes, se croyant, malgré le 
prestige dont ils étaient entourés (bien plus à l'étranger, il 
est vrai, que dans l'Italie même) *, menacés souvent dans leur 
autorité, se mirent à sévir contre les hérétiques, ou ceux qui 
étaient réputés tels : Arnold de Brescia, les Albigeois et Vau- 
dois éprouvèrent les effets du courroux pontifical. Si élevée 
d'ailleurs que soit la position du chef delà chrétienté, on peut 
admettre qu'elle ne le plaçait pas toujours à l'abri des préjugés 
du siècle, et que ses regards ne dépassaient que rarement l'ho- 
rizon de l'époque. Il faut rendre justice cependant aux inten- 
tions. On n'ignore pas que le temps des croisades fut désas* 
treux pour les juifs. Avant de partir pour la Terre Sainte, 
les croisés avaient l'habitude de se faire la main en les mas- 
sacrant par miniers. Le pape Alexandre II avait déclaré, dès 

1. « Les Italiens assistaient de trop près à la fabrication des tonnerres pour 
y croire. » Màcaulat. 
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1068, qa*oa n'avait pas le droit d'attenter à leur vie. C'était 
assurément quelque chose, c'était même beaucoup alors. 
Lorsque aujourd'hui nous parlons du moyen Age, nous 
ne nous souvenons généralement que de ses horreurs et de 
Toppression sous laquelle ont gémi les classes inférieures do 
la société : nous méconnaissons sa véritable grandeur. C'est 
exactement comme si, en parlant de l'antiquité gréco- 
romaine, nous voulions mettre en oubli ses hauts faits et ses 
chefs-d'œuvre, pour la signaler à la haine de Thumanité, à 
cause de l'esclavage, et de quelques vices honteux qui l'ont 
déshonorée. Nous nous en donnerons bien garde ; car nous, 
nous sentons entraînés par un courant d'idées qui nous rend 
chères les institutions de Rome et d'Athènes républicaines. 
Nous sommes engagés, en revanche, dans une lutte qui 
n'est pas terminée encore, contre tout ce qui a fleuri et 
régné en Europe depuis 1200 jusqu'à 1789. Si quelqu'un 
avait osé soutenir devant les Grégoire VII et les Innocent III 
que l'époque de Péri clés avait été la plus glorieuse dé l'his- 
toire de notre race, que rien n'égalait la beauté du Parthé- 
non, la majesté des œuvres de Phidias, l'harmonie des vers 
d'Homère et de Sophocle, ils auraient certainement crié: 
Anathème ! Ne les imitons pas : Soyons de notre siècle dans • 
nos actes, soyons de tous les siècles en jugeant l'humanité 
dans sa longue et pénible marche vers les sommets. Appli- 
quons à chaque époque sa propre mesure, et soyons justes 
envers nos aïeux, afin que nos derniers neveux soient justes 
et indulgents envers nous. 

VIII 

EXPANSION DE l'iDÉE CHRÉTIENNE. 
DÉCLIN DE LA PUISSANCE PAPALE. 

« Urbi et orbi. » 

Malgré l'insistance que les papes mettaient à pousser les^ 
rois à la conquête de la Terre Sainte, la fièvre des croisades 
devait finir par tomber. On se consolait comme on pouvait 
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de savoir le Saint Sépulcre entre les mains des Infidèles. Les 
hommes du Nord et de TOuest se contentaient d'un pèleri- 
nage à Rome et à San Loretto. Ceux qui, au prix de mille 
dangers et d'humiliations sans nombre, poussaient jusqu'à 
Jérusalem, étaient sûrs au retour de se faire admirer de 
leurs coreligionnaires moins courageux ou moins fervents. 
Ils rapportaient des lieux saints, des récits merveilleux, 
des reliques surtout qui, aux yeux des fidèles, remplaçaient 
presque la satisfaction du pieux voyage et de la présence 
réelle. Le trafic de ces reliques et le succès qu'il obtint 
constituaient le profit matériel immédiat le plus clair que la 
chrétienté tira de ces guerres religieuses lointaines. « Desinit 
inpiscem... » 

La lutte contre les Infidèles se continua sans doute dans 
la Méditerranée et en Espagne ; mais les nations cessèrent 
de jeter leurs regards au delà des frontières de leurs propres 
pays. Elles commençaient à se sentir bien chez elles. Voilà 
pourquoi elles écoutaient moins la voix et les ordres venus de 
Rome, et pourquoi rois et empereurs eurent moins à craindre 
les foudres du Vatican. Le temps devait venir où l'on en 
plaisanterait. Frédéric II, roi de Prusse, écrivit dans son 
« Histoire de mon temps, » avec un sans-gêne tout militaire, 
qu'un pape, qui oserait (au xvm® siècle) prêcher une croisade, 
réunirait à peine une troupe de vingt polissons I 

Les papes firent longtemps bonne contenance contre les 
ennemis du dehors et du dedans. Sous leur direction, de 
nouveaux ordres s'étaient formés : les Dominicains, constitués 
en 1216, les Franciscains en 1223. L'Inquisition, fondée 
d'abord dans l'intention d'exterminer l'hérésie des Albi- 
geois (concile de 1229), fut confiée au premier de ces ordres, 
en 1233. L'ordre teutonique conquit la Prusse durant le 
xm® siècle sur les Lithuaniens, et la gagna au christianisme. 
Un moine, nommé Meinhardt, l'avait répandu dans la Livo- 
nie, l'Esthonie et la Courlande. Mais la victoire que la curie 
de Rome avait remportée sur l'empire d'Allemagne, ne lui 
profita point; elle avait été trop complète. Là se vérifia b 
justesse du mot prononcé par un des grands ministres de nos 
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jours : Je m'appuie sur ce qui me résiste. Sans doute Tunité 
et la force du grand état central de l'Europe étaient brisées 
pour longtemps. Le règne féodal, en s'émiettant, aboutit, dans 
sa décadence, au règne du poing {Faustrecht)^ faiblement 
tempéré par les justiciers de la Vehme Westphalienne et 
contenu par les grandes ligues de la Hanse et du Rhin. Même 
lorsque, après Tavènement de Rodolphe de Habsbourg, un 
peu d'ordre fut introduit d^tns le vaste corps de l'empire ger- 
manique, les empereurs, préoccupés désormais des intérêts 
de leur dynastie, renoncèrent au projet d'asservir l'Italie. La 
papauté, malheureusement, mina elle-même son pouvoir par 
l'abus qu'elle en faisait, et Boniface YIII, ayant voulu suivre 
vis-à-vis des rois de France, la politique qui avait si bien 
réussi à ses prédécesseurs en Allemagne, se vit enlevé de 
son siège et transporté en Provence. L'exil de la papauté 
dura soixante-dix ans ; pendant ce temps, l'essai d'un gou- 
vernement républicain fut tenté à Rome par Rienzi. Même 
lorsqu'elle fut retournée dans son ancienne capitale, elle ne 
put regagner l'autorité perdue. LaFrance, l'Espagne etNaples 
continuèrent à prêter leur appui aux antipapes d'Avignon. 
La curie de Rome eut pour elle l'Italie, l'Allemagne et le 
Nord. C'est alors que les conciles, se plaçant au-dessus de la 
papauté, prirent la direction de l'Église. Celui de Pise (1489) 
trouva de la résistance de la part des deux papes rivaux et 
les destitua; celui de Constance (1414-1418) rétablit l'ordre, 
celui de Bâle (1431-1438) le maintint, celui de Trente (1S45- 
1S63), convoqué après la Réforme, sépara nettement les 
catholiques des protestants, et fixa d'une manière définitive 
le dogme de l'Église. 

On remarquera que les malheurs personnels des papes 
et même les désordres de quelques-uns n'ont jamais pu 
mettre en péril l'idée chrétienne elle-même, devenue désor- 
mais le paUadium de l'humanité régénérée. Le grand pape, 
Grégoire VII, avait dû s'enfuir de Rome et était mort exilé 
à Salerne. Alexandre III, qui triompha des prétentions d'un 
empereur, et de quel empereur I ne jouit que d'un pouvoir 
précaire en Italie. Lorsque la papauté, affranchie de la tutelle 
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française, se vit enfin réinstallée à Rome, elle continua à 
èite en butte à des attaqaes multiples jusqu^au moment où 
Nicolas V fortifia la ville de Rome en bâtissant le château 
de Saint-Ange, ce qui n'empêcha d'ailleurs pas le sac de 
la ville éternelle par le connétable de Bourbon (1S26). On 
a dît avec vérité que l'Église au moyen âge s'était faite 
féodale aussi : elle était entrée dans le système, elle s'y était 
taillé une large et forte place ; ses- évêques étaient devenus 
des grands seigneurs à la fois temporels et spirituels armés 
du double glaive et formant une puissante oligarchie (Albert 
Darny). Faut-il s'étonner que durant les xiv® et xv^ siècles, 
lorsque la haute aristocratie, à l'instar de la bourgeoisie 
cantonnée dans les villes, paraît préoccupée surtout dé 
l'idée d'assurer ses intérêts et d'étendre sa puissance, lors- 
que, à côté des républiques de Gênes et de Venise, de puis- 
santes familles s'étaient proclamées souveraines à Milan, à 
Florence, à Parme, à Piacenza, à Ferrare, faut-il s'étonner 
que les papes aient songé aussi à arrondir leur territoire, 
à agrandir leur domaine? que souvent ils se soient com- 
portés exactement comme des princes séculiers? que Jules II 
ait marché en personne à la tête de ses troupes? que Sixte*- 
Quint ait organisé les forces de terre et de mer des états 
pontificaux? On était revenu des aspirations généreuses qui 
-avaient exalté les esprits au temps des croisades. Machiavel, 
comme Pétrarque et d'autres avant lui, se mit à rêver une 
Italie forte et indépendante. Il se plaignit dans ses décades 
que la doctrine du Christ, en prêchant la soumission et 
l'humilité, eût énervé le courage du peuple et facilité les 
•entreprises d'odieux petits tyrans, avides de se partager la 
ipatrie en la déchirant. Pour la sauver, telle est sa pensée, 
il lui faudrait un grand prince qui ne reculât devant aucun 
moyen pour reconstituer son unité. L'idéal qu'il avait devant 
ses yeux dans son trop célèbre livre, il Principe ^ n'était autre 
que le perfide César Borgia, fils du pape Alexandre VI, le 
souverain le plus honteusement immoral qui ait jamais ceint 
la tiare. 

D'ailleurs le paganisme n'étant plus à craindre depuis 
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longtemps, la cour de Rome se livra plus que jamais à son 
goût pour les arts et les lettres ; elle n'avait jamais cessé de 
les favoriser ; elle n'était pas non plus hostile aux sciences. 
Mais c'était un domaine où elle entendait rester maîtresse, 
comme da reste dans tous les autres. Si elle persécuta Galilée 
(né i S64 mort 1 642), elle eut soin de faire corriger le calendrier 
julien (1382). En un mot elle protégea la Renaissance, mais 
elle n'aimait pas la critique, et elle repoussait énergiquement 
la réforme de l'Église réclamée par tous les esprits sérieux 
de ces temps troublés. 

Lorsque éclata ce grand mouvement religieux qui porte 
plus particulièrement le nom de la Réforme, dans un pays 
réputé barbare par le Médicis assis alors sur le trône ponti- 
fical, c'est à peine si ce dernier daigna y abaisser ses regards. 
Tant d'autres grandes choses se passaient alors, bien propres 
à fixer l'attention du chef de la chrétienté catholique. Gon- 
stantinople venait de tomber entre les mains des Turcs, et 
sa chute venait de jeter en Italie des centaines et des milliers 
de Grecs fugitifs bien accueillis partout et nulle part mieux 
qu'aux cours de Rome et de Florence. La bibliothèque du 
Vatican fut fondée et l'étude des lettres grecques, long- 
temps négligée, commença à se répandre de nouveau. Mais 
ce furent surtout les découvertes faites dans le grand océan 
Atlantique par les Espagnols (les îles Canaries en 1391) et 
par les Portugais (l'île de Madère en 1418, l'équateur atteint 
en 1478, le cap des Tempêtes en 1486), ce fut la découverte 
de rAmérique par le Génois Colomb, commandant des vais- 
seaux espagnols, et celle des Indes orientales par le Génois 
Vaseo de GamaS commandant des vaisseaux portugais , 
qui étonnèrent le monde européen, lui ouvrirent de nou- 
veaux horizons et attirèrent nécessairement en même temps 
l'attention de la papauté. Une violente rivalité éclata entre 
les cours de Madrid et de Lisbonne à propos des terres 
découvertes et des terres à découvrir. La papauté était à 
cette' époque tellement considérée comme juge arbitre sou- 

1. Les Portugais avaient découvert et occupé le Brésil en 1500» les Molu- 
qa«9 ea 1511. 'Le«F commerce alors s'étendit jusqn'ea Gbine. 
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verain entre les rois et chefs des nations, que son avis 
ayant été demandé, elle put adjuger aux Portugais les pays 
au sud du cap Bojador, parce que leur pavillon y avait été 
planté le premier. La prise de possession du nouveau conti- 
nent fut accompagnée de la prédication des vérités de Tévan- 
gile et de la conversion des naturels, conversion qui ne fut 
pas toujours spontanée et qui fut souvent déshonorée par 
la perfidie et la cruauté des nouveaux colons. Comme la con- 
quête se fit d'un côté au profit surtout de l'Espagne (à la seule 
exception du Brésil qui, lui-même, ainsi que le Portugal, sa 
métropole, devint pendant un certain temps une dépendance 
de l'Espagne) et de l'autre au profit de la religion catholique, 
on aurait pu dire de la domination papale ce qu'on disait de 
celle dePhilippe II : que le soleil ne se couchait pas dans la 
vaste étendue de ses domaines. A la longue pourtant, il fut 
établi que cette extension de son influence dans l'espace ne 
compensait nullement la grande perte qu'elle avait subie à la 
suite du schisme provoqué par la Réforme. Celle-ci, née d'une 
interprétation plus austère de l'évangile, dans des pays où la 
ferveur religieuse n'avait pas pour contrepoids un climat plus 
ioux et un sol luxuriant, et n'était pas attiédie encore parla 
culture des lettres et des beaux-arts, et des jouissances qu'elle 
engendre, avait enlevé à la papauté tout le Nord de l'Europe. 
Plus tard la doctrine nouvelle fut transportée sur les vais- 
seaux de la Hollande et de l'Angleterre dans l'Amérique du 
Nord, et elle réussit à gagner à sa cause les vastes territoires 
des Etats-Unis. La chrétienté se présente désormais à nous, 
scindée en trois branches religieuses, grecs, catholiques, pro- 
testants. Mais cette scission, loin d'avoir nui à l'expansion 
de l'idée chrétienne, a certainement contribué à l'activer. 

Dans ces circonstances la curie de Rome avait rencontré 
un allié nouveau et énergique dans l'ordre des jésuites, 
fondé sous Paul III en 1540 par l'Espagnol Ignace Loyola. 
Voyant que dans les états les plus puissants de l'Europe la 
féodalité avait perdu du terrain et que le pouvoir revenait de 
plus en plus aux souverains, les jésuites s'appliquaient en 
qualité de confesseurs à s'insinuer dans la faveur de ces der- 
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niers. Par^ut où la majorité de la population était restée ca- 
tholique, ils réussirent à s*emparer de l'éducation de la jeu- 
nesse. Orateurs éloquents, souvent érudits distingués, ils 
combattirent partout « Fhydre toujours renaissante de Thé- 
résie. » Comme missionnaires ils portèrent la parole du 
Christ dans les régions de Textrême Orient, en Chine et au 
Japon. Après avoir obtenu dans ces pays des succès rapides 
et inespérés, au bout d'un certain temps ils furent expulsés ; 
tous les chrétiens néophytes qui refusèrent d'abjurer furent 
exterminés. Est-ce Tambition démesurée des Pères, est-ce 
leur imprudence qui a amené ce désastre? Il n'importe, 
mais il parait démontré que la doctrine chrétienne, qu'elle 
soit enseignée par des catholiques ou des protestants, n'est 
appelée à faire fortune ni dans les nations dont une civilisa- 
tion séculaire a fixé les croyances et les coutumes religieu- 
ses, comme l'Inde, la Chine et le Japon; ni chez les races 
soumises à la loi de Mahomet dont le matérialisme naïf et le 
rigide monothéisme convient davantage à l'âme plus ardente 
et à l'esprit plus court des populations arabes, turques et 
africaines. 

Cet échec partiel comme le grand soulèvement religieux 
prouvent une fois de plus que les empires trop vastes com- 
prenant des populations dont le caractère, l'esprit et la matu- 
rité diffèrent trop sensiblement ne sauraient durer longtemps. 
Le Nord et le Sud de l'Europe également pénétrés de l'idée 
chrétienne, mais l'entendant et l'expliquant tout autrement, 
s'étaient séparés. La papauté s'efforça de rétablir la grande 
unité chrétienne de l'Occident en s'appuyant sur l'Inquisi- 
tion, sur les jésuites et sur la fidèle Espagne où la fièvre re- 
ligieuse avait été entretenue par une croisade permanente 
de cinq siècles. On commença par expulser les Maures et 
par chasser les juifs. Ces derniers allèrent se réfugier en par- 
tie dans la Hollande où ils furent accueillis avec bienveillance. 
Le principe de l'obéissance passive à observer par les peu- 
ples, fut introduit comme un article de foi additionnel, dans 
l'ordre religieux, comme dans l'ordre politique et, partant 
de là, on fit la guerre à tous les huguenots ; on la poursuivit 
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avec des chances diverses cantre lés Pays-Bas, TAngleteiTe 
et les états protestants de T Allemagne. L'Espagne était alors 
dans tout Téclat de sa puissance ; les produits «t les métaux 
de rAmérique affluaient dans ses ports ; « les bandes noi- 
res » de son infanterie étaient renommées pour leur brar- 
voure éprouvée; elle avait des généraux expérimentés, des- 
héros aventureux qui lui gagnaient des royaumes au delà* 
l'Océan. Le faste de sa cour, le luxe de sa grandesse faisaient- 
l'admiration de l'Europe. D'illustres romanciers, des poètes' 
de premier ordre célébraient les mœurs chevaleresques de la. 
nation, la gloire de ses rois et le triomphe de la religion. 
Les souverains de l'Espagne reçurent de la curie le titre de. 
Majesté catholique, tandis que ceux de France durent se- 
contenter de celui de Majesté très chrétienne. Des litténH 
teurs spirituels, les frères Shlégel à leur tête, ont vanté l'har- 
monie de cette civilisation espagnole qui semblait réaliser 
pour un moment dans un peuple d'agriculteurs, de soldais, 
de nobles et de prêtres, le rêve du royaume théocraUque^ 
tel que la Judée l'avait connu du temps du roi David. Jamais^ 
depuis Charlemagne l'asservissement des volontés et des- 
consciences, jamais la réunion de toutes les forces de la 
chrétienté en un seul faisceau n'avaient paru plus assurés, 
qu'au moment où Charles-Quint put placer sur sa tète la/ 
couronne royale d'Espagne et la couronne impériale de ;la 
Germanie. Et pourtant cette grande tentative de rétablir, en 
Europe un vaste césarisme échoua contre la constance des • 
races du Nord soulevées pour défendre leurs foyers et leur: 
foi, et appuyées sur l'habile politique de la France. L'essor* 
de l'Espagne s'arrêta; épuisée par tant d'efforts, elle vit son' 
influence s'évanouir, et elle descendit lentement par tou» les 
degrés de la décadence jusqu'au rang d'une puissance de; 
second ordre. I| était démontré désormais que l'hégémome. 
en Europe ne saurait être gardée par aucun état d'où ser- 
raient exilées les deux plus grandes forces des temps mo- 
dernes : la science et là liberté. 

Les jésuites restèrent encore à la papauté. Semblables^ 
aux néoplatoniciens et surtout aux thaumaturges dés siècles 
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du paganisme déclinant qui essayèrent d'arrêter le progrès 
du christianisme en le combattant par ses propres armes, 
celles du mysticisme et de la foi au surnaturel, les jésuites 
entreprirent de comprimer l'esprit de réforme et d'émancipa- 
tion qui agitait le monde en lui empruntant certaines ten- 
dances qui semblaient n'être pas trop en contradiction avec 
les règles de l'ordre. La logique et la critique mises en œuvre 
par une théologie nouvelle et hétérodoxe devinrent entre 
leurs mains la casuistique ; ils s'efforcèrent de calmer l'amour 
de liberté et la soif d'indépendance des générations nou- 
velles par une grande latitude laissée à la pensée, et même 
par l'introduction d'une morale très accommodante. Avec 
l'instinct du pouvoir qui les a toujours caractérisés, ils 
s'adressèrent moins au peuple, où les traditions théocratiques 
commençaient à s'affaiblir, qu'aux monarques qui gouver- 
nant leurs pays despotiquement, cherchaient de nouveaux 
appuis pour étayer leur autorité. S'emparant de l'esprit des 
hautes classes par la flatterie, de celui des femmes par la 
confession et de celui de la jeunesse par une éducation in- 
dulgente, ils devinrent tellement puissants qu'ils finirent 
par donner de l'ombrage aux gouvernements eux-mêmes. 
Ceux-ci n'aiment pas voir se constituer à côté d'eux un pou- 
voir rival, et ils saisissent la première occasion de s'en dé- 
faire, lorsqu'il prête le flanc à Tanimadversion publique par 
des abus d'influence et par la hardiesse de ses intrigues. Les 
jésuites n'avaient pu empêcher Louis XIV de soustraire le 
clergé français, dans une certaine mesure au moins, à 
Faction de la cour de R(Jme à l'aide des quatre articles ré- 
digés par Bossue t. En 1759, la Compagnie de Jésus fut 
expulsée dil* Portugal par le marquis de Pombal, en 1764 
de la France par le duc de Choiseul, en 1767 de l'Espagne 
par Aranda et en 1773 elle fut définitivement dissoute et 
^supprimée par le pape Clément XV lui-même. Le fanatisme 
religieux paraissait enrayé pour toujours par le mouvement 
philosophiqu^qui emportait le siècle, et les prétentions théo- 
cratiques avaient baissé pavillon devant le droit divin des 
rois, quand la Révolution, après avoir prononcé la déchéance 
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de ce droit, s'attaqua à des croyances religieuses séculaires, 
proscrivit le culte catholique, institua celui de la déesse 
Raison, et se mit à persécuter les prêtres qui refusaient de 
s' assermenter au nouvel ordre des choses. Les chrétiens, qui 
dès le quatrième siècle formaient la majorité de la population 
de Tempire romain, avaient, abusant de leur victoire, mainte 
fois renversé les autels des anciens dieux, brisé leurs statues, 
massacré leurs adhérents ; ajoutant le vandalisme à la 
cruauté barbare, ils avaient été jusqu'à brûler des bibliothè- 
ques où étaient accumulés les trésors de Tesprit humain. Les 
furieux de 1793, après la chute des entraves féodales et la 
fin du règne oppressif du moyeu âge, eux aussi « ivres de 
sang et d'orgueil » rasèrent les châteaux, souillèrent les 
églises et envoyèrent leurs adversaires, nobles et prê- 
tres, à Téchafaud. Luther avait éprouvé combien il est 
difficile de maintenir dans les voies de la modération le 
mouvement progressif du genre humain. Voyant que les 
doctrines qu'il enseignait donnaient lieu aux désordres 
fomentés par l'iconoclaste Earlstadt et à la jacquerie de 
Thomas Muntzer, il avait comparé l'homme de l'histoire à un 
paysan ivre assis sur un âne : on a beau le redresser, il se 
laisse glisser tantôt de gauche à droite, tantôt de droite à 
gauche, sans pouvoir garder son équilibre. Maintenant 
en présence des horreurs de 1793 Schiller put écrire ses 
beaux vers sur « l'esclave qui brise ses chaînes * ! » 

La réaction ne devait pas se faire attendre. Napoléon 
conclut le concordat, mais il n'en tira pas personnellement 
tout le profit qu'il espérait ; il essaya vainement de violenter 
ou seulement d'intimider le courageux pape Pie VIL Sous 
les Bourbons, l'Église pensa reprendre son ascendant, mais 
bientôt les jésuites qui étaient revenus, créèrent tant d'em- 
barras au pouvoir que leurs établissements furent fermés 
de nouveau en 1828 par Charles X. 

La lutte dure toujours, et elle durera longtemps selon 
les apparences, mais on peut l'affirmer désor^nais, la faute 

1. Vor dem Sclaven, wenn er die Kette bricht, 

Vor dem freien Manne erzittert nicht. 
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en est surtout au clergé si la société moderne ne s'est pas 
réconciliée avec TÉglise. Groupé autour des congrégations 
qui ne sont pas populaires et obéissent au mot d'ordre des 
jésuites, dont le nom n'a pas encore cessé — à tort ou à 
raison — d'être un sujet de méfiance et même de répro- 
bation dans l'Europe entière, le clergé a l'air à son tour de 
vouloir jeter à la société le défi audacieux : Sim ut sum^ aut 
non sim. L'État s'est émancipé, il est devenu laïque, il entend 
le rester, il délègue ses pouvoirs à des corps spéciaux qui se 
sont pénétrés de l'esprit qui anime la majorité de la nation. 
L'armée est l'État combattant et défendant la patrie, la 
magistrature est l'État qui juge, l'Université doit être l'État 
qui enseigne. Les clergés des cultes reconnus ne sont encore 
que l'État préchant, avec l'amour de la même patrie et les 
principes de la morale éternelle, les dogmes et les croyances 
qui, malgré leurs différences, servent de sanction à cette 
morale. Du moment où les membres de ces clergés se livrent 
à des occupations qui ne sont pas nécessairement dans les 
limites de leurs attributions, telles que nous venons de les 
indiquer, l'État a le droit de ne plus les considérer que 
comme de simples citoyens, soumis à la loi commune. 
Selon nous, l'Église, au lieu de faire autoriser des congré- 
gations enseignantes et de fonder des universités catholiques, 
aurait dû accepter le droit commun — ne s'en arrange-t-elle 
pas aux États-Unis? et n'eût-elle pas été heureuse d'en jouir 
sous les empereurs romains avant Constantin? — elle aurait 
dû engager ses lévites à prendre les brevets, à briguer les 
grades universitaires, à se préparer aux concours des agré- 
gations, à occuper des postes dans les rangs de la vaste 
hiérarchie de l'Instruction publique. La concurrence aurait 
eu lieu au sein de l'État et point en dehors de lui ; elle n'au- 
rait eu rien d'hostile. Les mains se seraient serrées, un 
excellent modus vivendi aurait pu s'établir entre des indi- 
vidus attachés aux mêmes devoirs, habitués à s'estimer et à 
se traiter avec certains ménagements. Le clergé, à cette politi- 
que, aurait gagné en science, en autorité, en popularité. Les 
professeurs laïques auraient eu à faire preuve de tact et de 
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mesure. La conscience du pays n'aurait peut-être pas été 
troublée ; en aucun cas ce trouble ne serait descendu au- 
dessous de la surface. Les ecclésiastiques, en contribuant 
par leur conduite conciliante à modérer le mouvement, en 
auraient ressenti Timpulsion et éprouvé les effets heureux. 
Aux accès brusques de la révolution se serait substituée 
révolution avec ses sages lenteurs. 

Grâce à la rare sagesse qui éclate depuis quelque temps 
dans les actes de la curie de Rome, on peut être assuré que 
les choses ne seront pas poussées à l'extrême et qu'on n'aura 
pas à craindre pour la France ou pour l'Italie, un de ces 
schismes si fréquents dans les siècles passés. On n'assisterait 
à la fondation d'églises catholiques nationales qu'au cas peu 
probable où la papauté, mécontente des aspirations politiques 
et sociales des peuples latins, ainsi que de la conduite de 
leurs gouvernements respectifs, rendrait l'observation des 
concordats ou difficile ou même impossible. D'un autre côté 
pour que de nombreux millions d'âmes se détachent à% la 
religion de leurs aïeux, de la religion de la majorité, il faut 
supposer un clergé tenant une conduite scandaleuse ou 
blessant le sentiment public par des actes d'une intolérance 
révoltante. Si pareil changement, ou si l'on aime mieux, si 
pareille défection pouvait se produire, il n'est guère vrai- 
semblable qu'elle eût lieu au profit du protestantisme, offi- 
ciel, orthodoxe, mais plutôt d'une de ses formes les plus 
avancées/représentées parles doctrines d'un Channing, d'un 
Parker, d'un Coquerel, ou par celles du pasteur Dide. 

Les masses se montrent aujourd'hui assez indifférentes 
pour les querelles théologiques et religieuses ; mais ce serait 
une insigne erreur que de les croire dépourvues du sentiment 
religieux, ou même portées à l'athéisme. Le catholicisme, 
pour inspirer un zèle moins fiévreux que jadis, a des racines 
profondes dans le cœur des populations du Midi. Leur ima- 
gination toujours en éveil se complaît dans la contemplation 
des pompes d'un culte brillant et prestigieux. Leur pensée, 
naturellement mobile et inquiète, aime à s'attacher à l'œuvre 
solide d'une foi absolue, qu'elle n'abandonne jamais com- 
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plëtement, quoi qu'elle paraisse quelquefois submergée par 
les flots de la passion. De grands esprits, frappés des incer- 
titudes de la science, ont fini, même à notre époque, par se 
réfugier dans le giron de l'Église, à Tabri de traditions plus 
de dix fois séculaires. La foule est grande encore de ceux 
qui, suivant de pareils exemples, plutôt que de se « reposer 
sur l'oreiller du doute » cherchent une suprême consolation 
dans la perspective de la béatitude éternelle s'ouvrant de- 
vant quiconque a imposé silence à sa raison orgueilleuse. 
Ajoutons que l'Église est la plus vaste société de bien- 
faisance qui existe au monde. Tous les jours on voit se 
former sous son aile des ordres nouveaux, ingénieux à 
rechercher et à soulager toutes les misères, à panser toutes 
les plaies, à remédier autant que possible, à tous les maux 
de la pauvre humanité. Certes le rôle qui lui reste à jouer 
est assez beau pour contenter les plus nobles ambitions ; et 
si elle veut consentir à ne pas contrarier la science dans sa 
poursuite désintéressée du vrai, àlaisser les peuples s'essayer 
à toutes l«s réformes que semble exiger le siècle, elle pourra, 
sublime sœur de charité dont le royaume n'est pas de ce 
monde, conserver sa puissance sur des millions d'âmes et 
propager son influence bienfaisante jusqu'aux derniers ri- 
vages du temps. 

Oui, l'idéal catholique subsistera: il a ses racines dans 
le ^OBur même de l'homme; il répond à quelques-uns des 
besoins les plus impérieux de son âme, mais il n'en saurait 
occuper et absorber toutes les facultés. Le bien peut être 
réidisé autrement que par une société où dominent des 
préoccupations exclusivement religieuses. Il se produit 
même avec plus d'efficacité et sur une plus large échelle, 
lorsque la raison et la science sa compagne lui prêtent le 
concours de leurs vivifiantes clartés. 
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DU BIEN AU VRAI. 
I 

LA RENAISSANCE DES SCIENCES ET DES LETTRES. — LA RÉFORME. 

u No VUS... rerum nascitur ordo. » 

Virgile. 
et Hier steh'ich. 
<c Ich kann nicht anders, 
« Gott helfe mir, amen! 

Luther. 

Me voici, je ue puis (dire) autrement, 
que Dieu me soit en aide, amen I 

On sait que l'Italie a été le premier pays où, au moyen âge, 
a paruTaurore d'une culture nouvelle ; c'a été aussi celui où 
l'autorité de la papauté a été le moins assurée. Lorsque le 
Dante donne un corps aux visions mystiques de ses con- 
temporains, lorqu'il nous les montre, tout à l'inverse de ce 
qui se voit aujourd'hui, plus curieux de ce qui se passe dans 
l'Enfer, au Purgatoire et au Paradis, que des événements et 
intérêts terrestres, il ne cesse pas d'être bon chrétien, pieux 
et croyant, mais il ne ménage pas les souverains pontifes. 
Ses yeux sont tournées vers l'Allemagne ; il n'est pas guelfe, 
mais gibelin. Puis il est honnête homme avant tout : il flétrit 
les ambitions démesurées, les vices honteux partout où il 
les trouve, même chez ses amis. Ce qui frappe au contraire 
dans les ouvrages de Pétrarque et de Boccace, c'est le carac- 
tère peu religieux de leurs écrits. On voit que la pensée 
chrétienne n'est pas la seule qui touche ces éminents esprits ; 
avec eux le monde redevient mondain. Qui dirait que ce Pé- 
trarque, qui a adressé à Laure tant de sonnets tout trempés 
dans l'azur d'un amour céleste quoique passionné, était entré 
dans les ordres et a mené, nonobstant, une vie assez peu édi- 
fiante. On sait qu'il fut couronné à Rome en 1341, qu'il fonda 
la bibliothèque de Saint-Marc et que, pour se faire un nom 
dans la postérité, il avait compté sur un poème latin assez 
lourd, la trop fameuse Scipiade. C'était un brillant amateur 



LA RENAISSANCE. — LA RÉFORME i45 

des lettres classiques, toujours à la recherche des bons et ra- 
res manuscrits, un vrai précurseur des Ficin, des Agricola, 
des Manuce. Quant à Boccace, qui avait vécu à Naples à la 
joyeuse cour de la reine Jeanne, il s'était mis au courant 
des récits légers de l'époque et des contes merveilleux venus 
de l'Orient par l'intermédiaire des Saracènes. Les mœurs ne 
sont pas toujours ménagées dans le Décameron et l'histoire 
des trois anneaux témoigne d'un scepticisme en matière 
de croyances religieuses qui semble antidaté de quatre siècles. 
Si les lettres contribuaient dès lors à orner l'esprit des 
peuples, les sciences commençaient à l'émanciper. Vers 1230, 
Roger Bacon se fit connaître comme philosophe et comme 
physicien, Thomas d'Aquin comme moraliste, Albertle Grand , 
comme naturaliste. Ce dernier familiarisa son siècle avec les 
écrits d'Aristote. Un peu plus tard, Giga d'Amalfi découvrit 
ou retrouva la boussole. On a dit que les universités étaient 
la science sécularisée et mise à la portée du monde laïque. 
Elles n'en sont pas moins restées longtemps sous la protec- 
tion de l'Église. Les premières ont été fondées dans le but 
d'enseigner les sciences spéciales : nous avons dit plus haut, 
que Salerne était réputée pour son école de médecine, Bou- 
logne pour la culture du droit ; que l'université de Paris, qui 
date de 1204, était le champ clos de la scolastique. A leur 
suite, vinrent celle de Padoue, qui a été fondée en 1221, 
celle de Salamanque (1222) ; celle d'Oxford qui fut établie en 
1249. — Seulement un siècle plus tard (en 1343), on fonda 
celle de Cracovie. — Les hautes études se développèrent 
tard en Allemagne ; mais elles y trouvèrent un sol propice. 
Les universités s'y élevèrent bientôt en foule : Heidelberg 
en 1346, Prague en 1348, Vienne en 1365, Cologne en 1388, 
Erfurth en 1389. Le xv* siècle en voit naître une nouvelle 
série : Leipzig en 1400, Ingolstadt en 1410, Rostocken 1419 
(Lœwen en 1426); puis Greifswalde en 1456, Freiburg en 
1437, Bâle en 1460, Mayence, Tubingue (et Upsala) en 1477 
[Copenhague en 1479]. Du xvi* sont : Wittenberg qui date 
de 1502, Francfort-sur-l'Oder de 1506, Marburg de 1527. 
Toutes ces universités ont été, et sont encore, en grande 

Bemlœtw* '" 
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partie, des foyers de lumières ; mais ce sont peut-être les 
universités allemandes qui ont contribué avec le plus de 
persévérance et le plus de succès, à la recherche du vrai, 
et, par là, à l'affranchissement de l'esprit humain. Il y 
régnait, on ne saurait en douter, un esprit profondément 
religieux et sincèrement chrétien. Mais, pour les nations 
sérieuses du Nord, le christianisme était moins un culte 
extérieur, saisissant l'âme par l'intermédiaire des sens for- 
tement impressionnés, que le palladium du cœur, mainte- 
nant l'homme dans les voies de la droiture et de la sainteté. 
Sans doute, depuis les échecs que la politique germanique 
avait éprouvés en Italie, l'opinion publique n'était plus dis- 
posée, en Allemagne, à juger avec indulgence les faits et 
gestes de la curie de Rome : nous avons vu que celle-ci 
donnait malheureusement, pendant le xiv* et le xv" siècles, 
un triste spectacle aux populations chrétiennes. 

L'Église avait fait vœu de pauvreté, et les fidèles, en- 
traînés par un sentiment d'admiration, et imitant son désin- 
téressement, avaient mis à ses pieds les richesses du monde. 
L'Église les avait acceptées, elle n'en avait pas toujours 
fait le meilleur usage ; elle s'était fait reprocher d'en avoir 
contracté l'amour, d'être devenue avare et avide à la fois, 
et on lui rappelait malicieusement la pauvreté volontaire 
de son fondateur, de ses disciples, des premiers évêques. — 
L'Église avait fait vœu de chasteté aussi ; et ses hauts digni- 
taires ne se livraient que trop souvent à une luxure efifré- 
née; des papes même, comme Alexandre VI, donnaient 
l'exemple des plus infâmes débauches. — Enfin, elle avait 
fait vœu d'humilité; sa devise n'était-elle pas : Spemere 
miindum^ spemere se ipsian, spemere se sperni? Et on la voyait 
divisée contre elle-même, on voyait ses premiers prélats, 
dévorés d'ambition, se disputer la succession de saint Pierre, 
et s'anathématiser mutuellement. Partout les chefs eoclé- 
siastiques réclamaient orgueilleusement le pas sur les auto- 
rités civiles. Les papes ne prétendaient-ils pas avoir la juri- 
diction sur toutes les couronnes de la chrétienté? Ce n'était 
pas là le gouvernement des âmes, que les vrais fidèles 
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avaient rêvé. N'était-ce pas plutôt le règne de Tanléchrist 
qui approchait? Or, puisque le pape administrait autocrati- 
quement TÉglise, n'était-il pas responsable des désordres 
qui la déshonoraient, et qu'il n'avait pas la force ni peut- 
être la volonté de réprimer? 

Aussi voit-on l'Anglais Jean Wiklef, après avoir traduit 
la Bible dans son idiome natal, attaquer sans ménagements 
l'autorité papale dès le milieu du xiv® siècle. Ce n'était 
encore qu'une protestation isolée, partie d'un coin de l'Eu- 
rope^ mais elle eut un vif retentissement dans les universités 
allemandes, et, dès le commencement du xv*" siècle, IIuss 
reprit è Prague l'œuvre de Wiklef. Il mourut sur le bûcher, 
ainsi que son élève, Jérôme de Prague; mais une guerre 
furieuse éclata à la suite de ce meurtre commandé par une 
mauvaise politique et le fanatisme religieux. Il suffit du sub- 
til dogme de l'eucharistie, pour mettre le fer aux mains des 
nouveaux croyants et hélas aussi, pour les diviser. Même après 
la fin de la longue et sanglante guerre des Ilussites, les esprits 
ne s'apaisèrent pas en Allemagne. On était de plus en plus 
irrité de la vie quasi-payenne des hauts dignitaires de l'Église ; 
on ne leur pardonnait pas de trafiquer des choses les plus sa- 
crées. Enfin, lorsque Rome eut la hardiesse de prélever sur 
les fidèles un impôt, déguisé sous la forme de la vente des in- 
dulgences, la conscience des Allemands du Nord se révolta. 
Luther, simple moine Augustin, protesta courageusement 
<!ontre une mesure fiscale qui spéculait sur les bas instincts 
-de la nature humaine, et il afficha à Wittenberg, le 31 octo- 
bre 1517, «es célèbres quatre-vingt-seize thèses. Le mouve- 
ment se répandit très rapidement, il gagna la Suisse, avec 
JZwingle, Genève et la France avec Calvin. L'autorité du 
pape fut discutée, contestée, et finalement rejetée par les no- 
vateurs. Il eût été si facile aux orthodoxes de la défendre, 
en alléguant les services immenses rendus à la chrétienté 
par la curie de Romel Mais les pouvoirs les plus légitimes 
n'aiment pas avouer que tous, au fond, ils sont, quoique à des 
titres divers, de simples parvenus. On préféra s'appuyer sur 
«ne certaine délégation légendaire de saint Pierre {Petra 
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dédit Petro, etc.), et sur des Décrétales, jugées apocryphes 
par la critique. Les apôtres de la Réforme, prétendant 
retourner aux sources pures du christianisme primitif, re- 
connurent dans la Bible la seule base du dogme, et récla- 
mèrent pour eux le droit d'interpréter et de commenter, avec 
l'aide des lumières naturelles, le texte des livres saints. 
C'est là ce qu'on a appelé le libre arbitre. Ils ne paraissent 
pas avoir invoqué la philosophie ; pour eux, elle était encore 
la servante de la théologie. Ce fut à l'aide de la critique, 
aidée de connaissances philologiques de plus en plus 
sérieuses, qu'ils transformèrent la théologie en science his- 
torique, et qu'ils réussirent à la longue à dégager le sens 
humain de la doctrine chrétienne. Ce fut la seconde fois, 
depuis Anaxagore et Socrate, que la science, après avoir 
été le nourrisson de la religion, se sépara de sa mère, et, ne 
suivant plus que les inspirations de la seule raison, se mit à 
marcher à la conquête du monde. 

L'Allemagne avait préludé, par deux découvertes impor- 
tantes, au mouvement qui devait renverser et emporter les 
puissances du moyen âge : celle de la poudre à canon (at- 
tribuée à Barlhold Schwarz) et celle de l'imprimerie. La pre- 
mière, sans rendre la bravoure inutile, la subordonna pour- 
tant à la tactique qui dirige les opérations des masses, et, en 
supprimant, dans la plupart des cas, la lutte d'homme à 
homme, elle diminua les horreurs sanglantes de la guerre. 
Elle coïncida d'ailleurs, non sans y contribuer, avec la forma- 
tion des armés permanentes, régulières, disciplinées, qui 
furent pendant plusieurs siècles l'appui le plus ferme du 
pouvoir absolu des rois. 

La découverte de l'imprimerie est due, comme tout le 
monde sait, àGuttenberg de Mayence, qui, en 1436, inventa 
les lettres mobiles et la presse. Le premier livre complète- 
ment imprimé, le psautier latin, fut achevé par J. Fust et 
Pierre Schœffer, les compagnons de Guttenborg, en 1457. Le 
reste de la Bible suivit. On n'ignore pas que la Bible est un 
mot grec, dont le sens est : le livre. C'était en effet au début 
de la grande agitation religieuse à peu près l'unique et 
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précieux volume que possédassent les adhérents de la foi 
nouvelle, tout affamés du pain de Tesprit. Du latin il 
fut traduit dans les langues nationales des peuples dont 
la Réforme avait gagné les sympathies. L'imprimerie ne se 
lassa pas d'en multiplier incessamment les exemplaires. 
Encore aujourd'hui, la Bible est le livre des populations 
qui n'en ont nul autre, et qu'elle initie aux bienfaits de notre 
civilisation européenne. Grâce à elle, la barbarie recule 
lentement^ et certaines sciences telles que la linguistique, la 
philosophie du langage, et l'histoire tirent des avantages 
inappréciables de la propagande faite par les missionnaires 
des confessions chrétiennes. 

Ne passons pas non plus sous silence une institution fort 
modeste dans ses commencements, qui, avant la vapeur et 
la télégraphie, a puissamment contribué à diminuer les dis- 
tances et à rapprocher les hommes. Nous voulons parler de 
la poste à cheval, introduite en France sous Louis XI en 1464, 
et du système postal des princes de Turn et Taxis, adopté 
en Allemagne sous l'empereur Maximilien P'. Ce furent les 
souverains qui profitèrent les premiers des informations mul- 
tipliées de cette organisation nouvelle. Mais en permettant 
à leurs sujets d'en user à leur tour, ils se créèrent une 
source importante de revenus, tout en rendant un immense 
service au progrès de la civilisation. 

Les découvertes géographiques avaient dévoilé des 
horizons nouveaux devant les regards des hommes ; de 
vastes espaces inconnus jusqu'alors s'étaient ouverts. La 
Renaissance des lettres antiques avait fait faire aux peuples un 
retour en arrière dans le temps ; l'étude des poètes, des philo- 
sophes grecs etlatins, tout en polissant les langues modernes, 
hâita l'avènement de la liberté de penser. Quoique cette étude 
ait été favorisée à l'origine par la papauté, elle contribua à 
avancer la cause de la Réforme qui devait rester limitée sur- 
tout au Nord de l'Europe ; mais elle exerça une influence 
bienfaisante, même sur les populations du Midi. Tout en 
restant catholiques elles pouvaient dire : « le joug que 
Von choisit est encore la liberté, » Dans la Suède, dans la 
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Norvège, dans le Danemark et plus encore dans T Angleterre 
et r Allemagne du Nord, les princes se hâtèrent de profiter 
de la révolution religieuse qui s'accomplit sous leurs yeux; 
ils confisquèrent les biens du haut clergé, ils abolirent les 
couvents et se mirent à nommer eux-mêmes les pasteurs et 
les hauts dignitaires de l'Église nouvelle, devenus ainsi 
simples fonctionnaires d'État. Mais comme les nouvelles 
croyances échauffaient en même temps les esprits ou trop 
prompts ou peu éclairés, qu'elles provoquaient ainsi des 
bouleversements politiques et des désordres de tout genre, 
il n'y a pas lieu de s'étonner que les rois de France, que les 
empereurs allemands eux-mêmes, si longtemps adversaires 
acharnés de la papauté, aient fini par faire cause commune 
avec elle. En effet la Réforme montra tout d'abord des ten- 
dances républicaines, pour ne pas parler des soulèvements 
socialistes des paysans de la Thuringe et de la populace de 
Munster. Après avoir trouvé un terrain propice en Suisse, 
elle réussit à fonder l'état libre de la Hollande ; en Angleterre 
elle aboutit un moment au protectorat de CromwelL En 
France elle fut chaudement embrassée par une partie de la 
haute noblesse très désireuse de limiter le pouvoir royal. 
Mais déjà, grâce à l'habile politique de Louis XI, la royauté 
avait acquis une telle prépondérance que les protestants ne 
purent parvenir à fonder, ce qu'ils paraissent avoir voulu 
faire, un véritable État dans l'État ; même à la longue ils fu- 
rent forcés de se soumettre à discrétion, et à se confondre 
avec la masse des citoyens. Il n'en fut pas de même en Alle- 
magne où les grands feudataires de l'empire avaient su se 
créer depuis longtemps une véritable indépendance, une 
souveraineté héréditaire. C'est grâce à cette circonstance 
qu'ils purent, en accédant aux vœux nouveaux de leurs sujets^ 
braver à la fois la colère de la cour de Vienne et les foudres 
du Vatican. Mais quelle que fût la situation politique des diffé- 
rents pays, on sentit comme un sang nouveau couler dans 
les veines de la vieille Europe. La source de vie, nous l'avons 
assez dit, jaillissait au Nord, où la civilisation avait pénétré 
plus tard avec le christianisme, mais où les atteintes portées à. 
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Tauguste sainteté de la religion, avaient élé aussi plus profon* 
démefit ressenties. Il s*agissait pour ces ])opulations naïves 
d'adorer le Christ et d'être chrétien seloji la vérité, et non 
d'après les décisions de l'Église de Rome. Celait là le nouvel 
idéal que les protestants de l'Allemagne, les réformés de la 
Suisse, les huguenots de la France et les télés rondes de 
l'Angleterre croyaient entrevoir. « Le fils d'un mineur de la 
Thuringe était descendu dans les gangues de la religion de 
ses pères, il en avait retiré le pur métal, l'argent et l'or du 
christianisme ^ » Il s*agissait de prendre soi-même connais- 
sance des traditions de la primitive Eglise, d'avoir l'iniliative^ 
et la responsabilité de ses actes, d'instituer une vie nullement 
mystique, mais simple, sobre et austère, d'où les jouissances 
naturelles, honnêtes, ne fussent point exclues, enfin de fonder 
ou plutôt de rétablir le royaume de Dieu sur terre. On com- 
mença à rechercher le vrai christianisme et on finit par re- 
chercher le vrai, qui ne paraissait pas en être distinct 
sous toutes ses formes et sous tous ses aspects. La décou- 
verte de chaque monde nouveau, de chaque loi nouvelle ne 
devait-elle pas ajouter à l'admiration qu'inspirent la puis- 
sance de Dieu et la magnificence de ses œuvres? La plupart 
des grands esprits qui ont illustré la science, étaient animés 
d'uû véritable enthousiasme religieux. Colomb croyait aller 
à la recherche du paradis terrestre; Keppler, après avoir 
trouvé ses fameuses lois, remercie Dieu d'avoir retiré pour 
lui un coin du voile qui cachait au vulgaire le mystère de la 
création. Newton ne prononçait jamais le nom de la Divinité 
sans se découvrir. Servet ne séparait pas ses belles décou- 
vertes physiologiques qui paraissent avoir fait de lui le pré- 
décesseur immédiat de Harvey, de la régénération de la foi 
chrétienne*. Il était d'ailleurs périlleux d'être novateur 

1. Gatzkow, daos sa Wally^ 1837. 

2. De la découverte de la circulation du sang, Revue des Deux-Mowh.s^ 1879, 
p. 689. Article de Cb. Richet. Il est vrai que M. Chéreau s'est efforcé de 
démontrer, dans la séance publique annuelle de rAeadéuiic de médeciae 
de 1879, que Michel Servet n*a rien inventé, que c'était une tète exaltée et 
confuse, et qu'il mérite d*être rangé au nombre des aliénés. Revue scientifique 
du 19 juillet 1879. 
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même dans la science. Bacon de Vérulam ne put rompre avec 
Aristote que parce qu'il habitait l'Angleterre, pays où la 
Réforme venait de triompher. Descartes dut prendre ses 
précaulioDLS ; il préféra le séjour de la Hollande à celui de 
la France, et la Hollande elle-même ne put protéger Spinoza 
contre les odieuses persécutions auxquelles il fut en butte, 
de la part de ses propres coreligionnaires. 

Seul le progrès qui s'accomplit alors dans les arts et dans 
la poésie ne paraît pas avoir fait de martyrs. Dans rarchi- 
tecture et dans la statuaire, il ne put êti*e obtenu que par un 
retour aux formes idéales de Tantiquité, et il donna ainsi 
lieu à un style nouveau, dit style de Renaissance. C'est de 
ce nom que l'on désigne aussi le mouvement qui se manifesta 
alors dans la littérature de l'Italie d'abord, de la France et 
de l'Angleterre ensuite. Dans ces deux derniers pays notam- 
ment, ce mouvement fut l'avant-coureur de leur âge classique, 
de l'avènement de leurs plus grands prosateurs et poètes. 
L'enthousiasme qu'excita dans les esprits délicats ce monde 
retrouvé de la beauté antique, gagna même les masses ; chez 
des individus plus instruits qu'éclairés, il alla jusqu'à la 
manie, et jusqu'à Tivresse. On cite des cardinaux cicé- 
roniens qui sollicitèrent la permission de lire et de réciter 
les versets de la Bible en grec, pour n'avoir pas leur goût 
choqué par le mauvais latin de la Vulgate, et de jeunes fous 
(voir plus haut) qui auraient voulu rétablir le culte de Jupiter 
et de l'assemblée olympienne sur les ruines d'un christia- 
nisme réputé barbare désormais. 

II 

LES GRANDS ÉTATS ET LES GRANDS ROIS 

1648-1793 

L'État c'est moi 

Louis XIV. 

Après de nombreuses vicissitudes, et une lutte qui dura 
presque un siècle et demi, la cause de la grande réforme 
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religieuse finit par triompher. Ce triomphe fut marqué par 
deux événements contemporains : par la chute des Stuarts 
et l'exécution de Charles I" en Angleterre, et par le traité 
de Westphalie qui mit fin à la guerre de Trente ans : triomphe 
décisif en effet, et dû à Tintervention de deux grandes nations 
qui, à dater de ce jour, se sont placées à la tète du mouve- 
ment des esprits dans notre continent, la France et l'Angle- 
terre. Au moyen âge, lorsque l'Eglise avait entre ses mains 
la direction des grandes affaires, elles constituaient, avec 
l'Allemagne et l'Ëspapgne, les quatre grandes nations de la 
chrétienté. Lorsque la Réforme eut éclaté, et que, par son 
ardente propagande, elle ébranla et divisa le Nord, l'hégé- 
monie en Europe échut à l'Espagne, appelée à rétablir la 
grande unité chrétienne de l'Europe occidentale. Lorsque 
plus tard, épuisée par une lutte qui recommençait incessam- 
ment, ellç renonça à ses rêves ambitieux, la France prit sa 
place, mais, pour des raisons aisées à deviner, elle n'eut 
garde de subordonner sa politique nationale à celle de la 
curie de Rome, et à des visées exclusivement uUramon- 
taines. Les adhérents des doctrines nouvelles, tout en se 
battant courageusement, n'avaient réussi nulle part sur le 
continent à fonder un état puissant et redoutable. Ils avaient 
pu se défendre et se maintenir pourtant, sur une foule de 
points, contre les masses catholiques supérieures en nombre : 
car celles-ci, grâce aux restes encore subsistants du régime 
féodal, ne présentaient qu'un vaste éparpillement de forces 
mal dirigées. La France, l'État déjà le plus centralisé en 
Europe, ne l'était pas encore beaucoup. Seule, l'Angleterre, 
séparée du continent, et protégée par la mer, avait pu ache- 
ver l'œuvre de la Réforme religieuse, sinon sans déchire- 
ments sanglants, au moins sans êlre troublée par une inter- 
vention étrangère. En sa qualité d'unique grande puissance 
protestante, elle devint le refuge et l'appui de tous ceux qui 
souffraient pour les doctrines nouvelles, le boulevard, et 
comme la citadelle avancée de l'Europe. 
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A. — L'Angleterre. 

Rule Britannia, rule the waves. 
Britons never shall be slaves ! 

Chant national. 



L'Angleterre, pendant toute la durée du moyen âge, a 
été beaucoup plus mêlée aux affaires de la France qu'à celles 
de TEurope en général. Conquises plusieurs fois, et en der- 
nier lieu par les Normands, ses populations, d'origine, de 
langues et de mœurs différentes, resserrées dans les limites 
d'une petite île, ont été forcées de se mêler et de se fondre 
d'une manière plus intime ; les conflits qui en sont résultés^ 
ont amené des crises et des solutions plus rapides ; en sorte 
que le développement politique de la Grande-Bretagne a 
toujours eu une avance de cent cinquante ans sur celui des 
autres états de la chrétienté. La grande charte a été accordée 
dès 1213; cinquante ans plus tard, les députés du tiers-étal 
paraissent dans le Parlement ; une loi est passée en 1297^ 
que nul impôt ne sera prélevé sans l'autorisation des villes. 
Les dépenses exigées par les longues guerres soutenues 
contre la France,- augmentent l'autorité et les privilèges du 
Parlement. C'est sous Edouard III qu'on voit se former les 
deux chambres, celle des Lords, composée de nobles et de 
prélats, celle des Communes, composée des députés de la 
bourgeoisie. Ce même roi supprima la redevance payée à la 
curie de Rome depuis les temps de Jean sans Terre, qui avait 
reconnu le pape comme suzerain pour sauver sa couronne» 
— Déjà protégé par l'opinion publique, Wiklef put tonner 
impunément contre Rome. Lorsque la noblesse féodale fut 
moissonnée par la lutte séculaire et infructueuse contre la 
France, puis par la guerre intestine de la Rose rouge et de 
la Rose blanche, l'autorité royale prit le dessus avec l'avè- 
nement des Tudors. C'est alors qu'éclata la Réforme; ses 
doctrines purent faire leur chemin, même sous un odieux 
tyran comme Henri VIII. Car, en dépouillant le clergé catho- 
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lique de ses richesses, et en combattant Tinfluence d'une puis- 
sance étrangère, latine, il rencontra le sentiment populaire 
et s'appuya sur lui : ce fut ce sentiment qui se prononça 
si énergiquement contre Marie la Catholique qui avait osé 
épouser Philippe H d'Espagne, et qui soutint, dans toutes 
ses entreprises, dans tous ses actes, mAme les plus blâma- 
bles, la grande reine Elisabeth. On sait que cette dernière 
régna sur l'Angleterre d'une manière à peu près despotique. 
Mais, lorsque les Stuarts s'efTorcèrent d'ajouter à l'autorité, 
déjà si grande, de la royauté, encore celle de la religion catho- 
lique, la nation se détourua d'eux. Nous venons de voir que 
les nécessités pécuniaires, où les souverains de l'Angleterre 
se sont trouvés si souvent, les avaient obligés d'accorder à 
leurs sujets des libertés, en retour de l'argent qu*ils leur 
demandaient ^ Maintenant, ces libertés paraissaient mieux 
garanties par une religion dont la base même était le libre 
arbitre. Les Jacobins protestants, qui, à l'instigation de 
Cromwell, avaient livré au bourreau la tête de Charles P', 
ne devaient pas rester longtemps les maîtres du pays. Une 
réaction, trop violenle assurément, se produisit au retour 
des Stuarts. Les discordes intestines, dont des questions de 
dogme avaient été le point de départ, commencèrent à affec- 
ter un caractère de plus en plus politique. Ce n'est qu'à 
partir de 1688, c'est-à-dire après avoir donné à l'Europe, la 
première, l'exemple d'une constitution où l'ordre s'unit à la 
liberté, que l'Angleterre finit par exercer une influence con- 
sidérable sur le continent. Toutefois, son rôle principal a 
été de régner sur les mers, d'élever à la civilisation moderne 
les peuples dégénérés du monde asiatique, et de couvrir de 
colonies florissantes les vastes régions du nouveau monde. 

1 . Les Pays-Bas et les États-Uois d'Amérique sont parvenus aussi à se donner 
des institutions libres pour avoir osé résister aux exigences fiscales de leurs 
anciens gouvernements. 
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B. — La France. — Henri IV et Richsliea 

Déjà à l'époque des croisades, la France avait été au pre- 
mier rang des nations chrétiennes. C'est par la bravoure 
de ses enfants que le Saint Sépulcre avait été repris aux Infi- 
dèles, que des rois français avaient régné à Jérusalem. Le « gay 
^aboir » des Troubadours faisait les délices des petites CQurs 
du Midi; au Nord, les Trouvères chantaient les hauts faits de 
Charlemagne et de ses preux, les gestes du roi Artus et des 
chevaliers de la Table Ronde. La chevalerie française éclip- 
sait toute autre par son héroïsme, sa générosité et la 
grâce de ses manières. Charles-Quint dans une strophe cé- 
lèbre avait dit : Plaz mi cavalier francès! Plus tard le pays 
fut en proie à la guerre sanglante de cent ans dont il sortit 
d'ailleurs plus uni et plus fort que jamais. Louis XI ayant 
réussi par son habileté à abattre la féodalité et ayant ainsi 
affermi singulièrement le pouvoir royal, ses successeurs pu- 
rent, à l'exemple de l'Allemagne, songer à régner au delà 
des Alpes et disputer à l'Espagne la conquête de l'Italie. 
Mais, pour la France comme pour tous les pays de l'Europe 
centrale, la Réforme devint l'occasion de désordres et de lut- 
tes acharnées. François I" se trouva dans cette singulière 
situation d'avoir à contenir le mouvement religieux dans son 
royaume et de rechercher en même temps l'alliance du Grand 
Turc, pour entraver les projets de Charles-Quint rêvant alors 
de mettre l'Europe entière sous le joug d'une monarchie uni- 
verselle. Sous Henri II, la persécution des huguenots prit un 
caractère plus aigu, et, sous les règnes des trois fils de la fa- 
natique Catherine de Médicis, le pays fut agité par des gue- 
res religieuses incessantes. Comme les protestants par l'en- 
tremise de Henri de Béarn, avaient obtenu le libre exercice 
de leur culte et l'admission à toutes les charges de TÉtat, la 
Cour essaya de les anéantir par le massacre de la Saint-Bar- 
thélémy; mais, moins de quatre ans après, Henri III fut 
obligé de leur restituer leurs droits. Les catholiques formé- 
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rent alors, sous la direction des Guises, la Saibte Ligue qui 
fut soutenue par l'argent et les armes de TEspagne. La ques- 
tion était de savoir si la France serait la vassale du royaume 
qui vivait sousle régime de la « Santa Heramndad. » Iln'enfut 
pas ainsi grâce à Henri IV qui, pour se reconcilier avec tout 
ses compatriotes, se décida à abjurer en disant plaisamment 
que « Paris valait bien une messe » . Il accorda par contre (en 
1598) par le célèbre éditde Nantes, à ses anciens coreligion- 
naires, les mêmes droits qu'aux catholiques, en entourant ces 
droits de toutes les garanties possibles. Avec le concours d'un 
grand ministre, Sully, il put rétablir la paix et Tordre dans 
les affaires du pays, il s'inquiéta du bien-être du moindre de ses 
sujets (on connaît son mot sur la poule au pot) et il conçut le 
projet grandiose d'une confédération de tous les États de 
l'Europe sur la base d'un juste équilibre, destinée à contenir 
dans des limites plus étroites cette maison de Habsbourg, 
alors si menaçante pour l'indépendance des peuples. Le cou- 
teau de Ravaillac trancha le fil de cette vie précieuse qui 
promettait à la France un si heureux avenir, et rejeta tout 
d'abord la nation do nouveau sous l'influence de l'ultra-clé- 
ricale Espagne. Il faut le dire, Henri IV a été le seul roi qui 
ait compris la mission de son pays, qui était de tenir 
la balance égale entre le Nord et le Midi de l'Europe et • 
d'aspirer à une sorte d'hégémonie morale, fondée non seule- 
ment sur les ressources inépuisables du sol de la France et 
sur le génie de ses enfants, mais aussi sur l'égalité des cultes, 
sur la justice de lois régissant des citoyens libres. Il comprit, 
ce noble esprit, qu'une politique sans honnêteté ne saurait 
compter sur des succès durables, et qu'il était inique et par 
conséquent maladroit d'écraser les protestants à l'intérieur, 
lorsqu'on employait des armées françaises à assurer leur 
triomphe dans les pays limitrophes. 

C'est là pourtant ce que ne craignit point de faire le car- 
dinal Richelieu, grand ministre s'il en fut, mais qui, en cette 
occurrence, agit encore plusen prince de l'Église qu'enhomme 
d'État. On peut dire sans doute qu'il avait en vue surtout la 
constitution de la grande unité française et que la même main 
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de fer qui réduisit les huguenots, formant un petit Etat dans 
FËtat, brisa aussi Torgueil des grands. Il nous semble pour- 
tant qu'il a été trop loin et qu'il y avait peut-être autre chose 
à faire qu'à établir l'autorité absolue du roi et à préparer la 
révocation de l'édit de Nantes. Révocation funeste qui devait 
priver la France de milliers de citoyens industrieux et hon- 
nêtes, en les forçant de chercher un refuge dans l'Alle- 
magne du Nord laquelle reçut les martyrs de leur foi à bras 
ouverts. Richelieu lui-même, on peut le supposer, n'aurait 
jamais signé une mesure aussi insensée. Il secoua l'ascen- 
dant que l'Espagne avait failli prendre sur la Cour, et il n'hé- 
sita pas à prendre parti pour les princes protestants de 
FAUemagne qui, après la mort de Gustave-Adolphe, se dé- 
fendaient à grand peine contre les armes partout victorieuses 
des Impériaux. Ce fut là un acte de bonne et saine politique; 
la France se montra ainsi amie du progrès et des lumières; 
elle affaiblit la puissance des Habsbourg, elle gagna la clien- 
tèle qu'elle a gardée depuis, des petits états du Nord, et à la 
paix de Westphalie la possession de l'Alsace, de Brisaith et 
du Sundgau. 

La guerre de Trente ans a été la grande guerre du 
XVII® siècle. Elle a été entreprise pour défendre la liberté 
religieuse en Allemagne d'abord, dans l'Europe entière en- 
suite. En effet le Danemark, la Suède et la France prirent, 
1er uns après les autres, parti pour la cause de la Réforme; 
celle-ci sortit victorieuse de la lutte. Les républiques de la 
Suisse et de la Hollande furent reconnues; luthériens et cal- 
vinistes obtinrent le libre exercice de leur culte. Le livre des 
guerres religieuses fut fermé du coup, non, hélas, celui des 
persécutions, — le sera-t-il jamais? — Un certain équilibre 
politique s'établit entre les puissances chrétiennes de l'Eu- 
rope; une partie du rêve de Henri IV était réalisée; car cet 
équilibre s'était constitué surtout au détriment de la maison 
impériale de Habsbourg. 
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LES GOUVERNEMENTS ABSOLUS ET LE PRINCIPE f DE LA GLOIRE. » 

Tout à rhonneur, tout à Tamour, 
D*uD bon Français c'est la devise. 

Jean dk Paris {opéra). 

A partir du milieu du xvu* siècle, Thistoire de l'Eu- 
rope prend un autre aspect. La guerre paraît toujours l'état 
naturel de la société, mais celles que Louis XIY soutient 
contre tous ses voisins, celles que Charles XII entreprend 
contre le Danemark, la Russie et la Pologne, celles dans 
lesquelles Frédéric II s'engage pour conquérir la Silésie et 
pour s'assurer la conquête de cette province, ne sont plus in- 
spirées par la passion religieuse, ni même par des haines 
nationales. Leur unique mobile est la prépotence politique. 
Ce qui les rend possibles, c'est l'autorité aveuglément respec- 
tée d'une seule autorité appuyée sur une armée permanente 
fortement organisée*. Le maintien de celle-ci exige des 
ressources considérables, et, ces ressources, le commerce 
et l'industrie seuls peuvent les fournir, excepté dans les cas, 
rares après tout, où la guerre nourrit la guerre. Le long 
travail du moyen âge semblait ne devoir aboutir d'abord 
qu'à un résultat matériel : l'organisation de l'Etat moderne 
gouverné par la volonté du monarque . « L'état , c'est 
moi, » s'écria Louis XIV et il entra au Parlement une 
houssine à la main. Le Sénat de la Suède ayant fait mine 
de s'opposer aux ordres de Charles XII, ce dernier le me- 
naça de le faire présider par une de ses bottes. De la Russie, 
nous ne parlons que pour mémoire; tout le monde sait que, 
depuis Ivan le Terrible, les czars ont fait peser sur leurs 

1. Les Anglais n'ont jamais voulu permettre à leurs rois d'en former une. 
C'est ainsi qu'ils ont pu préserver leur liberté. Encore aujourd'hui les forces 
de terre de la Grande-Bretagne sont inàignifiantes; elles sont disséminées 
pour la plus grande partie, dans ses colonies, et l'armée de Tlnde est com- 
posée surtout d'indigènes (çipayes). 
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sujets un despotisme vraiment asiatique. Lorsque les temps 
de la première effervescence furent passés, les souverains 
des pays convertis au protestantisme étaient considérés de 
leurs sujets comme sacro-saints à Tinstar des « oints du Sei- 
gneur » de la Bible. Ils prenaient l'autorité illimitée dont ils 
jouissaient dans la vénération dont les entouraient les po- 
pulations régénérées par la foi nouvelle. On se rappelle ce 
que nous avons dit de Henri VIII et surtout d'Elisabeth d'An- 
gleterre. Le roi Frédéric III, de Danemark (1648-70), malgré 
la guerre malheureuse qu'il avait soutenue contre le roi 
Charles X de Suède, obtint de ses États l'hérédité de la cou- 
ronne dans sa famille et l'autorité absolue. Les électeurs de 
Brandenbourg, plus tard rois de Prusse, ne voyaient aucune 
entrave mise à leur pouvoir. Frédéric II n'eut pas d'États à 
convoquer; il se faisait adorer de ses sujets, malgré les durs 
sacrifices qu'il leur imposait. Il faut le dire aussi, la liberté 
religieuse que les populations du Nord avaient conquise, leur 
faisait d'autant plus volontiers supporter le poids de rautorité 
royale, qu'elles avaient été unies plus étroitement à leurs 
princes dans leur résistance commune aux prétentions de 
l'Église. Cette liberté était une véritable soupape de sûreté. 
On pouvait prédire dès lors que, si la révolution éclatait 
jamais, elle trouverait dans les pays du Midi, dans les pays 
catholiques, le sol le plus propice. 

Du moment où toutes les forces de l'État se résument 
dans la personne du souverain, l'idéal officiel de la vie publi- 
que n'est plus le triomphe d'un principe religieux, mais bien 
le triomphe, la glorification de ce souverain même. On n'a 
qu'à nommer Louis XI V pour rester convaincu de la vérité de 
notre assertion. Ce que ce dernier voulait, c'était la gloire, et 
c'était dans la gloire du roi que le peuple se mirait. Charles XII 
avait toujours le souvenir d'Alexandre présent à la mémoire. 
Il enivra la Suède du succès dont étaient accompagnées ses 
premières campagnes si brillantes, suivies de tant de désas- 
tres. A quoi songea Frédéric II, lorsqu'il occupa la Silésie à 
main armée? Qu'on ouvre son livre : Y Histoire de mon Temps; 
il vous dira lui-même dans la préface : il faut vivre pour la 
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gloire, il faut combattre pour elle. Il sait son Plutarque par 
<^œur ; il a étudié la tactique des grands capitaines de l'anti- 
quité. Les temps du paganisme seraient ils donc revenus? 
Point. Au-dessous des trônes, au-dessous des rangs serrés 
des classes nobles, privilégiées, et au sein des classes let- 
trées même, un nouveau mouvement se prépare. 



Louis XIV. ^* 

En attendant, c'était le tour de la France de viser à la 
primauté en Europe, d'y arriver et de s'y maintenir. Au moyen 
âge, cette primauté avait été disputée entre l'Empereur et le 
pape ; c'était ce dernier qui avait triomphé ; mais vainqueur 
et vaincu étaient restés épuisés de la lutte. Au xvi^ siècle, 
comme nous venons de le voir, ce fut l'Espagne qui essaya de 
saisir la direction des affaires de la chrétienté. Elle échoua 
dans ses entreprises contre la Réforme, fortement établie 
dans le Nord de l'Europe. Mais la Réforme elle-même n'avait 
encore pu donner naissance sur le continent à aucune puis- 
sance de premier ordre. Les grands politiques de la France 
catholique, Henri IV, Richelieu, Mazarin, avaient compris 
que les grandes questions de l'Europe avaient cessé d'affec- 
ter un caractère purement religieux, et ils n'hésitèrent pas 
à se mettre du côté des protestants dès qu'il s'agissait de 
rétablir ou de maintenir l'équilibre entre les états. Louis XIY 
ou plutôt Mazarin visa plus haut. Louis ne s'était pas plutôt 
déclaré majeur (en 1651), qu'il s'unit au « régicide » Crom- 
well pour faire la guerre à l'Espagne. C'est sur l'Espagne qu'il 
remporta ses plus nombreuses, ses plus fructueuses victoires. 
C'est elle qui, dans les traités de paix des Pyrénées, d'Aix-la- 
Chapelle, de Nimègue, fait à peu près tous les frais de l'agran- 
dissement de la France et qui finira par se subordonner à 
sa grande rivale, on acceptant un petit-fils de Louis pour 
roi. — • Dès 1668 le « grand roi » semble avoir formé le projet 
d'une monarchie universelle. En 1672, il essaya de s'annexer 
la Hollande ; en 1684 et 168S, ses flottes bombardèrent Gênes^ 

Bknlœw. ' ' 



^62 I>E L'IDÉAL DU BIEN 

Tunis et Tripoli ; en 1688, il occupa le Palatinat et il prétendit 
rétablir sur son trône Jacques II d'Angleterre. Mal lui en prit; 
car alors Guilaume d'Orange se plaça à la tête d'une coalition 
formidable comprenant, outre l'Angleterre, FAUemagne, la 
Hollande, l'Espagne, la Savoie. Malgré une série de succès 
brillants remportés par des capitaines comme Luxembourg, 
Catinat, Vendôme, le roi se décida à conclure la paix de 
Ryswick, sans avoir obtenu de sérieux avantages. Enfin la 
guerre de la succession d'Espagne, quoique terminée hono- 
rablement, acheva d'affaiblir et d'épuiser le royaume. La 
France resta écrasée sous une dette de 4500 millions de 
livres. La politique de la gloire, poussée à outrance, avait 
fini assez piteusement. 

Pour son bonheur, le pays, pendant ce temps, avait célé- 
bré d'autres triomphes plus sérieux et dont les effets devaient 
être plus durables. Il avait produit dans toutes les bran- 
ches de l'art, des sciences et des lettres, de grands hommes 
qui font aujourd'hui encore l'admiration de leur nation et 
de toutes les nations civilisées. Sans parler de ministres 
comme Colbert et Louvois, d'ingénieurs comme Yauban, 
d'artistes comme Lenôtre, d'orateurs comme Bourdaloue, 
et Bossuet, qui ignore que les lettres françaises atteignirent 
à cette époque leur apogée, que des œuvres de Corneille, 
de Racine, de Molière, de La Fontaine, de Boileau, de Pas- 
cal, de La Bruyère etc., excitèrent un enthousiasme général, 
qu'elles furent traduites, imitées, proposées comme modèles 
dans l'Europe entière, que plus d'un peuple, que le peuple 
allemand surtout, pendant plus d'un siècle, faisait sa leoinre 
favorite des classiques français. La littérature française dut 
la faveur dont elle jouissait et dont elle jouit toujours, non 
seulement à la clarté et à la précision élégante de la langue 
dont elle se sert, mais encore au bon goût de ses auteurs, 
bon goût puisé aux sources de la belle antiquité ; elle la dut 
à sa répugnance pour les chimères féodales et ultra-chré- 
tiennes du moyen âge, à son caractère essentiellement 
moderne et humain. Elle tient ainsi le milieu entre les créa- 
tiens souvent profondes mais irrégulières, aventureuses, des 
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peuples du Nord et celles plus brillantes, mais moins nour- 
ries de pensées, des hommes du Midi ; elle essaye de réunir 
dans les siennes les qualités des uns et des autres. 

Avec plus de modération, la politique française aurait pu 
jouer dès lors le même rôle. Mais le « Roi Soleil, » rapportant 
tout à lui seul, se crut tout permis. Pressurant le peuple pour 
subvenir non seulement aux frais de guerres incessantes, 
mais, ce qui était pis, aux plaisirs et aux prodigalités de sa 
cour, scandalisant les âmes honnêtes par les désordres et 
le luxe eifrontément étalé de ses favorites, subissant dans sa 
vieillesse attristée T^^scendant des confesseurs, il mit le com- 
ble à ses fautes en révoquant Tédit de Nantes, en s'acharnant 
à la persécution des huguenots à Tintérieur du royaume, 
pendant qu^il n'hésitait pas à en faire ses alliés au dehors. 
Blessant les autres souverains par la fatuité de la toute- 
puissance, il ne provoqua au sein de la France même que 
Topposition réservée des jansénistes, des quiétistes, et des 
anodines utopies du bon Fénelon. Mais la direction de la 
politique européenne qui, d'après un mot du grand Frédéric, 
aurait dû appartenir au roi de France, devait glisser peu à 
peu en d'autres mains. Les désordres do la cour allaient 
démoraliser la nation, les abus du despotisme sapaient jus- 
qu'aux bases de la monarchie. Ces causes de décadence, unies 
à une politique vague et capricieuse, devaient hâter l'avène- 
ment, sur la scène du monde, des puissances protestantes, la 
Prusse et l'Angleterre, sans parler de la Russie qui, réformée 
et réorganisée par un homme de génie, put, grâce à l'indo- 
lence des cabinets de Versailles et de Londres, étendre en 
moins d'un demi-siècle son influence jusqu'au centre de 
l'Europe. Nous ne voudrions pas souscrire au jugement 
implacable porté aujourd'hui par bien des personnes sur 
tout le gouvernement de Louis XIV. 11 faut tenir compte de 
la différence des temps, des mœurs et des croyances. Mais 
ceux qui, pour rabaisser notre époque, affectent le plus d'ad- 
mirer les grandeurs de l'ancien régime, seraient les pre* 
miers à s'insurger contre lui, s'ils étaient menacés de son 
i*etour. Le xvii* siècle, après tout, valait mieux que le xvi*; 
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la loi du progrès qui gouverne le monde, ne s'est pas démen- 
tie ici. C'est que, sous Louis XIV, ce qu'il y avait de plus 
grand en Europe, c'était la France; ce qu'il y avait de plus 
grand en France sous Henri IV, c'était le roi. 



Pierre le Grand. 

Ce fut à coup sûr un grand souverain que ce Pierre qui 
s'expatria pendant des années et ne craignit pas de descen- 
dre aux fonctions de simple manouvrier, pour rapporter 
dans son pays les connaissances, les métiers et les industries 
du monde civilisé. La Russie moderne est son œuvre. C'est 
1 ni qui l'a fait entrer dans le grand concert des puissances 
chrétiennes, qui a indiqué d'un coup d'œil sûr à ses succes- 
seurs la conduite à tenir et la voie à suivre. Quelle que soit 
l'idée que l'on se fasse du testament du czar Pierre ou plu- 
tôt de la véritable mission que l'avenir réserve à la Russie, 
l'Europe a dû reconnaître en elle, dès les premiers pas^ un 
jeune géant qui venait de quitter son berceau. 

Fr6d6rio le Grand. 

Pierre le Grand avait trouvé dans l'esprit des boyards 
et des vieux Moscovites une résistance que ne devait ren- 
contrer dans son pays aucun des souverains de la Prusse. 
Attachés à la cause de la Réforme, pour laquelle ils avaient 
souffert, ils accueillirent avec empressement les protestants 
persécutés qui, de tous les points de l'Allemagne et de la 
France, affluaient pour défricher et pour peupler les landes 
du Brandebourg. C'est en général une population d'élite, 
celle qui, pour conserver sa foi et sa dignité d'homme, ose 
quitter ses foyers, « le doux nid qui l'a vu naître » et va courir 
les dangers de l'exil sur la terre étrangère. Formée d'abord 
de l'électorat de Brandebourg et des possessions de TOrdre 
Teutonique, la Prusse, avec ses habitants sobres, patients, 
pieux et laborieux, devint peu à peu le rempart du prêtes- 
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tantisme sur le continent. Lorsqu'elle fut constituée militai- 
rement, placée sous une administration capable et intègre, 
et entrcdnée dans le mouvement intellectuel qui, continuant 
celui de la Réforme, agita les esprits au xviii* siècle, il était 
manifeste que la force et les lumières du Nord remporte- 
raient sur le morcellement de la race allemande du Midi, sur 
le régime que les jésuites et la noblesse féodale y faisaient 
peser sur les masses. La Prusse, dirigée par des princes éner- 
giques, rudes même, mais patriotes, devait enlever à la Saxe, 
qui y avait acquis des droits depuis la paix de Smalkalde, 
rhégémonie des petits états protestants de 1* Allemagne. Les 
électeurs de Saxe avaient gaspillé leurs ressources et leur 
influence pour satisfaire une ambition sans portée ; ils s'é- 
taient énervés dans leur Gapoue, faite à Timi talion de celle 
de Versailles. Frédéric II de Prusse, qui connaissait cette 
situation et qui avait deviné la faiblesse de la maison de 
Habsbourg, à peine arrivé au trône, s'annexa la riche pro- 
vince de la Silésie. Il défendit sa conquête dans trois guerres 
sanglantes, et, unissant au génie le courage et la modé- 
ration, il sut faire du petit royaume de Prusse une puis- 
sance de premier ordre. On se rappelle que la guerre de 
sept ans, préparée par Marie-Thérèse pour ramener le roi 
de Prusse au rang d'un électeur de Brandebourg, fit éclater 
toutes les grandes qualités de Frédéric II, défendant héroï- 
quement son pays contre l'Autriche, la Bavière, la Saxe, la 
Russie, la Suède, et même la France, coalisées contre lui. Il 
n'eut pour alliés que l'Angleterre et quelques petits états du 
Nord de l'Allemagne. La guerre, qui aurait pu être circons- 
crite, devint générale, grâce à l'intervention maladroite de la 
Pompadour qui s'était laissé gagner par l'ambassadeur de 
Marie-Thérèse. Elle tourna à l'avantage des puissances pro- 
testantes, et coûta à la France ses plus belles colonies. Fré- 
déric pourtant était épris de notre pays, de ses lettres, de 
ses arts, de ses mœurs, de sa grâce aimable. En le jugeant 
d'après ses écrits, d'après les personnes dont il aimait à 
s'entourer, d'après le dédain même qu'il témoigna en mainte 
occasion aux écrivains de sa propre nation, on eût dit qu'il 
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nourrissait le projet de fonder sur les bords de la Sprée et 
de FElbe, une autre France, France du Nord, France mili- 
taire et protestante, espèce d'avant-garde de la civilisation 
occidentale, destinée à entamer la barbarie slave. Malgré 
son coup d'œil d'aigle, il se méprit sur la très réelle valeur 
de ]a race allemande; mais l'idée qu'il parait avoir caressée 
plus d'une fois d'une union intime entre la France et la 
Prusse, — on sait que des traités d'alliance ont été conclus 
entre lui et Louis XV — eût, si elle avait pu être réalisée, évité 
bien des malheurs. On peut même affirmer qu'elle eût été 
féconde en résultats heureux pour le bien de l'humanité. 
Grâce à l'infatuation, à l'orgueil aveugle de Napoléon, 
grâce aussi à l'incapacité de plusieurs des successeurs de 
Frédéric II, il n'y fut jamais donné suite. On peut se deman- 
der quelle attitude ce dernier aurait observée en face de la 
Révolution française qui allait éclater. On dit qu'il éconduisit 
Franklin, cherchant des secours et des alliés, en Europe, 
pour sa patrie en danger. « Ne demandez pas, lui aurait-il 
dit, à un monarque de l'ancien monde, d'aider à la fonda- 
tion d'une république dans le nouveau. » La réponse du 
cabinet de Versailles fut à la fois plus généreuse et plus 
imprudente. Comme en beaucoup d'autres occasions, il ne 
craignit pas de donner, par la politique qu'il suivit au 
dehors, un démenti à celle qu'il se croyait obligé à observer 
à l'intérieur. 

Joseph II. 

La réforme des anciens abus, l'amélioration du sort du 
peuple, le progrès dans toutes les branches étaient alors à 
l'ordre du jour, dans les pays apparemment les plus réfrac- 
taires au mouvement : Joseph II, fils de Marie-Thérèse, 
jaloux d'élever l'Autriche au rang où Frédéric avait porté 
la Prusse, s'eflforça de répandre les lumières de la philoso- 
phie et de la science modernes au milieu de populations 
habituées à croupir dans les ténèbres de Tignorance et de 
la superstition. Il supprima tout d'un coup six cents couvents, 
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et il fit la guerre aux jésuites, fortement ancrés aux cours de 
Vienne et de Munich. Mais il trouva une résistance opiniâ- 
tre, et il échoua dans une entreprise qui, pour le Midi de 
rAllemagne, parait avoir été prématurée. Catherine II de 
Russie, qui sut attirer des littérateurs et des savants français 
à Saint-Pétersbourg, et qui fonda plus de deux cents villes, 
fut plus heureuse. C'est en s*adressant à elle, mais en pen- 
sant peut-être au grand roi de Prusse, avec qui il avait fait 
si mauvais ménage, que Voltaire, courtisan à ses heures, 
put dire, non sans une apparence de raison : « C'est du 
Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. » 

Ce n'était pas absolument une flatterie ; à coup sûr, ce 
n'était pas alors une contrevérité. L'Angleterre, qui était des- 
cendue de son rang sous Charles II et sous Jacques II, 
et qui s'était laissé entraîner par Louis XIV à combattre la 
Hollande et le protestantisme, se releva vivement, dès que 
Guillaume d'Orange l'eût rendue à la vie parlementaire et à 
la liberté religieuse. Elle grandit de l'affaissement où se 
laissa tomber la France, sous le gouvernement faible et capri- 
cieux des derniers Bourbons ; elle grandit aussi par le déve- 
loppement que prirent son industrie et son commerce, par les 
colonies qu'elle avait fondées en Amérique, et par celles 
dont elle dépouilla la France. Sans se mêler beaucoup, 
directement au moins, aux affaires continentales, son auto- 
rité s'imposa de plus en plus à l'Europe, moins encore par 
rhabile diplomatie de ses ministres, que par le spectacle 
d'une nation vivant heureuse et prospère, au sein d'une 
immense liberté. C'est en effet par l'énergique initiative de 
ses citoyens, que l'Angleterre s'était élevée au rang d'une 
puissance de premier ordre, tandis que les autres peuples 
s'étaient formés d'après l'exemple de leurs rois. Il y a cent 
ans le vers du poète latin : 

Régis ad exemplar totus componitur or bis, 

gardait encore tout son à-propos sur le continent. 

Résumons-nous. Le siècle qui précède la Révolution 
française est, plus que tous les autres, celui des grands sou- 
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vérains. Ils croient régner en vertu d'un droit divin, sinon 
plus haut, au moins plus incontestable que celui de la pa- 
pauté; ils prétendent faire plier l'autorité religieuse devant 
celle de l'État et de son représentant le plus élevé. C'est 
qu'il ne s'agit plus de vivre en regard d'un idéal transcen- 
dant, qui se réalisera seulement dans « un monde meilleur. » 
Non, il s'agit d'améliorer cette existence terrestre. Gomme 
jadis, du temps de Socrate, la philosophie, ainsi la religion 
doit descendre du ciel sur la terre. L'Etat sera le bien fait 
chair, l'ensemble des conditions dans lesquelles l'homme 
peut se développer et s'avancer vers des destinées plus par- 
faites. Tous les grands rois dont nous venons de parler ont 
travaillé sans doute pour leur propre gloire, pour leur pro- 
pre grandeur; mais ils ne les séparaient certes pas de la 
gloire et de la grandeur de leurs pays. Sentant la responsa- 
bilité qui pesait sur eux, ils se préoccupaient, jusqu'à un 
certain point, du bien-être, du bonheur de leurs sujets. Mais, 
tout en contenant l'ambition du clergé, ils ont essayé de 
maintenir intacts, autant que possible, les étages de la hié- 
rarchie féodale. Par leur énergie, par leurs lumières, sur- 
tout en multipliant les « instrumenta regni » (Fonctionnai- 
res, soldats, police), ils ont cru pouvoir non pas enchaîner 
le progrès, mais le diriger eux-mêmes, de façon à n'être 
pas dépassés et même emportés par le mouvement. Il n'en 
devait pas être ainsi. 

IV 

LA RÉVOLUTION. 

« La Kévolution est le renversement 
d*an état de choses qui ne peuvent 
plus ni se développer ni évoluer 
naturellement. » 

Edouard G ans. 

A. — La France au dix-huitième siècle. 

Le rôle plus effacé joué par la France pendant une 
grande partie du xviii" siècle provenait de la corruption qui 
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régnait à la cour et qui de là s^était répandue dans les classes 
privilégiées ; cette corruption elle-même était la conséquence 
du gouvernement absolu uni à des mœurs et à une civilisa- 
tion raffinées. La masse de la nation était restée intacte ; 
cultivateurs et artisans continuaient la vie sobre des siècles 
précédents ; les classes moyennes, plus éclairées, prenaient 
vis-à-vis du pouvoir, dont elles étaient plus rapprochées, 
une attitude de plus en plus hostile. Elles étaient surexcitées 
par une littérature légère et frondeuse, qui trouvait des 
adhérents et des complices jusque dans les rangs élevés de la 
société. La Réforme, persécutée, anéantie, allait se venger. 
L'opposition, débusquée du terrain religieux, se réfugia sur 
celui de la philosophie et de la politique. Elle enveloppa dans 
ses allures ironiques les institutions sur lesquelles jusqu'alors 
avait reposé la sécurité de TÉtat. Spirituelle et mordante, elle 
savait mettre les rieurs de son côté, et les rieurs commen- 
çaient à être tout le monde. Le rire et la chanson ont été de 
tout temps les ressources d'une race vive, mobile et élasti- 
que, dont ni le césarisme ni le fanatisme n'ont jamais eu com- 
plètement raison. La discipline romaine, unie à celle de 
rÉglise, a pu dompter l'Espagne. Mais il ne faut pas oublier, 
a dit Gans, que les Français ne sont une race méridionale 
qu'à moitié. Ils ne se sont pas formés seulement d'un mé- 
lange de Celtes, de Ligures, d'Ibères, de Grecs et de Latins ; 
beaucoup de sang germanique aussi coule dans leurs veines. 
Les Visigoths, il est vrai, n'ont fait que traverser le pays; 
mais les Burgondes, les Normands, les Francs s'y sont 
implantés ; Français vient de « franc » qui veut dire « libre 
et hardi, » Pépin et Charlemagne étaient Francs, c'est-à-dire 
des chefs de race teutonne. Les immigrations des barbares 
infusèrent dans le caractère celte, si impressionnable, si 
prompt aux entraînements, si porté aux extrêmes, quelque 
chose de la constance et même de la dure opiniâtreté, quel- 
que chose de l'indépendance et du sérieux réfléchi des 
races du Nord. Si, par ses traditions romaines et par sa lan- 
gue, par son amour passionné des arts et des lettres, par 
toutes les grâces de son génie aimable, la France est un pays 
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du Midi, elle appartient au Nord noa seulement par quelques 
industries puissantes, mais aussi et surtout par ses mœurs 
bourgeoises, par Tesprit de libre discussion qui régnait dans 
ses écoles, qui fut entretenu et fomenté par la Réforme, et 
qui devait triompher avec la Révolution. Elle appartient au 
Nord surtout par Paris, sa capitale. On peut dire que la 
force lui vient du Nord, si Téclat lui vient du Midi; et la 
grande position qu'elle n'a cessé d'occuper en Europe tient 
précisément moins encore à ce sol merveilleux, fertile en 
produits de toute sorte, produits de première nécessité et 
produits de luxe, récompensant largement les sueurs de ses 
enfants, qu'aux qualités et avantages provenant des deux 
zones où est compris son territoire, et au double courant 
d'esprit qui y règne. 

Battue sur le terrain de la politique étrangère, la France 
prit sa revanche en dominant les esprits. Elle exerça sur eux 
une influence immense par une littérature brillante et po- 
pulaire, où sont passées au crible de la critique toutes les 
•croyances, toutes les institutions et toutes les lois, examinées 
et remuées toutes les idées qui agitaient obscurément les 
masses. La Réforme avait signalé les désordres, les abus, les 
usurpations de l'Église. Mais est-ce que l'Eglise seule avait 
besoin de réforme ? Il s'agissait de trouver le mieux, disons le 
mot de trouver le vrai dans la politique, dans la législation, 
dans la constitution de la société. Montesquieu étudia l'esprit 
desloisdanslepassé.J.-J. Rousseau voulut trouver celui qui 
devait régner dans l'avenir. Il rejeta la vieille civilisation 
entière, il aurait voulu ramener le genre humain à l'état de 
nature. Par son Contrat Social il a exercé une action di- 
recte sur les homùies de la Révolution. Diderot, d'Alembert, 
les Encyclopédistes en général, sapèrent le vieil édifice du 
monde féodal par la base. 

A la tète du grand mouvement qui emportait tout le 
xvin® siècle, un homme se trouvait; il le remplit du bruit de 
son nom, il en est le véritable roi : Voltaire. Il charma le 
monde par ses poésies, par ses drames, par ses lettres d'une 
grâce incomparable, par ses ouvrages historiques. Ill'étonna 
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par la multiplicité de ses travaux, de ses recherches dans le 
vaste champ du savoir. Par ses critiques spirituelles, par son 
ironie légère à la fois et perçante, il dépouilla les rois de 
leur prestige et les religions positives de leur auréole. Eni- 
vré de son talent, entraîné par sa verve, il dépassa plus 
d^une fois la mesure et le but à atteindre. Dans un poème 
resté tristement célèbre, il ne craignit pas de souiller la noble 
figure de la Pucelle d'Orléans. Ses sorties non seulement 
contre les prêtres, mais aussi contre les traditions légen- 
daires dlsraêl et de TÉglise primitive, choquent souvent par 
leur inconvenance et par leur exagération même. Voltaire 
avait beaucoup de cet esprit qui nous fait voir les disparates, 
le côté ridicule des choses, mais il manquait de cette hauteur 
de raison qui nous fait découvrir Tenchainement des faits, 
sous leur apparence fortuite. Tous les événements de This- 
toire lui apparaissent, pour ainsi dire, comme rangés sur le 
même plan. Rien, selon lui, n'avait existé sur la terre « ce 
globe ridicule »..., qui fût digne d'admiration, avant le siè- 
cle de Louis XIV, et avant lui. Voltaire. Il ne comprit pas 
plus Tantiquité hébraïque. Mais, tout en reconnaissant des 
lacunes dans cet esprit émiuent, et en signalant les légèretés 
de son caractère, nous ne sommes pas de ceux qui vouent 
son nom, ainsi que celui de son émule J.-J. Rousseau, à la 
damnation éternelle. Il y a plus d'une noble action dans la 
vie si pleine de Voltaire. Il ne faut pas oublier non plus qu'il 
vivait dans un temps où, avant de publier une vérité en 
France, il pouvait être utile de passer d'abord la frontière ; 
dans un temps où un grand seigneur pouvait se permettre 
de faire bâtonner par ses valets un roturier, quelque dis- 
tingué qu'il fût, s'il croyait avoir eu à s'en plaindre ; où un 
gentilhomme même pouvait être exécuté au milieu de tor- 
tures atroces, pour n'avoir pas salué le Saint-Sacrement ; où 
tous les protestants et tous les juifs étaient en réalité hors la 
loi, un temps enfin où la noblesse et le clergé étaient tout, 
«t le tiers état rien. 
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B. — La critique et la philosophie allemandes. 

Faut-il tout dire? Les pires ennemis de l'autorité de 
l'Église, et même de toute autorité religieuse, n'étaient pas 
ceux « qu'un vain peuple pense. » Non, ce n'étaient ni Rous- 
seau ni Voltaire ; c'étaient, sans s'en douter, ces philolo- 
gues, ces théologiens de l'Allemagne, âmes ardentes, fer- 
vents chrétiens, qui, désireux de multiplier les preuves de 
l'excellence de la doctrine qui leur était chère, croyant plus 
efficacement réfuter les incrédules, plus solidement asseoir 
la foi, en creusèrent si bien qu'ils finirent par en saper les fon- 
dements. Car ces fondements se trouvèrent être composés 
d'éléments nullement mystiques, mais palpables, humains, 
trop humains souvent, malgré l'incontestable sublimité des 
principes. Lascience, parla marche logique, implacable, fatale 
qu'elle a suivie depuis Reimarus et Lessihg jusqu'à Strauss 
et Bauer, jusqu'à de Réville et surtout jusqu'à Renan, a plus 
fait, pour transformer nos idées sur l'origine de nos croyan- 
ces, que la critique superficielle des hommes de l'Encyclo- 
pédie, que le scepticisme du baron d'Holbach, que l'athéisme 
cru de Lamettrie. Les grands théologiens de l'antiquité 
grecque, Socrate, Platon, Xénophon, voulant régénérer et 
sauver leur patrie, où régnait le culte du Beau^ découvrirent 
que le Beau le plus beau c'était le Bien. Les théologiens 
modernes, voulant eux aussi réformer leur siècle, et assurer 
la durée du Bien précieux que de pieux ancêtres leur avaient 
laissé, trouvèrent que le Bien le meilleur était le Vrai. Ils 
se contentèrent, il est vrai, de l'établir dans le domaine 
de la science et de la théorie. Pour des raisons indiquées 
plus haut, ils respectèrent l'autorité des princes. 

Les grands écrivains allemands eux-mêmes n'ont touché 
à la politique que d'une main délicate et comme en passant. 
Quand Lessing, dans son ardeur généreuse, prend en main 
la cause des juifs persécutés et que, dans son Nathan le Sage^ 
il plaide, avant que la Convention l'ait décrétée, l'égaÛté 
des cultes devant la loi, c'est encore la question religieuse qui 
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le préoccupe. Schiller, dans son Don Carlos^ parle comme 
un « constitutionnel » de nos jours, et Gœlhe, dans les der- 
nières pages de son Faust, semble faire Téloge des libres 
institutions de la Hollande ou de rA.ngleterre. Ces deux 
poètes, qui étaient honorés de Tamitié et vivaient sous l'aile 
de la noble maison de Saxe-Weimar, n'étaient guère favo- 
rables à la Révolution. Gomme ils avaient réussi à doter 
leur pays d'une littérature classique, et qu'ils étaient l'objet 
de l'admiration bien méritée de leurs concitoyens, ils espé- 
raient, dans leur généreux enthousiasme, que la foule serait 
subjuguée un jour par les chefs-d'œuvre de l'art, que les 
temps de Périclès pourraient revenir, et qu'une civilisation 
supérieure pourrait refleurir sous le rayonnement de l'idéal 
du Beau, ressuscité. C'était une erreur assurément. Ce qui 
doit régénérer, sauver le monde moderne, ce n'est pas l'art, 
c'est la science. 

L'action de la science n'était pas encore générale alors ; 
elle se faisait sentir seulement dans les cercles étroits des 
penseurs. Le système grandiose, et quelque peu présomp- 
tueux dans sa rigueur géométrique de Spinoza, avait terrifié et 
indigné les Ames croyantes ; celui aussi profond et presque 
mystique du voyantheïbniiZf les avait calmées tout en les éton- 
nant. — Ni l'un ni l'autre n'eut aucune prise sur les masses. 
Si les écrits de Kant produisirent un effet plus étendu et plus 
durable, c'est qu'ils venaient au moment propice pour être 
compris d'un plus grand nombre d'individus. Lorsque la 
Critique de la Raison pure de Kant parut, s'écrie Gutzkow, 
il sembla à nos pères qu'ils sortaient d'un long sommeil. 
Trouvant Descartes encore trop affirmatif, Kant cita la pensée 
elle-même au tribunal de la pensée. Il en marqua nettement 
les limites, il démontra que nous sommes enfermés dans le 
domaine de notre raison, que nous ne connaissons pas d'une 
manière immédiate les réalités de la création \ C'est de Kant 

1. C'est cet axiome qu'Haller exprima par des vers célèbres, dont voici la 
tradactioa : « Aucun mortel ne saurait pénétrer dans les profondeurs de 
la nature. Heureux celui à qui elle découvre sa vaste surface. » Des esprits 
peu clairvoyants ont voulu trouver dans l'idée dominante du système de 
Kant la preuve d'un scepticisme corrosif. 11 nous semble que de l'impuis- 
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que datent tous les systèmes enfantés en Allemagne par la 
philosophie dite spéculative ; c'est de lui que les lettres 
(Schiller) et les sciences allemandes (surtout la critique 
depuis Wolif) ont reçu une si puissante impulsion. 



C. — Les soienoes. 

Ce sont les sciences proprement dites qui, n'ayant été 
longtemps accessibles qu'au très petit nombre, devaient 
faire à la longue leur chemin dans les masses, et placer 
devant leurs yeux un idéal nouveau, Tidéal du vrai. La loi 
de la gravitation découverte par Newton fut le premier pas 
dans la voie du progrès que l'astronomie devait parcourir 
de nos jours, et dont la loi du spectre solaire, trouvée il y a 
quelques années à peine, n'est certainement pas le dernier 
terme. Dans les sciences naturelles ce sont les Hollandais 
Lœwenhœck et Bœrhave qui s'illustrèrent vers le commen- 
cement du siècle; le botaniste Linné vécut vers le milieu; 
à sa fin brillèrent des physiciens et des chimistes célèbres : 
Lavoisier, Fourcroy, Haiiy, Saussure, puis Cuvier {Révolu- 
tions du Globe) ^ Laplace [Système du Monde). Citons en- 
core les grands circumnavigateurs Anson, Cooke [Décou- 
verte de l'Australie), Banks ; les voyageurs Niebuhr et 
Uumboldt — nous en oublions et des plus distingués — et 
nous nous ferons une idée de l'immense ébranlement des 
esprits qui régnait en Europe durant le siècle passé, et qui n'a 
pas cessé dans le nôtre, ébranleijient qui annonça, facilita 
et propagea la grande révolution politique. 

En effet, les lois qui se dégagèrent des sciences exactes et 
naturelles, vivement poussées et sérieusement approfondies, 
ne se trouvèrent plus en harmonie avec les traditions des reli- 

sance où serait notre raison de saisir les grands facteurs de Tunivers, on ne 
saurait conclure à Tlncrédulité en matière religieuse de celui qui s'est 
efforcé de démontrer cette impuissance. Lorsque Fichte, parti des données 
fournies par Kant, prétendit être le disciple de ce dernier en développant sa 
fameuse théorie du moi et du non -moi, Kant réclama énergiquement et dé- 
clara que protestant luthérien il avait vécu , et que protestant luthérien il 
entendait mourir. 
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gions révélées, et notamment avec la doctrine d'un Dieu ré- 
gnant comme un roi absolu au haut des cieux, et intervenant 
de la manière la plus directe et la plus immédiate dans la 
marche des événements, la conduite des affaires humaines, 
et dans Tordre naturel des faits en général. Ce désaccord ne 
put manquer de porter le trouble dans les consciences et de 
déranger les bases sur lesquelles reposaient renseignement 
et l'éducation de la jeunesse. Les études de physique et de 
chimie se réduisaient à bien peu de chose, il y a quarante ans 
seulement, dans les gymnases de T Allemagne, et en France 
feu Cousin lui-même n'aimait pas que, dans les classes de 
nos lycées et collèges, la physique fût mêlée aux questions 
de morale et de théodicée. Nous avons vu pourtant que de 
grands astronomes comme Newton et Kepler, pouvaient être 
en même temps des déistes fervents et convaincus ; Faraday 
qui souriait lorsqu'on lui parlait de l'inertie ou de l'impéné- 
trabilité de la matière, n'était pas un incrédule. A chaque 
nouveau progrès fuit par la science, le grand problème des 
origines recule dans des horizons plus lointains, et l'œuvre 
de l'éternel démiurge révèle des proportions à confondre les 
imaginations les plus hardies et les intelligences les plus 
puissantes. 

D. — L'explosion. 

Et vivent ces essaims de la ruche de France, 
Avant-garde de Dieu, qui devancent ses pas; 
Comme des voyageurs qui vivent d*espérauce. 
Ils vont semant la terre et ne moissonnent pas. 
Le sol qu'ils ont touché germe fécond et libre... 

Lamartine. 

De même que les croyances religieuses avaient cessé de 
répondre aux idées engendrées par les progrès des sciences 
exactes, appliquées et naturelles , l'équilibre était rompu en- 
tre l'état d'une société fondée sur le privilège, sur l'inégalité 
civile, sur l'intolérance; et l'état des esprits formés et surex- 
cités par les principes d'une philosophie prétendant substi- 
tuer à des traditions surannées des institutions basées sur 
la raison et la justice seules. Ces principes étaient devenus 
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comme une espèce de Credo universel professé par ceux-là 
mêmes, contre lesquels ils étaient dirigés et dont ils mena- 
çaient les droits. Ils étaient au xvm® siècle comme Tair que 
Ton respire ; ils se dégagaient de la lecture des anciens, ils 
avaient reçu une nouvelle force de la Réforme, ils étaient net- 
tement formulés par tous les philosophes, aussi bien 
ceux qui Tétaient réellement que ceux qui prétendaient Fô- 
tre. Le nombre de ceux qui lisaient et qui écrivaient ayant 
centuplé depuis l'invention de l'imprimerie, ces principes 
s'affichaient sur la place publique, pénétraient dans les salons 
et, grâce à l'aimable sociabilité française et à son incessante 
propagande, acquirent une puissance redoutable, irrésis- 
tible. 

Aussi lorsque le gouvernement, à la suite de la mauvaise 
administration de la fortune publique et de l'effroyable gas- 
pillage des finances, se vit acculé à une impasse ayant pour 
unique issue la convocation toujours redoutée et toujours 
différée des états généraux, ces principes furent le mot d'or- 
dre accepté bientôt par tous les partis ; ils étaient sur toutes 
les lèvres, s'échappèrent de toutes les bouches et s'imposè- 
rent même à la cour. Comme les murs de Jéricho tombèrent 
jadis au son des trompettes d'Israël^ laFrance féodale s'écroula 
aux cris mille fois répétés de « liberté, égalité, fraternité » 
poussés par les vainqueurs de la Bastille. Dans cet effondre- 
ment immense, mais prévu * et inévitable, l'ancienne société 
ne sut point se résigner. Les sourdes menées des nobles et du 
clergé, les intrigues des courtisans, el avant tout la malheu- 
reuse intervention de l'étranger précipitèrent des crises san- 
glantes qui devaient compromettre pour longtemps la sainte 
cause du progrès et de la liberté. La Révolution française 
avait été accueillie avec un enthousiasme indescriptible par 
tous les peuples opprimés — et quel peuple alors ne l'était pas 
un peu, à l'exception de la jeune Amérique qui elle-même ve- 
nait de s'affranchir du joug de l'Angleterre? — mais tous les 

1. Par exemple, par lord Gheslerfield écrivant à son fils que la situation in- 
térieure de la France était telle, quUl fallait s'attendre à y voir éclater une ré- 
volution à bref délai. 
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esprits modérés, honnêtes, reculèrent épouvantés, lorsque le 
règne de la Terreur fut inauguré, lorsque tomba la tête d'un 
roi faible, mais bon; lorsque, en imitation d'une mascarade 
jouée jadis à Athènes par les séides de Pisistrate, on présen- 
tait sous les traits d'une saltimbanque la déesse Raison à 
l'adoration publique. En traitant comme un vulgaire criminel 
la personne réputée jusqu'alors sacro-sainte du souverain, on 
foulait aux pieds le droit divin des rois, comme, en remplaçant 
l'image du crucifié par une idole vivante et ignoble, on 
conspuait la religion du Christ, sous l'aile de laquelle avaient 
grandi soixante générations. On avait renversé ainsi par sa 
base le vieil édifice vermoulu de la société du moyen âge; 
mais on n'avait oublié qu'une chose : c'est qu'on ne détruit 
réellement que ce que Ton peut remplacer. Gomme on avait 
fait tout à coup table rase, les masses effarées devaient cher- 
cher un abri sous les ruines mêmes du grand palais gothique 
soudainement détruit. C'est ainsi qu'on vit naître ces ré- 
gimes de transition, empire, monarchie de la branche aînée, 
monarchie de la branche cadette, tentatives de restauration 
du passé, qui n'ont rien restauré. Pendant ce temps les 
soubassements d'une construction plus commode, plus ap- 
propriée aux besoins de la société nouvelle, sortaient len- 
tement du sol. Le travail interrompu souvent était toujours 
repris avec une ardeur redoublée ; on défaisai^t plus d'une fois 
ce qu'on avait bâti la veille : on ne se souvenait pas assez que 
le nouvel édifice, quoique établi sur un autre plan, devait se 
construire avec les mêmes matériaux qui avaient servi à éle- 
ver l'ancien. — La France agitée, troublée à l'intérieur, com- 
battant au dehors pour son honneur, pour ses principes, et 
même pour son indépendance, ne perdait ni courage ni es- 
poir. Dans ses bons comme dans ses mauvais jours, elle affir- 
mait sa foi inébranlable dans le droit nouveau ; par sa persé- 
vérance elle. encourageait les nations de l'Europe à la suivre 
et à l'imiter. Elle apportait à celles qui avaient éprouvé les 
effets de ses ^rmes au moins des institutions plus parfaites, 
et elle jetait à celles où elle ne pouvait faire parvenir son 
influence directe, par ses écrits et par la renommée de ses 

BSMLŒW. *2 
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hauts faits, l'espoir d'un avenir meilleur. C'est alois que fut 
lancée cette parole prophétique, devenue presque une réalité 
de nos joiu-s : La Révolution fera le tour du monde. Les 
étrangers eux-mêmes qui ne s'inspirent pas des rancunes 
d'un passé suranné, commencent à reconnaître la mission 
libératrice que la France remplit depuis bientôt un siècle. 

« Il est heureux, dit M. Pyne dans son intéressant ou- 
vrage', que l'invasion ait échoué et que les Anglais aient 
été repoussés . du sol de la France. Autrement la pos- 
térité n'aurait pas eu le spectacle d'une grande nation in- 
dépendante cojnme la France, illustrée par une longue 
série de nobles traditions et par les plus rares vertus. Qui 
n'admirerait la vive sympathie qu'elle fait éclater pour tout 
ce qui est beau, généreux et excellent? sa sociabilité incom- 
parable, ses mœurs courtoises, son intelligence brillante? 
Qui ne reconnaîtrait la bienveillance avec laquelle elle 
accueille l'exilé politique, l'étranger, de quelque terre qu'il 
7ienne? le courage chevaleresque qui lui fait braver tous les 
dangers, endurer toutes les souffrances pour le bien général 
de TEuropc? la résistance élastique qu'elle déploie au milieu 
de revers qui auraient anéanti jusqu'au dernier souffle d'une 
nation moins vaillante ? et, plus que tout cela, malgré des en- 
traînements funestes et malgré une disposition à se laisser 
éblouir par des visions trompeuses de gloire, son amour pas- 
sionné pour le genre humain, amour qui compense tout et qui 
a pour nous un charme attendrissant, inexprimable. Il n'y a 
point d'étranger qui, après le séjour de sa propre patrie, ne 
préfère celui de la France, ce qui prouve que de toutes les 
nations elle est celle que l'on chérit le plus. » Ailleurs M. Pjme 
a dit : 

« On a remarqué que la France peut se laisser choir quel- 
quefois dans des abîmes où d'autres peuples n'ont jamais 
plongé, sans être réellement dépravée et sans être profon- 
dément atteinte par sa chute. C'est que, semblable à l'ancienne 
Athènes, quand le moment des passions furieuses est passé, 

i. England and France in the fifteenth centurg^ London 1870 (p. 196). 
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elle regrette ses excès et elle a la grâce du repentir. Elle a 
trop aimé rhumanité pour jamais s'endurcir dans des œuvres 
iniques. » 

E. — L'Angleterre et les États-Unis. 

Golombia gem of the Océan, 
Thon land of the brave and the free. 

National Song. 

Malgré tous les éloges que M. Pyne prodigue à la France 
il semble revendiquer pour sa propre patrie un plus haut rang 
dans rhistoire. Il fait voir qu'à partir du moment où la 
noblesse épuisée par les guerres de la Rose rouge et de la 
Rose blanche eut perdu sa puissance, l'Angleterre a constam- 
ment travaillé à améliorer ses institutions, et qu'elle n'a pas 
cessé de défendre la cause de la liberté civile et religieuse. 
C'est avec un légitime orgueil qu'il s'écrie (p. 209) : « A l'in- 
térieur nos lois, au dehors nos flottes et nos armées ont 
servi, non pas à conquérir et à subjuguer, mais à affranchir 
les nations, et ce n'est pas non plus dans une pensée d'am- 
bition que l'Angleterre a jeté les fondements d'un empire 
dans l'Amérique du Nord. » 

On peut accorder à M. Pyne que ce n'est pas le désir 
d'un vain agrandissement [hist of conquest) qui a poussé ses 
compatriotes, à l'instar des Certes et des Pizarro, vers les 
parages d'un continent inconnu ; qu'ils ont porté dans leurs 
nouveaux établissements avec les noms de leur première 
patrie (New- York, New-Plymouth, New-England, Virginia, 
Providence, etc.), les antiques vertus de la race : la piété, 
le patriotisme et l'attachement au trône [loyalty); qu'ils ont 
«uîvi, en agissant ainsi, une lumière qui leur était propre 
afin de fonder un royaume pour Dieu (51c), et que leurs 
efforts ont été récompensés par un succès qui a dépassé toute 
attente*. Il convient toutefois de rappeler que les troubles 

1. Celle qui émigré est généralement une popolation d'élite décidée à sa- 
<irifier une yie calme et aisée au sein de la patrie au maintien de ses principes 
on du moins assez énergique pour chercher une existence plus large et 
plus commode sous des cieux lointains (Voyez l'observation judicieuse de Vin- 
<îenzo Oorsa : Gli Albanesi, p. 67). 
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politiques et religieux auxquels TAngleterre a été en proie 
pendant le xvii* siècle, ont été pour beaucoup dans les émi- 
grations « en masse » des Quakers et des Presbytériens. 
Unis au rudes Hollandais de New- York, ces derniers ont 
formé le précieux « stock » des premières colonies. Ils ont 
fait reculer lentement vers l'Ouest la forêt vierge et avec elle 
rindien sauvage ; ils ont défriché les terres, ils ont ouvert 
des voies et des canaux, ils ont fait naître le commerce et 
mille industries, là oii n'avait régné jusqu'alors que la bar- 
barie inféconde. Ils avaient apporté de la mère-patrie la 
liberté de parole et de pensée, la liberté de la presse, la 
liberléreligieuse * ; ils lui laissèrent ses institutions féodales, 
ses préjugés de rang et de caste. Entourés d'ennemis, se 
serrant les uns contre les autres en vue de besoins et de 
dangers communs, ils connurent les premiers sur notre 
globe l'égalité et la fraternité. Lorsque enfin la métropole 
méconnut les droits de ces esprits fiers et indépendants, 
lorsqu'elle prétendit exploiter les colonies au profit de ses 
finances et de sa politique propres, leur imposer des taxes 
et gêner leur commerce, la lutte s'engagea, le dernier lien 
qui rattachait l'Amérique à l'ancien monde fut brisé, la 
République fut proclamée. 

Les Etats-Unis sont devenus le pays modèle de la poli- 
tique de l'avenir, qu'on admire cette politique ou qu'on la 
déteste. Ils se présentent à nous comme Tasile des persé- 
cutés, le refuge des déclassés, l'Eldorado du pauvre, la terre 
promise de tous ceux qui soufirent des injustices ou des 
exigences de la vieille civilisation. Ceux qui sont forts de 
leur force physique et morale, de leur santé, de leur talent,, 
en un mot de leur valeur personnelle, s'ils aiment le travail 
et l'épargne, sont sûrs de s'y créer une existence honorable 
et d'y faire leur chemin. 

Le vaste territoire qui, au nord du golfe du Mexique, 

1. Il y a ici une réserve à faire : Ils ne se soucièrent pas d^abord de tolérer 
à côté d'eux leurs anciens persécuteurs, les papistes; mais, déjà avant le 
grand soulèvement, les sentiments de justice et de tolérance Tavaienl im- 
porté dans l'esprit des puritains de l'Amérique. 
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s'étend d'un Océan à Tautre, parait destiné à èlro la patrie 
nouvelle, non pas de tel ou tel peuple, de telle ou telle race, 
mais de Thumanité entière. Est-ce que tous les peuples, toutes 
les races ne s'y mêlent pas et ne s'y confondent pas ? Ne 
mettent-ils point en commun tout ce que soixante siècles de 
civilisation ont accumulé de ressources, enfanté de progrès, 
développé d'aptitudes et d'intelligence? Et cette société 
nouvelle n'aspire-t-elle pas par son organisation à donner 
satisfaction à tous les besoins réels, à tous les droits sacrés 
du genre humain? oui à tous les droits, même au fameux 
droit au travail. Chose facile, après tout, dans un pays où 
les bras manquent à la terre qui les appelle, tandis que dans 
notre vieille Europe, ce droit ne pourrait être que le droit à 
l'émigration, dirigée par l'État. Les idées les plus hardies 
que l'Europe conçoit peuvent ici se produire, et, si elles sont 
réalisables, s'incarner dans des faits. Cabet n'a-t-il pas pu 
tenter en Amérique de fonder son «Icarie, » nom de mauvais 
augure et qui semblait indiquer d'avance le sort réservé à 
l'entreprise? La société des Mormons n'a-t-elle pas pu s'éta- 
blir, grandir, et fleurir même pendant une longue série 
d'années? On ne l'a supprimée que le jour où elle semblait 
mettre en péril l'État lui-même. 

Bien entendu, même sur ce sol sacré de la liberté, tous 
les progrès n'ont pu s'accomplir à la fois. La jeune Républi- 
q\ie, en accueillant fraternellement les flots toujours grossis- 
sants de l'émigration européenne, ne voulut faire aucune dif- 
férence entre les peuples et les religions auxquelles ils 
appartenaient ; mais en revanche elle établit une ligne de dé- 
marcation profonde entre les races qui habitent notre globe : 
le nègre pour elle n'était qu'un être inférieur condamné à la 
servitude. Le Chinois, quoique libre et laborieux, aétéetsera 
longtemps encore, à cause de la concurrence redoutable 
qu'il fait au travailleur yankee, l'objet non seulement de la 
jalousie et de la haine de la populace, mais peut-être de 
mesures injustes de la part des administrations. Heureuse- 
ment, depuis quelques années déjà, la grande République a, 
à la suite d'une guerre intestine des plus sanglantes, extirpé 
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la lèpre de Tesclavage ; et le président actuel s'est opposé, 
dans une pensée d'équité, à l'expulsion des enfants de l'em- 
pire du Milieu de l'État de la Californie. C'est ainsi que les 
États-Unis sont appelés à réaliser les premiers la grande unité 
du genre humain : toutes les races viendront se fusionner 
sur ces vastes territoires encore inoccupés, sous l'empire 
d'intérêts identiques et sous l'influence tutélaire d'un gouver- 
nement dont on ne sent la direction que par les bienfaits 
qu'il répand. 

Une des « chevilles ouvrières » de cette unité des races 
dans l'Amérique du Nord est certainement cette langue an- 
glaise, lapins facile de toutes, dépourvue presque de flexions 
et de ce bagage grammatical qui charge la mémoire, si 
brève dans sa simplicité, si accommodée à la forme même 
de l'esprit moderne, et suffisant si pleinement à toutes les exi- 
gence de Vintercourse commercial qui met de plus en plus en 
rapport les quatre points cardinaux du globe. C'est celte 
langue qui déjà si répandue dans le Nord de l'Europe, por- 
tée par les pavillons du léopard et des Stars et Stripes, s'im- 
posera de plus en plus aux masses profondes qui peupleront 
des espaces de plus en plus vastes dans les nouveaux conti- 
nents. 

D'autres nationalités encore ont pris pied sur le sol de 
l'Amérique ; les langues qui leur appartiennent y sont par- 
lées sur les terrains immenses qui s'étendent depuis le 
Mexique jusqu'à la Terre de feu; mais la langue anglaise 
gardera, on peut le prévoir, sa prééminence dans le monde 
des afl'aires, comme la langue française la possède depuis 
longtemps dans le monde de la politique et de la bonne com- 
pagnie. Ces langues, aussi bien que la langue anglaise, ont 
donné naissance à de grandes et belles littératures. L'Europe 
avec sa société cultivée, ses trésors littéraires et scientifiques, 
ses musées, ses monuments sans nombre, avec ses tradi- 
tions et son histoire glorieuses plongeant dans un passé loin- 
tain, est pour les hommes du nouveau monde comme une 
Terre sainte vers laquelle ils se retournent avec amour, 
comme on se retourne vers le paradis de l'enfance perdu. A 
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ces attraits que présentent tous les pays de TEurope poui 
FÂméricain, la France ajoute tous les charmes d'une exis- 
tence élégante et raffinée, tous les enchantements de sa mer- 
veilleuse capitale. C'est ici en efTet que l'ancien monde et le 
nouveau se donnent rendez- vous et cherchent à se compléter 
l'un par l'autre, qu'ils cimentent de plus en plus par une al- 
liance sérieuse et stable des sympathies fondées sur le souve- 
nir de services rendus, sur des intérêts homogènes, sur des 
aspirations identiques. 



LIVRE IV 

DE L'IDÉAL DU VRAI 



Humanité, voici ton Age. 

Bérakger. 
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C'est surtout dans le nouveau monde que nous voyons 
'installer, grandir et se développer ce monde nouveau auquel 
ppartient Tavenir. S'il est dépouillé encore des grâces de 
ette civilisation vieillissante qu'offre Tancien, il n'en con- 
aît pas non plus les entraves, les privilèges de castes, les 
réjugés politiques et religieux, la tyrannie d'usages injus- 
ifiables, les lois mal conçues, les administrations tracas- 
îères. Chacun est sûr d'y trouver du travail ou un champ à 
ultiver, de pouvoir donner un libre jeu à ses facultés, d'y 
agner sa vie, d'y faire fortune même ou d'obtenir le rang 
uquel ses aptitudes paraissent l'appeler. La forme républi- 
aine des nouveaux États lui garantit la liberté de parler et 
'écrire ; il a le choix des cultes et des croyances, depuis le 
ouddhisme jusqu'à l'incrédulité absolue, depuis les tradi- 
lons de l'église catholique jusqu'au monothéisme des uni- 
liriens, jusqu'à la foi éclairée et simple des Channing et des 
^arker. Ses enfants y reçoivent pour le moins cette instruc- 
ion à la fois élémentaire et générale, aussi indispensable 
ux hommes libres que l'air oxygéné l'est à tout être vivant. 
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Aujourd'hui que Thumanité, dans sa marche incessante 
vers rOuest, est revenue à son point de départ, que l'Europe 
déborde sur la Chine et transforme le Japon, l'Amérique, 
cette fabuleuse Atlantide de l'antiquité, va réagir à son tour 
sur l'Europe, comme celle-ci depuis longtemps réagit sur 
l'Asie. La rotation du grand mouvement civilisateur va 
s'accélérer autour du globe. Nous allons assister à ce qu'eu 
pourrait appeler l'emménagement de la terre entière; cet 
emménagement va être prodigieusement facilité par les 
inventions et les découvertes multipliées de la science. Plus 
théorique et pour ainsi dire plus désintéressée sur le conti- 
nent européen, la science est appliquée d'une manière gran- 
diose par les Anglo-Saxons et surtout par les Américains. 
Leurs savants sont surtout mécaniciens, ingénieurs, phy- 
siciens, naturalistes. Soumettre la nature à l'intelligence 
humaine, l'exploiter, en tirer tout ce qu'elle peut rendre pour 
augmenter le bien-être des hommes, tel paraît être l'objet 
que cette race pratique se propose d'atteindre. — Il s'agit de 
faire de la terre la maison commode et confortablement 
organisée de l'humanité. — Et qu'on ne se figure pas que ce 
soit là le dernier terme oîi celle-ci puisse atteindre. De même 
que chaque nouvelle loi scientifique donne lieu à des applica- 
tions nouvelles dans le domaine des arts et de l'industrie, le 
désir de perfectionner ces applications fait chercher et trouver 
des vues, des lois nouvelles. S'il est constant, comme disait 
Edouard Gans, que l'esprit se fait chair et s'incarne dans la 
matière, la matière en se raffinant, en se transfigurant pour 
ainsi dire, engendre ou plutôt dégage l'esprit; c'est une 
navette, dont l'action ne s'arrête jamais dans l'histoire de la 
civilisation. Un élan universel, irrésistible entraîne de nos 
jours toutes les classes de la société vers les sommets du 
vrai. Il convient d'ajouter que dans ces sommets comme dans 
le mot latin qui y répond : altum, il faut reconnaître bien 
souvent des profondeurs. C'est à l'aide d'une critique qui 
creuse et qui perce, que les érudits allemands surtout ont 
pénétré jusqu'à l'origine des langues et des religions, qu'ils 
ont reconstruit en partie l'antiquité, qu'ils nous ont fait 
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assister à la formation des littératures primitives, des pre- 
mières œuvres poétiques ; qu'ils nous ont montré comment 
les textes se déforment et à Taide de quel art difficile on peut 
les reconstituer. Si des Français illustres ont retrouvé TÉgypte 
primitive, ont déchiffré Tœuvre de Zoroastre, et raconté 
Favènement du bouddhisme, s'ils disputent aux Anglais 
l'honneur d'avoir découvert le sens des inscriptions cunéi- 
formes, les Allemands ont su tirer do la connaissance du 
sanscrit la science nouvelle de la grammaire comparée. 
Hegel a introduit dans le système de sa philosophie ce prin- 
cipe de l'évolution, qu'après Lamarque, Darwin a su appli- 
quer aux sciences naturelles d'une manière si étonnante. — 
La terre est forcée aujourd'hui de rendre ses morts, de 
révéler des secrets soustraits depuis des milliers d'années 
aux yeux des mortels. Nos savants, par des fouilles habile- 
ment dirigées et entreprises avec connaissance de cause, ne 
retrouvent pas seulement des cités antiques ensevelies sous 
les cendres et sous de nouvelles couches de terre depuis une 
série de siècles, ils ne découvrent pas seulement dans le 
fond des cavernes, mêlés aux os du mammouth, du renne 
et du buffle, des squelettes d'hommes appartenant à des 
temps préhistoriques; — par l'étude des gisements des ter- 
rains, des minéraux, des végétaux, des ossements, des 
détritus organiques, ils reconstruisent l'histoire de notre 
globe, ils nous font connaître les phases par lesquelles sa 
surface et même son noyau ont passé, ils essaient de mar- 
quer d'avance celles par lesquelles Tune et l'autre passeront. 
Le vrai dans le passé, dans le présent et dans l'avenir nos 
générations le réclament, nos hommes de science le cher- 
chent et le trouvent souvent. Dieu sait au prix de quels 
sacrifices et de quelles souffrances ! C'est un mot banal à force 
d'avoir été répété : la science a ses martyrs comme la re- 
ligion. Depuis le jour où Colomb s'embarqua sur une mer 
inconnue, sans limites, que de voyageurs ont péri dans les 
sables brûlants de l'Afrique avant que Livingston et Stan- 
ley, plus habiles et plus heureux, aient traversé ce conti- 
nent de part en part et nous aient cité l'existence de fleuves ,^ 
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de montagnes, de populations inconnues hier encore ! Que 
d'aéronautes ont payé de leur vie leur noble curiosité, 
que de médecins sont tombés et tombent victimes de leur 
zèle et de leur dévouement à Thumanité! Faut-il parler 
du capitaine Franklin mort de misère dans les horreurs 
d'une navigation polaire, ou de cet autre Franklin, fon- 
dateur de la grande république, qui faillit être foudroyé 
en cherchant la loi de l'étincelle électrique ? On ne finirait 
pas si Ton voulait nommer tous ceux qui sont morts en 
accomplissant le devoir que leur imposait leur vocation 
scientifique. On a beau médire du siècle : Thumanité, pour 
chercher Dieu par d'autres voies que jadis, n'a pas dégénéré 
et son niveau moral et intellectuel n'a point baissé. Gutzkow, 
le littérateur allemand, se trompait lorsqu'il écrivait dans un 
de ses premiers ouvi'ages : Nous n'aurons point d'autre terre, 
nous n'aurons point d'autre ciel, mais le pont qui conduit de 
l'une à l'autre devra être rebâti. » Non, le pont qui nous unit 
à l'Être des Êtres est resté le même, mais — fions-nous y — 
nos petits-neveux verront une terre renouvelée, et le ciel, 
fouillé par des télescopes puissants, leur révélera, probable- 
ment mieux qu'à nous, ses éternelles splendeurs. 

Une dernière question peut être posée. L'idéal du beau 
a trouvé sa pleine expression dans les œuvres du siècle de 
Périclès, l'idéal du bien dans la vie du Christ et dans le 
magnifique élan de l'Europe du temps des croisades. Où 
nous conduira l'idéal du vrai, et, en supposant que ilotre 
race l'atteigne ou le réalise, qu'y aura-t-il après? Nous 
aurions à la rigueur le droit de refuser la réponse; car 
c'est hier seulement que l'humanité est entrée dans- la voie 
nouvelle, avec la science pour flambeau et pour guide. Il 
faudrait posséder à la fois le don de la prophétie et de 
l'omniscience, pour deviner les horizons qui s'ouvriront 
devant notre race dans un millier d'années. Évidemment 
le vrai ne pourra lui être révélé que dans les limites où nos 
facultés pourront le saisir, où notre raison pourra le com- 
prendre et le réaliser. Mais cette raison ne découvrira pas le 
mot de l'énigme de l'univers; elle se demandera peut-être 
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toujours, commo un des plus grands esprits de notre époque % 
s'il est l'œuvre d'une providence admirable ou s'il est « le fils 
du hasard. » Mais elle aura encore un devoir à accomplir, 
lorsque le genre humain aura fourni la carrière de sa marche 
ascendante, lorsque son développement normal sera clos, 
que sa croissance se sera arrêtée et que les dernières pages 
de rhistoire seront écrites. Ce sera celui de prévoir le 
moment oix la surface de notre globe sera sensiblement 
changée sous l'influence de forces éternellement actives, où 
les éléments dans lesquels se meut notre vie se modifie- 
ront, où les conditions d'existence deviendront plus diffi- 
ciles pour l'homme tel qu'il est constitué actuellement. ^ » 
Alors la science aura à lutter peut-être contre une révolu- 
tion mille fois plus redoutable que celles qui ont bouleversé 
les sociétés ; elle aura à lui disputer le terrain pour arrêter la 
décadence de la race, ou, en hâtant cette révolution et en la 
dirigeant, elle essayera de conduire le genre humain à des 
destinées plus hautes, qu'il ne nous est pas seulement donné 
d'entrevoir. En un mot, le moment pourra venir, où Tintel- 
ligence humaine sera aux prises avec les forces sidérales 
du Cosmos, et, si les calculs de nos astronomes et de nos 
physiciens ne sont pas de pures hypothèses, ce moment 
devra venir tôt ou tard. C'est un point sur lequel nous 
reviendrons dans le livre suivant où nous traiterons du 
calendrier de l'histoire. 

I 

DU SBLF-GOVERNEMBNT EN ANGLETERRE ET EN AMÉRIQUE 

Il était naturel que l'homme, parvenu à un certain degré 
de son développement, essayât de fonder le règne du vrai, 

1. M. Renan. 

2. Nous citerons l'apparition dans nos latitudes de Toïdium et du phyl- 
loxéra, fléaux précurseurs peut-être d'autres fléaux plus grands. On peut 
soutenir aussi que le genre humain renferme en lui-même les priucipes de sa 
propre destruction. Ces principes, la scieoce eerait-elle impuissante à les com- 
battre? 
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c'est-à-dire de la science, non seulement par Tutilisation des 
forces de la nature, par l'étude et l'application dans les 
limites du possible des lois* qui régissent l'univers, mais 
aussi par l'organisation de la société sur la base du self- 
govemement. Mais le règne du vrai ne saurait s'appuyer 
seulement sur la raison et les lumières de quelques savants 
<5lair-semés, il s'inaugure par l'instruction des masses initiées 
elles-mêmes aux principes de la science et de réconomie 
politique. Il naît et s'établit d'abord dans les pays qui ont 
joui d'une liberté précoce et qui de tout temps ont laissé 
du jeu à l'initiative personnelle. Il n'est pas exact de dire 
que les Germains ont apporté cette liberté à l'Europe du 
fond de leurs bois. Ce qui leur est propre, c'est le principe 
même de la hiérarchie féodale, c'est-à-dire l'attachement 
voué spontanément à un chef aimé, à qui on engage sa foi 
en promettant de lui rester fidèle dans, la bonne et la mau- 
vaise fortune. Si l'Angleterre a été le pays non seulement 
le plus libre, mais aussi le plus anciennement libre de l'an- 
cien monde, cela tient évidemment à des causes spéciales. 
Elle n'a pas été façonnée à la centralisation romaine, qui 
civilisait les peuples en les protégeant par des armées perma- 
nentes et en les énervant. Si l'Angleterre, après avoir été 
occupée par les Romains, a été conquise par les Anglo- 
Saxons, par les Danois, et en dernier lieu par les Normands, 
chacune de ces conquêtes paraît lui avoir donné un élément 
de force de plus. Ce n^était pas une nation de lâches qui 
venait de succomber sur le champ de bataille de Hastings et 
les 66,000 barons qui, à la suite de la victoire, se partagè- 
rent le sol du pays, n'auraient jamais pu se maintenir, s'ils 
n'avaient pas traité les vaincus avec une douceur relative, 
s'ils ne leur avaient pas concédé des droits, si, dès le com- 
mencement du XIII® siècle, la « Magna Char ta » n'avait 
pas été proclamée. M. Pyne a remarqué avec un certain 
orgueil queles Anglais n'ont accordé le surnom de « Grand » 
à aucun de leurs rois et qu'ils n'ont attribué cette épithète 
qu'à la loi qui seule doit être souveraine '. L'Angleterre n'a 

1. Pyne, p. 204. 
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été de tout temps qu'une grande commune, où les rois les 
plus despotiques n'ont pu rester les maîtres qu'autant qu'ils 
étaient soutenus par l'opinion publique; et lorsque les 
Stuarts ont essayé de la méconnaître et de la violenter, le 
'sceptre s'est brisé dans leurs mains. Le pays s'est levé à 
plusieurs reprises, lorsque, avec l'aide d'armées permanen- 
tes, ces derniers ont voulu fonder la monarchie absolue. C'est 
grâce à l'absence de cette force mise à la disposition d'un 
seul homme, au droit de voter eux-mêmes les impôts qu'ils 
paient, à la liberté de parler, d'écrire et de professer la reli- 
gion qu'ils ont choisie et qu'ils aiment, que les citoyens 
anglais ont quelque chose de la majesté des citoyens de la 
Rome d'autrefois. Le « civis romajius sum » est assurément 
une fière parole ; nous aimons pourtant davantage le dicton 
du peuple anglais du xn^ siècle : Every marCs hoiise is 
àis castle *. 

Les Anglais ont porté leurs principes et leurs coutumes 
avec eux dans les terres qu'ils ont colonisées et même dans 
les pays où ils se sont établis en maîtres. Ces principes, ces 
coutumes ont une puissance curative telle, que même les 
populations vaincues et soumises finissent par se réconcilier 
avec la race conquérante et s'attacher à une forme do gou- 
vernement qui d'abord leur a été imposée. Quel pays a été 
plus maltraité que l'Irlande par l'aristocratie protestante de 
l'Angleterre? Eh bien, ce qui pendant longtemps a paru et a 
été réellement un régime oppressif et tyrannique, va faire 
place aujourd'hui à une situation non seulement à peu près 
tolérable, mais très probablement meilleure que celle à la- 
quelle les Irlandais seraient parvenus par eux-mêmes et par 
eux seuls s^'ils étaient restés absloument libres, et abandonnés 
aux conséquences probables de leur esprit propre et de leur 
tempérament national, et cela uniquement parce que la liberté 
déparier, d'écrire, de se réunir et de protester avait été lais- 
sée aux enfants de la « verte Erin. » — Une simple compa- 
gnie de marchands anglais a fondé dans la presqu'île du 
Gange un empire puissant qui compte à lui tout seul autant 

1. Pytie^ p. 202. « La maison d'un chacun est son château fort. » 
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d'habitants que tout le continent de l'Europe. Les Hindous à 
coup sûr sont encore loin de s'assimiler sérieusement les 
avantages de l'existence de leurs maîtres ; ils sont encore 
pour la plupart emprisonnés dans leurs préjugés religieux. 
Toutefois une partie d'entre eux commence à s'initier aux 
douceurs de la vie civilisée ; des Hindous publient des ou- 
vrages en anglais, des femmes hindoues ont marqué comme 
poètes anglais — et leur situation matérielle et morale est 
bien au-dessus de ce qu'elle était à l'époque oh ils obéissaient 
au grand Mogol. — La liberté immense dont jouissent les 
Français au Canada, les a presque réconciliés avec la cou- 
ronne d'Angleterre; et la terre des « convicts », l'Australie 
elle-même, est devenue une terre heureuse et florissante, 
ayant son parlement et son budget à elle, et reliée à la mère 
patrie seulement par le faible lien de Yallégeance. Ce lien 
presque nominal cessera peut-être un jour d'exister, mais 
la puissance et l'autorité de l'Angleterre n'en seront 
guère diminuées. Elle aura accompli, instinctivement 
d'abord, en pleine connaissance de cause ensuite, la vraie 
mission de tout gouvernement digne de ce nom : rendre 
les populations qui lui sont confiées capables de se gou- 
verner elles-mêmes. N'ayant jamais été soumise, d'une 
manière durable au moins, au règne du bon plaisir, elle a 
renoncé, depuis les temps de Henri VH, à la vaine gloire des 
guerres et des conquêtes, en Europe du moins. Elle ne s'est 
pas souciée de verser le sang de ses enfants pour la grandeur 
de ses dynasties. Elle a recherché dans sa politique de plus 
en plus le bien du grand nombre. Commerçante par néces- 
sité, industrieuse par goût, elle a dû favoriser partout le 
règne de la paix et de la liberté. C'est donc en général pour 
conserver ces deux précieux biens au genre humain, que 
l'Angleterre tire l'épée, lorsque la lutte lui est imposée. Elle 
peut avoir défendu quelquefois avec âpreté les intérêts ma- 
tériels de ses citoyens ; toutefois elle a aussi à son avoir des 
actes d'un désintéressement rare dans les annales des mo- 
narchies absolues, comme par exemple la cession à la Grèce 
des îles ioniennes. S'il y a eu un reproche sérieux à faire aux 
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hommes d'État anglais, c'est à coup sûr celui d'avoir été 
souvent animés, à Tégard de la France, de sentiments d*une 
jalousie et d'une rivalité puériles. Ces sentiments, passionnés 
en vérité, n'ont plus leur raison d'être depuis les traités de 
Vienne. La France ne peut pas songer à disputer à l'An- 
gleterre l'empire des mers. L'Angleterre ne saurait avoir la 
prétention de peser sur les destinées du continent par des 
armées comptant des centaines de miUiers d'hommes. On 
peut affirmer que des ministres comme Russell et Palmerston 
«nt, en travaillant à l'amoindrissement de la France, con- 
tribué du même coup à faire méconnaître la voix de leur pays 
dans les conseils de l'Europe. Les désastres qui sont venus 
fondre sur la France depuis 1870, semblent avoir modifié 
l'opinion publique de l'autre côté de la Manche, d'une ma- 
nière favorable à notre pays. On commence à y comprendre 
que l'alliance intime des deux nations, longtemps rivales, 
doit être considérée comme une garantie de paix et de progrès 
pour le monde civilisé. Lord Beaconsfield pendant tout le 
temps qu'il a été au pouvoir parait s'être inspiré de cette 
idée, et on peut espérer que lord Gladstone, moins partisan 
que son illustre prédécesseur d'une politique à grands effets, 
s'y attachera encore davantage. 

Résumons-nous. Si la critique allemande, passionnée 
pour la recherche des vérités religieuses, puis pour celle de la 
vérité scientifique en général, a amené d'abord la grande ré- 
forme chrétienne du xv!"" siècle, puis la réforme des méthodes 
etdestravaux historiques etlittéraires à latin duxviii*, l'esprit 
pratique des Anglo-Saxons, après avoir assuré dans leur île 
un asile inexpugnable aux novateurs, transporta dans le 
domaine des faits les principes qui jusqu'alors semblaient 
n'avoir qu'une valeur théorique et fonda un gouvernement 
réellement libre, en brisant, après la théocratie, la résistance 
du parti qui s'était fanatiquement épris du régime du bon 
plaisir. A l'heure sinistre des réactions, les plus énergiques 
«et les plus pieux des enfants d'Albion, persécutés dans la 
mère patrie, portèrent sur le sol vierge de l'Amérique ces 
traditions d'une liberté indomptée et pourtant sans licence 

Bemloew. ^ ^ 
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dont se composait le code politique de cette colonie, 
qui un jour devait être la grande république des États- 
Unis. Cette république qui n'emprunte au passé que les 
vérités approuvées par la raison, les faits acquis à la 
science et quelques institutions simples imposées par les 
nécessités mêmes d'une vie policée, fait consister sa force 
dans la liberté sans entrave avec laquelle elle s'avance vers 
l'avenir. Nous l'avons dit déjà : là point de castes privilé- 
giées, point de religions prépondérantes, point de ces 
préjugés opiniâtres invétérés, passés dans le sang, contre 
lesquels s'usent les forces des hommes du progrès dans 
l'ancien monde. Appartenant à la plus jeune nationalité 
de l'Europe, à celle qui est entrée la dernière dans la 
carrière, — puisque la nationalité ainsi que la langue 
anglaise ne sont réellement formées qu'à dater de la fin 
du XIV* siècle, — les Américains, qui disposent d'une vigueur 
intacte et d'un territoire immense où en moins de deux siècles 
se pressera une population aussi nombreuse que ceUe de 
l'Europe, sont arrivés les premiers au but poursuivi actuel- 
lement par notre race, à savoir : réaliser l'idéal du vrai, 
et le faire rayonner sur toutes les parties du globe, par la 
contagion de l'exemple et le spectacle d'un bonheur obtenu 
grâce à la satisfaction des besoins matériels aussi bien que 
des exigences de la raison et de la science. 

C'est assurément une rare bonne fortune pour les Amé- 
ricains du Nord d'occuper un rang aussi élevé dans le dé- 
veloppement du genre humain, et d'être parvenus « au pla- 
teau de l'histoire » naturellement et presque sans secousse, 
comme par la faveur d'une puissance supérieure. Mais dans 
cette situation privilégiée ils ne cessent d'être un organe, 
ou mieux une expression, de la grande évolution humani- 
taire, qui, avec eux ou sans eux, était destinée à parcourir 
les trois échelons de l'idéal, celui du beau, celui du bien et 
finalement celui du vrai. Étant donnée notre race, elle devait 
accomplir ses destinées ; et rien d'essentiel n'y aurait été 
changé, quand bien même la configuration des continents 
aurait été quelque peu différente de ce qu'elle est, et que d'au- 
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très populations les eussent habités. Elle aurait pu produire 
d'autres œuvres, subir d'autres épreuves et faire d'autres 
expériences, elle serait toujours restée Thumanité. On peut 
ajouter que la peuplade la plus sauvage peut espérer parti- 
ciper un jour aux bienfaits de la civilisation, pourvu qu'elle 
consente « à faire son éducation » ou à se fondre dans des 
nations plus policées. 

Ainsi par exemple, si l'Amérique ne nous avait pas in- 
diqué la route de l'avenir, la France aurait la première donné 
le signal du mouvement, ou si elle avait trop tardé, l'Angle- 
terre aurait fini par nous y amener avec la sage lenteur qui 
lui est propre. Seulement le mouvement aurait eu lieu dans> 
des conditions autres, et probablement moins favorables. 
Nous avons vu la France plus avancée qu'aucune autre 
nation à la fin du dernier siècle, dans les arts et dans les 
lettres^ dans la philosophie et dans les sciences, pliant en 
même temps sous le double joug de Tabsolutisme royal et de 
l'esprit clérical, mettre fin par un soulèvement formidable 
à une situation sans issue. Ayant à lutter au dehors et au* 
dedans contre des ennemis puissants, elle eut une notioa 
très claire du but qu'elle voulait atteindre, et elle trouva la 
formule magique qui devait électriser tous les peuples op- 
primés par la conquête ou par des institutions surannées. Sans^ 
doute ce fut elle qui proclama la charte de Témancipation 
universelle. Agissant au milieu, même au centre de cette 
Europe, depuis une longue série de siècles le théâtre de tous 
les grands événements, le continent où s'élaborait l'histoire 
du genre humain et où se produisaient toutes ses gloires, la 
France, comme elle propageait autour d'elle la convulsion qui 
l'ébranlait, fit de sa révolution le signe des temps nouveaux,, 
le point de départ de la troisième époque de l'humanité. Sans^ 
doute le mot fatidique : «la Révolution fera le tour du monde, » 
prononcé par ceux-là mêmes qui lui étaient le moins favo-^ 
râbles, est juste et vrai, mais il a besoin d'être amendé; il 
faut dire : du monde ancien. Qui ne voit que c'est sur les 
peuples de TEurope surtout que nous agissons ; que ce grand 
mouvement auquel tout cède chez nous et autour de nous,. 
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que cette révolution, comme nous l'appelons, a été une évo- 
lution presque inconsciente pour les Anglo-Saxons. Ecou- 
tons Motley, Thistorien américain * : 

« Nous jouissons d'un avantage inestimable en Amérique. 
On peut être républicain, on peut être démocrate, sans être 
un radical. Le radical, l'homme qui veut arracher les ra- 
cines, fait un métier dangereux pour la société. Ici il y a 
peu de chose à déraciner. Toutes les classes sont de nécessité 
conservatrices, car aucune ne veut changer la nature de nos 
institutions. Un pays sans passé ne peut être grisé par la 
vision du passé des autres pays. C'est l'absence de ce passé 
qui fait la sécurité de nos institutions. Rien ne trouble le 
développement de ce que nous sentons être le vrai principe 
de gouvernement, la volonté populaire exprimée par les 
voies légitimes. Pour établir ce grand principe, il n'y avait 
rien à déchirer, rien à déraciner. Il est sorti, dans la Nouvelle- 
Angleterre, du germe inconsciemment planté par les pre- 
miers pèlerins. » 



II 



L ENFANTEMENT DU SELF-GOYERNEMENT EN FRANCE. 

La Révolution française a été le combat entre l'ancien 
régime et le nouveau. La résistance du premier ayant été 
opiniâtre, les assauts que le second lui donna furent furieux; 
la victoire, la première surtout qu'il remporta, fut cruelle 
et sanglante. Comme jadis à Athènes le peuple tout d'abord 
ne sut pas profiter de cette victoire, le peuple français n'avait 
pas appris à se gouverner, et il n'eut rien de plus pressé que 
de se donner un maître. Celui-ci, grand organisateur et grand 
capitaine, maintint le principe de l'égalité de tous les citoyens 
devant la loi, et incarnant en lui la Révolution, renforçant 
encore la puissante centralisation de la France, œuvre de ses 
anciens rois, précipita sur l'Europe troublée ses phalanges îr- 

!. Revue de eux-Mondes du 15 août 1879, p. 917. 
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résistibles, et lui imposa, avec sa volonté, sa dynastie qui con- 
tracta plus d'une alliance de famille avec les dynasties les 
plus vieilles et les plus glorieuses de la chrétienté. Nul doute 
que si, après des triomphes inouïs, il avait pu se décider à 
régner constitutionnellement sur son pays agrandi jusqu'au 
Rhin, l'Europe n'eût accepté pour longtemps, peut-être pour 
toujours, l'hégémonie de la France, et que le courant de la 
Révolution, comme jadis en Angleterre, n'eût été endiguée. 
Malheureusement son ambition insensée perdit tout. Les 
peuples qui, pour nous servir d'une expression de feu Gans, 
voulurent jouir de nouveau de leur individualité, se serrèrent 
autour de leurs rois; ils se coalisèrent contre celui qui 
désormais leur apparaissait comme un usurpateur. Les sou- 
verains de la « sainte-alliance » ramenèrent l'ancienne dy- 
nastie des Bourbons, et crurent ramener avec elle l'ancien 
régime. Pour assurer davantage le repos de l'Europe, on 
imagina d'affaiblir encore ce régime par l'établissement 
d'institutions parlementaires calquées superficiellement sur 
celles de l'Angleterre. N'était-ce pas la suppression des 
états généraux qui avait rendu la puissance du roi de France 
si prépondérante en Europe? On peut contester cette ma- 
nière de voir, on peut soutenir que l'établissement d'insti- 
tutions parlementaires fut une concession obligée aux idées 
du temps qui l'imposaient au lendemain de la victoire, et 
que ce fut là comme une première forme — encore rudi- 
mentaire et emboîtée dans les gangues du passé de la future 
politique de paix et de liberté ! — La France n'y vit qu'une 
réaction destinée à l'amoindrir. Cette réaction se trouva 
bientôt aux prises avec des difficultés inextricables. Le paysan 
devenu propriétaire, le bourgeois devenu l'égal du noble, 
étaient restés fidèles aux principes de 1789, comme le peuple 
d'Athènes s'était attaché aux lois de Solon respectées par le 
tyran même qui s'était emparé du pouvoir. Paysans et bour- 
geois accueillirent froidement une dynastie qui n'avait rien 
appris et rien oublié, qui considérait la Révolution comme un 
accident, croyait toujours régner en vertu du droit divin et 
cherchait ses principaux appuis dans les classes désormais 
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impopulaires de la noblesse et du clergé. Elle faisait agir en 
même temps une vaste hiérarchie de fonctionnaires scepti- 
ques, attachés surtout à leurs places, et représentant désor- 
mais la plupart des capacités de la nation. Elle blessa le sen- 
timent national par une série de lois réactionnaires (le milliard 
des émigrés, la loi sur le sacrilège, etc., etc.), et elle se heurta 
bientôt contre la presse et la représentation nationale, ces 
deux expressions, exagérées quelquefois et mobiles, mais, 
prises en bloc, toujours sincères et respectables, de Topinion 
publique librement manifestée. Le pouvoir aveuglé par des 
conseillers serviles tenta de leur faire violence : il succomba 
dans la lutte contre les masses populaires imprudemiment 
provoquées. 

Louis-Philippe descendit d'un échelon des hauteurs aris- 
tocratiques où s'était tenue la branche aînée, il tendit la main 
à la bourgeoisie. Mais, obligé de défendre péniblement Tau- 
torité de la France contre une Europe toujours en défiance 
contre la révolution renaissante, il ne sut pas ouvrir une 
porte assez large à la démocratie et essaya vainement à son 
tour de retenir, en face des aspirations constitutionnelles du 
pays, les traditions affaiblies déjà et tant soit peu dissimulées 
du gouvernement personnel. Ceux qui ont vu tomber un 
souverain aussi modéré, aussi clément et aussi éclairé, ont 
pu regretter qu'il n'ait pas suivi à temps les conseils de Thiers 
qui, dès 1830, avait trouvé la vraie formule d'une monarchie 
limitée possible en France : w Le roi règne et ne gouverne 
pas. » Il est certain qu'il n'eût pas suffi, pour sauver le trône 
des Bourbons, d'augmenter le nombre des électeurs parTad- 
jonction des capacités ; il eût fallu déclarer électeur tout 
homme ayant le jus militiœ en temps de paix, c'est-à-dire 
tout garde national. Le droit de voter et l'honneur de porter 
l'uniforme auraient été un but indiqué à tous et une récom- 
pense qui aurait dignement couronné la vie d'un ouvrier 
honnête et laborieux. 

La nation, voyant que deux fois le parlementarisme 
avait amené des catastrophes, ou n'avait pas su les conjurer, 
se jeto pour la seconde fois dans les bras de l'empire. Aussi c€ 
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dernier, suivant en cela les errements des t}rrans de la Grèce 
ancienne, se mit à favoriser réellement les intérêts matériels 
du peuple. L'extension de notre réseau de chemins de fer, 
le libre échange, Térection de nombreux monuments, les 
embellissements des villes et la transformation de Paris, 
que sa radieuse beauté signale à l'étranger comme la 
véritable capitale du monde, ce sont autant de titres pour 
Napoléon III auprès de la postérité. Prétendant affermir le 
pouvoir personnel par des hauts faits militaires, il essaya de 
noyer le libéralisme des classes moyennes dans les flots trou- 
bles du suffrage universel dirigé, en faisant espérer la résur- 
rection du parlementarisme pour le jour où les masses 
seraient assez éclairées pour le comprendre et le pratiquer 
avec fruit. C'était après tout un système bâtard, qui, favorisé 
d'abord par un concours de circonstances heureuses, ne put 
réaliser ni les rêves de gloire qui, depuis Napoléon P', n'avaient 
cessé de hanter l'esprit du peuple français, ni les espérances 
des démocrates dont les idées humanitaires, bien connues 
de l'empereur, avaient surexcité la confiance. Ce dernier, 
désireux de retenir le pouvoir absolu, entretenait d'un côté 
les aspirations peu raisonnées au bien-être des classes ou- 
vrières et les indisposait ainsi contre la bourgeoisie; de 
l'autre, pour flatter l'imagination toujours en éveil du peuple, 
il s'engagea dans une série d'entreprises aventureuses et de 
guerres inutiles, qui finirent par entraîner à sa perte le 
neveu, comme elles y avaient précipité l'oncle. Après quatre- 
vingts ans et cinq catastrophes subies, la France se retrou- 
vait au point où l'avait prise la grande Révolution; mais elle 
était épuisée par une guerre désastreuse, diminuée dans son 
territoire et dans son prestige, condamnée à payer une 
rançon sous laquelle eût succombé toute autre nation du 
continent. 

L'ennemi occupait encore le sol de la patrie, qu'une fac- 
tionfurieuse, signalant son court et pourtant trop long passage 
au pouvoir par le pillage, le meurtre et l'incendie, mit en péril 
jusqu'à Texistence de la France. Réduite à la situation la 
plus affreuse, elle fut sauvée par le dévouement et le génie 
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politique d'un grand citoyen. Si Thiers n'avait été que 
l'historien de la Révolution et de l'Empire, il aurait fait assez 
pour sa propre gloire. Mais, réunissant aux connaissances 
les plus variées une merveilleuse aptitude pour toutes les 
branches du gouvernement, il devait avoir sa place marquée 
d'avance comme un des premiers hommes d'État de notre 
époque. Éclairé par les événements qu'il avait si bien ra- 
contés, comme par ceux auxquels il avait assisté lui-même, 
il eut le courage de renoncer aux illusions de sa jeunesse, 
et, voyant que la règle de tout gouvernement sincèrement 
constitutionnel, (la soumission aux volontés au pays expri- 
mées par la majorité parlementaire), avait été plus ou moins 
méconnue par tous les souverains qui, depuis 1789, s'étaient 
succédé sur le trône de France, il prit, lorsque la présidence 
lui fut déférée en 1871, le parti hardi mais sûr de proclamer 
la République. Il la voulait définitive, comme étant la forme 
de gouvernement qui convenait le mieux aux circonstances 
et « qui divisait le moins le pays ». Il ajouta, il est vrai, 
avec le bon sens et la pénétration qui ne le quittèrent jamais 
dans les dernières phases de sa longue carrière « qu'elle serait 
conservatrice ou qu^elle ne serait pas. » 



III 

LA PÉMOCRATIE FRANÇAISE ET LA DÉMOCRATIE ATHÉNIENNB» 

C'est qu'en réalité, depuis quatre-vingts ans, la Républi- 
que n'avait jamais cessé de régir les destinées du pays, aucun 
souverain n'ayant pu transmettre la couronne à ses descen- 
dants directs. Les racines mêmes de la monarchie avaient été 
coupées en 1793; le respect du principe avait dispara; de 
nouvelles idées s'étaient répandues, de nouvelles mœurs poli- 
tiques s'étaient formées. Les bases seulement du nouvel édi- 
fice social étaient visibles ; mais, pour durer, ne fût-ce que le 
temps d'une génération, c'est sur ces bases que tout pouvoir 
nouveau avait besoin d'être fondé. C'est sur elles en effet que 
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Napoléon P' assit son trône, exactement comme Pisistrate sut 
régner à Athènes en conservant les lois de Solon, et, par son 
règne même, en assura le triomphe et la durée. Les deux sou- 
verains, le grec et le français, purent être populaires pendant 
un certain nombre d'années ; la restauration de Louis XVIII, 
comme la demi-restauration de Louis-Philippe, ne le furent 
pas un instant. On sentait vaguement qu'elles ne se souciaient 
pas d'achever l'édifice de la Révolution, qu'elles bâtissaient à 
côté. Plus vaines encore furent les tentations des eupatrides 
d'Athènes pour ressaisir le pouvoir ; en réalité ce ne furent 
que des révoltes presqu'aûssitôt réprimées *. C'est que, sem- 
blables en cela aux rois de France, ils réagirent surtout contre 
les lois établissant l'égalité des citoyens ; ce qu'ils auraient 
voulu conserver surtout, c'était le privilège, ne fût-ce que 
sous une forme amoindrie, et les Athéniens, comme les 
Français, détestaient plus le privilège qu'ils n'aimaient la 
liberté. Assurément, dans le bien comme dans le mal, les 
Napoléonides ont été plus grands que les Pisistratides. S'ils 
n'ont pas régné plus longtemps que ces derniers, c'est qu'ils 
ont ajouté à la pression du despotisme, dont les classes su- 
périeures seules souffraient, le fardeau autrement lourd des 
guerres incessantes. Pisistrate et ses fils s'étaient contentés 
d'être les maîtres dans leur cité. Ce n'est qu'à contre-cœur 
que les Spartiates, poussés par le parti aristocratique d'Athè- 
nes, prirent les armes contre Hippias, désigné comme usur- 
pateur par l'oracle de Delphes. Napoléon I" et Napoléon III 
avaient voulu briller et dominer l'Europe, et TEurope s'était 
lassée plus vite que le peuple français de leurs allures impé- 
rieuses. 

On est frappé de l'opiniâtreté avec laquelle toutes les 
aristocraties se sont défendues contre la marée montante de 
la démocratie. Faut-il s'étonner que la France, qui avait à 
combattre l'ancien régime au dedans et au dehors, ait mis 
quatre-vingts ans à fonder la république, lorsque, dans le 

1. Nous ne parlons pas ici de la période de onze ans de liberté relative 
dont Athènes jouit après la seconde chute de Pisistrate (549-538 avant Jésus- 
Christ.) 
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petit canton de TAttique, quatre-vingt huit ans ont dû s'écou- 
ler entre Tavènement au pouvoir de Solon (598) et l'expulsion 
d'Hippias (510). Peut-être même ce dernier se fût-il main- 
tenu plus longtemps, si les Spartiates n'avaient pas pris parti 
contre lui. II est juste d'ajouter que la transition de l'ancien 
régime au nouveau fut amenée, à Athènes, par Solon, d'une 
main douce et légère; que, s'inspirant du plus pur patriotisme, 
ce noble et sage esprit essaya, pendant les quinze années 
qu'il dirigea les affaires de l'État, de concilier les intérêts 
des eupatrides et du peuple. Le compromis qui laissa à la 
classe privilégiée la prépondérance dans le canton ne put la 
satisfaire. Elle abusa de l'autorité que Solon lui avait laissée 
et ne tarda pas à être punie de ses excès. Pisistrate mit fin à 
un mauvais gouvernement constitutionnel, qui avait duré 
vingt-trois ans, par un coup d'État qui eut l'approbation du 
peuple. C'est ainsi que la nation française se donna à Napo - 
léon I", pour échapper aux violences des jacobins; elle pré- 
féra un seul maître, homme de génie, à un groupe de tyrans 
obscurs et mesquins. — La marche de la Révolution fran* 
^aise a quelque chose de plus rapide et de plus soudain que 
le mouvement ascendant de la démocratie athénienne. Mais 
^Ue dura plus longtemps et fut plus accidentée que celle de 
la révolution anglaise qui commence en 1640, pour se ter- 
miner en 1688. C'est que cette dernière resta renfermée dans 
les limites étroites d'une île, tandis que celle de la France 
devait bientôt s'étendre au reste de l'Europe; c'est que les 
Anglais n'ont jamais prétendu renverser l'ancien état de 
choses, mais le développer en le transformant; c'est qu'ils 
vont de la liberté qu'ils possédaient à l'égalité qu'ils ne sont 
pas pressés d'atteindre, tandis que nous avons pensé, tenant 
l'égalité, saisir en même temps la liberté. 

Cette liberté, saurons-nous la retenir et en user avec 
sagesse? Les crises violentes que nous avons traversées, les 
désordres auxquels, dans l'antiquité, s'est livrée, elle aussi, la 
démocratie athénienne, font douter beaucoup de bons esprits, 
dans notre pays et & l'étranger, de l'avenir de la nôtre qui 
commence seulement à montrer un peu de modération. Ceux 
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qui tiennent encore aujourd'hui pour la famille Bonaparte, 
s'ils ne sont pas mus par un attachement ou un intérêt per- 
sonnel, semblent proposer à notre pays, peut-être même à 
l'Europe entière, de s'en tenir à l'idéal, intérieur selon nous, 
de l'ordre pur et simple. L'ordre étant en effet la loi la 
première et la plus indispensable de la nature et de la soéiété 
humaines, lorsqu'il ne peut s'établir dans cette dernière par 
l'harmonie des sentiments et des volontés, doit être imposé 
extérieurement par la force. L'Athénien Solon avait placé 
ridéal de sa politique plus haut, il espérait mieux du cœur 
et de l'intelligence de ses concitoyens. Pouvant, être leur 
souverain, il préféra être leur conseil et leur guide. Il 
méprisa les oripeaux du pouvoir, sachant qu'il n'a de la 
valeur que lorsqu'on s'en sert pour laisser sa patrie plus 
grande, plus libre, plus heureuse et plus enviée des peuples 
voisins. Comme avant lui Pittakos de Lesbos, il se démit de 
ses hautes fonctions pour avoir la satisfaction d'assister au 
jeu des institutions dont il avait doté Athènes. On sait que la 
première épreuve fut loin d'être favorable. Mais cinquante 
ans après, quand d'autres systèmes de gouvernement eurent 
piteusement échoué, Solon trouva un successeur digne de 
lui dans Kleisthénès. Ce dernier, sentant que la dictature des 
Pisistratides avait été amenée par les abus du régime des 
aristocrates et que le rétablissement de ce dernier ramène- 
rait infailliblement les tyrans, Kleisthénès, quoique eupatride 
lui-même, n'hésita pas — afin de briser le cercle vicieux où 
s'usaient les forces d'Athènes — à donner aux lois de Solon 
un caractère plus égalitaire et à noyer tous les partis dans les 
flots agités de la démocratie. Il le fit le lendemain du jour 
•où la dernière conspiration des aristocrates venait d'être re- 
primée, en face des Spartiates maîtres du Péloponèse, qui 
avaient prêté main forte aux conspirateurs, en face des puis- 
santes oligarchies de Thèbes et de Chalcis qui se préparaient 
à venger la défaite éprouvée dans l'Attique par leur parti. La 
<îourageuse entreprise de Kleisthénès fut couronnée d'un plein 
succès. « Les Athéniens prospérèrent, dit Hérodote*, et on 

d. Hérod.,V, 78. 
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voit, par cet exemple comme par tant d'autres, que le droit 
commun est un précieux instrument de salut. Tant que les 
Athéniens étaient sous le joug des tyrans, ils n'étaient supé- 
rieurs dans la guerre à aucun de leurs voisins. Délivrés des 
tyrans, ils s'élevèrent vite au premier rang. On voit par là 
qu'ils montraient peu d'ardeur, tant qu*ils étaient opprimés, 
parce qu'ils travaillaient pour un maître. Mais aussitôt qu'ils 
se sentirent libres, chacun faisait des efforts, parce qu'il pre- 
nait soin de ses propres intérêts en sauvegardant ceux de la 
République. » 

Comme Kleisthénès à Athènes, Thiers, quoiqu'attaché 
par son passé à la monarchie constitutionnelle, rompit le 
cercle vicieux des révolutions et des réactions où se débattait 
la France et, continuant l'œuvre des Sieyes, des Garnot, 
des Gavaignac, il éteignit la lutte des partis dans les urnes 
du suffrage universel affranchi et dans le vaste sein de la 
République. Il osa faire ce pas, lorsque l'ennemi occupait 
encore le sol du pays, en face des factions déchaînées, de 
l'Europe troublée et muette d'effroi, mais réconciliée avec la 
France à cause des malheurs même qui l'accablaient. Pen- 
dant toute sa vie, Thiers avait eu foi dans l'avenir des insti- 
tutions libres, dans la capacité de la France d'en user et de 
prospérer en les pratiquant. Si, par malheur, il s'était 
trompé, que son erreur serait honorable I Mais s'il avait vu 
juste, s'il n'avait pas trop présumé de son pays, si celui-ci, 
à l'instar de la république athénienne, allait parcourir une 
carrière de deux siècles de gloire, dont le point de départ 
serait formé par des Miltiade, des Thémistocle, des Eschyle, 
et dont le terme serait des Lycurgue et des Démosthène^ 
quel nom pourrait jamais effacer le sien? et ne brillera-t-il 
pas au premier rang entre ceux de Solon et de Washington, 
grands citoyens qui, comme lui et avant lui, ont illustré 
leur pays et honoré le genre humain. 
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IV 



LES CHOSES ANaENNES DANS LE MONDE NOUVEAU 



A. — La noblesse. 



Noas qui sommes 
De par Dieu 
Gentilshommes 
De haut lieu, 
Il faut faire 
Bruit sur terre, 
Et la guerre 
N*est qu'un jeu. 

Victor Hugo. 



S'il n*a pas été donné à Thiers, conune à Washington et 
à Kleisthénës, de voir Fapaisement et la fin des luttes civiles, 
c'est qu*au sein de notre vieille civilisation les causes de ces 
luttes sont complexes et tiennent au plus profond de la 
société, telle qu'elle est constituée encore aujourd'hui. Ce 
sont à la fois les principes religieux et politiques, et les inté- 
rêts inséparables de ces principes qui mettent les partis aux 
prises. Les résultats de la révolution ne sont pas encore 
acceptés, ni les droits de l'homme reconnus par tous. La 
noblesse des temps féodaux n'avait voulu que pour elle de ces 
droits qui assurent à l'homme sa dignité. Elle les avait main- 
tenus orgueilleusement, non seulement contre les classes 
inférieures, taillables et corvéables à merci, mais aussi en 
face des rois. Qui ne connaît la devise des Rohan : Roi ne 
puis, Duc ne daigne, Rohan suis? Même plus tard, lorsque 
les chefs des plus anciennes maisons de France s'étaient 
faits les courtisans du grand roi, Saint-Simon jetait aux 
archevêques et aux évêques qui se pressaient dans les salons 
de Versailles l'insolent sobriquet de « cuistres bleus » . Rien 
n'égalait le mépris avec lequel on traitait les roturiers. Dans 
un temps où la place d'un chacun était marquée par la plus 
stricte subordination, la fraternité enseignée par la religion 
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ne pouvait être qu'une protection dédaigneuse que le plus 
haut placé accordait à son inférieur. 

La noblesse avait dû sa grande position à la conquête, 
c'est-à-dire à la force physique unie à la bravoure de tous 
ses membres. La religion lui avait donné sa consécration et, 
avec ses devoirs, lui avait enseigné et inculqué le point d'hon- 
neur. L'invention des armes à feu avait porté un premier 
coup à son autorité, parce que, grâce à cette invention, le 
sort des batailles devait dépendre moins du courage personnel 
de quelques héros que de la tactique avec laquelle on faisait 
mouvoir du sein de masses profondes, autant de cratères am- 
bulants vomissant le feu et la mort. A côté de la noblesse de 
« cape et d'épée », s'était formée celle de la robe, hommes de 
droit et de loi, qui avaient rendu service à la couronne. Le dé- 
veloppetnent de l'industrie et du commerce, en créant la for- 
tune mobilière et en affranchissant les communes, fitnattre une 
nouvelle puissance dans la société, celle des finances. Enfin, 
après la Renaissance et la Réforme, les hommes de lettres 
commencèrent à agir sur l'opinion publique. Telle, au 
xvm*" siècle, fut la puissance de cette dernière, tel l'ascendant 
que prirent sur les masses les poètes et les philosophes, re- 
présentants des idées nouvelles, que la noblesse, la cour elle- 
même se mirent à rechercher la société des auteurs et des écri- 
vains, vrais rois de cette époque déjà si éloignée de nous. Les 
grands seigneurs se faisaient philanthropes et prêchaient des 
doctrines tant soit peu révolutionnaires ; mais ils auraient été 
bien effrayés, si on leur avait dit que ces doctrines n'allaient 
pas rester à l'état de vaines théories, qu'elles allaient devenir 
le nouveau credo et faire naître un monde nouveau. Oui, une 
partie de l'ancienne noblesse se fit libérale, à peu près comme 
Gicéron et Sénèque se firent moralistes chrétiens, sans s*en 
douter eux-mêmes. C'était la force des choses. Les esprits 
éclairés d'une société qui périt, saluent avec joie les signes 
avant^coureurs de l'ère nouvelle qui s'avance. 

Malheureusement ceux qui devaient inaugurer cette ère 
étaient peu préparés à administrer le vaste héritage du passé. 
Ils ne se comportèrent pas en politiques, mais en furieux qui 



LA NOBLESSE 207 

avaient des vengeances et des convoitises à assouvir. Pour 
eux, liberté signifiait le pouvoir de tout faire sans contrôle ; 
égalité : participation à toutes les jouissances et occupation 
de la première place ; fraternité : utilisation de la commu- 
nauté au profit de soi-même. C'était le renversement de 
toutes les saines notions. Mais le moyen de faire com- 
prendre à des hommes incultes ou infatués que liberté 
signifie soumission aux lois ; égalité : participation légale à 
des droits abstraits ; fraternité : abnégation de soi-même 
au profit de la communauté ^ ? Tant que la foule n'aura pas 
compris ces vérités, la cause de la Révolution ne saurait être 
considérée comme gagnée. Jusqu'à présent elle ne semble y 
voir que celle du seul prolétariat. La politique est la science 
des compromis, et, àTheure qu'il est, tous les partis eu France 
paraissent encore intransigeants. Si chacun voulait se serrer 
un peu, il y aurait de la place pour tous. L'ouvrier arrive au 
rang du bourgeois par l'épargne ; le bourgeois peut arriver à 
tout par le talent et l'utile emploi du capital. S'est-il donc 
agi d'anéantir la noblesse? Eh non, on n'anéantit pas la 
nature des choses. Nobles sont ceux qui sont dignes d'être 
connus (gnobilis de gnosco)^ les meilleurs (dfpiaToi) ceux qui — 
pour parler avec Aristote — unissent à d'anciennes richesses 
d^anciennes vertus. Chaque fois qu'un homme de valeur 
{homo novus) réussit à transmettre aux siens, avec une grande 
situation, l'excellence morale ou intellectuelle, il y a no- 
blesse, que l'État y attache sa marque, oui ou non. On n'a 
voulu retirer à cet ancien corps que le privilège. On respecte 
le prestige que lui prêtent de grandes traditions. Il s'est sou- 
venu de l'ancienne devise : Noblesse oblige. Il a montré, 
durant « l'année terrible », une bravoure, un esprit de sacri- 
fice qui rappellent les plus beaux temps de la chevalerie. 
Mais n'a-t-il pas d'autres devoirs à remplir envers la patrie, 
s'il prétend y garder son rang? et se diminuera-t-il en entrant 
en lice avec tous dans le grand concours des dévouements et 
du travail intellectuel ? Le vrai but du citoyen ne doit-il pas 
être de servir le pays? Heureux celui qui peut le servir mieux 

1. De Camps, la Commune à Paris, 
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que les autres. Toutes choses égales, Fancienne noblesse a 
sur la foule l'avantage d'un passé honorablement connu ; cela 
aussi fait partie du patrimoine national ; et on en tient compte 
dans des pays où, depuis longtemps, la démocratie coule à 
pleins bords, où depuis longtemps on ne crie plus « vive la 
République » comme pour s'assurer soi-même qu'elle est une 
réalité. Pourquoi n'imiterions-nous pas ces pays? 



B. — - Le clergé. 

Philippe II 
Si j'abandonne mon fils à votre bras, pour qui aurai-je semé? 

Le Grànd-Ixïquisiteur 

Que ce soit plutôt pour la mort que pour la liberté 

Schiller : Don Carlos. 

S'il VOUS arrive de jeter à un prêtre éclairé la devise de 
ia France nouvelle : Liberté, égalité, fraternité, il vous ré- 
pondra peut-être que le christianisme la réclame comme lui 
appartenant. Le Christ ne porte-t-il pas avec raison le nom 
<te « libérateur? » N'a-t-il pas affranchi les âmes, en les ren- 
dant indépendantes de toute oppression terrestre, en les dé- 
livrant de la crainte de la mort, en leur promettant des des- 
tinées immortelles ! En face de ces destinées, n'a-t-il pas 
déclaré que tous les hommes sont égaux devant Dieu? Que 
tous seront appelés devant le même juge, pour être récom- 
pensés ou châtiés selon leurs œuvres ? Que tous enfin sont 
frères, c'est-à-dire solidaires dans la joie et la douleur ? Sans 
doute; mais ces doctrines admirables n'étaient pas d'une 
application facile au milieu d'un monde corrompu et barbare ; 
elles avaient une valeur surtout transcendante ; elles ne de- 
vaient devenir des vérités que dans un monde meilleur. Telles 
qu'elles étaient, elles avaient consolé des millions de mal- 
heureux dans les siècles de ténèbres, et elles avaient assuré 
à ceux qui les enseignaient la vénération d'abord, la puis- 
sance et la richesse ensuite. C'était justice ; comme la noblesse 
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était le bras de cette société qui recommençait la civilisation 
sur nouveaux frais, le clergé en était le cerveau. Il ne dé- 
tenait pas seulement les clefs de ce monde invisible sur lequel 
rhomme a toujours les yeux fixés, il gardait aussi le précieux 
dépôt des sciences et des lettres ; seul il avait quelques no- 
tions de Tantiquité classique, seul il en savait les langues (le 
latin surtout), seul il instruisait la jeunesse, seul il parlait 
aux masses du haut de la chaire, seul à peu près il conduisait 
les affaires des rois. Il gouvernait les peuples en leur offrant 
des surrogats bien efficaces alors, pour les biens qu ils n'ont 
cessé de désirer. La liberté, sous sa domination acceptée, 
était toujours celle que le Christ avait annoncée : Taffran- 
chissement du péché et de la mort par la confession et l'ab* 
solution ; Fégalité, le droit qu^avait tout fidèle, même le plus 
humble, de participer au culte, à un certain nombre de sacre- 
ments, à toutes les félicités intimes, mystiques, qu'ils pro- 
curaient; la fraternité enfin était l'aumône généreusement 
prodiguée. Le clergé croyait alors — ne le croit-il pas encore 
aujourd'hui ? — que la meilleure des « cités » est celle qu'un 
pape gouverne d'une manière à peu près absolue, en prenant 
pour code les principes qui ont été résumés de nos jours 
dans le Syllabm^ et en tenant les puissances temporelles en 
laisse? N'était-il pas amené ainsi à proscrire précisément 
cette liberté et cette égalité politiques qui semblent pourtant 
découler avec une rigueur logique de la liberté et de l'égalité 
religieuses ? 

Nous avons vu plus haut que le clergé dut partager de 
bonne heure avec les universités la culture des lettres et 
des sciences et l'action sur les esprits que cette culture pro- 
cure. La philosophie ne voulut plus consentir à être la ser- 
vante de la théologie. Les docteurs, chacun pour la bran- 
che qui le concernait, réclamaient le droit, en dehors des 
traditions de la Bible et des dogmes de l'Eglise, de se guider 
d'après les seules lumières de la raison. La critique portait 
la guerre même jusque dans le camp des théologiens et fit 
naître des schismes. Depuis la Réforme, la tendance de 
l'État à se faire laïque s'accentue de plus en plus, les intérêts 

B£MLŒW. ^ * 
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matériels commencent à jouer un rôle considérable dans la 
vie humaine, parée désormais de tous les attraits, de toutes 
les jouissances d'urfe civilisation avancée; ces intérêts rejet- 
tent sur le second plan, «ans les mettre en péril, les préoccu- 
patiotis religieuses et ultra- terres très. Ici malheureusement 
le clergé suivit le mouvement du siècle. On connaît la beïïe 
légefnde de l'Évangile qui nous montre le Christ retiré dans 
le désert, puis transporté par le démon au sommet d'iine 
montagne et tenté par lui : Voici à vos pieds tous les royau- 
mes de la terre, je vous les donne, si le cœur vous en dît. 
Le cœur n'en dit pas au Christ qui s'écria : Vade retro^ Sctta- 
^205.^ Cette domination que le Christ refusait, l'Église a dû 
l'accepter ; elle en a usé au profit de la grande unité Chré- 
tienne au moyen âge, mais elle n'en a pas toujotrrs xtsé arvec 
mesure. Trop souvent les intérêts do la papauté et de la curie 
de Rome ont été confondus avec ceux de la religion elle- 
même. Mêlés aux conflits des puissances temporelles, les 
princes de l'Église perdirent de leur prestige moral. *Dës lofs 
on commença à leur rappeler le mot du divin maître : « Hon 
royaume n'est pas de ce monde. » Ne conviendrait-il pas de 
le leur rappeler encore aujourd'hui? Vainement l'Église luttera 
contre la science du siècle; cette science ne pourrait être 
vaincue que par une science plus profonde et plus puis- 
sante. Vainement aussi elle combattra les aspirations démo- 
cratiques, la soif de liberté et d'émancipation qui agitent 
les masses. Ses vérités à elle sont éternelles, ses principes 
immuables. Toute politique sensée au contraire eàt essentiel- 
lement opportuniste, c'est-à-dire mobile et changeante sui- 
vant les circonstances. L^Eglise ne doit pas se commettre 
avec les partis, ni recommander une forme de gouvernement 
de préférence à d'autres. La doctrine du Christ a été ensei- 
gnée sous toutes les latitudes, prêchée à toutes les nations; 
elle a vécu jadis, s'est répandue, et a prospéré sous les empe- 
reurs de Rome, acharnés à sa ruine. Que le clergé se can- 
tonne dans cette doctrine, qu'il ne sorte pas de ses attri- 
butions propres, qui sont de consoler, de fortifier ceux qui 
souffrent et l'appellent à leur secours, d'éclairer la foule sur 
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ses devoirs, de faire le bien en silence et avec désintéresse- 
ment. Le jour viendra sans doute où le cri général sera : 
rÉglise libre dans TÉtat libre. L'État aussi fait le bien, 
mais il le fait au point de vae de rt/^t/tV^ publique. Le prêtre, 
par sa parole et par son exemple, doit nous inspirer le saint 
enthousiasme du bien, Tamour du bien jusqu'au sacrifice, il 
doit être le modèle de tous, comme le Christ doit être le sien. 
C'est aujourd'hui le seul rôle qu'il ait à remplir : faire, au 
milieu de nous, de Fdéal du bien une vérité et une réalité 
vivante. Il conservera ainsi précieusement et transmettra 
aux générations futures ce trésor d'enseignements simples et 
sublimes qui appartiennent en commun à tous les groupes 
de la chrétienté : catholiques, grecs, luthériens, calvinistes, 
unitairiens et mèine aux juifs. Aidé de la vrai science, il 
arrêtera, sans avoir besoin de l'attaquer, la propagande faite 
aujourd'hui, au milieu des foules avides de jouir, par les 
tristes docteurs du matérialisme et du nihilisme. La 
recherche du vrai, que l'homme poursuit sans relftche, est 
loin d'être terminée; pour qu'elle ne l'égaré pas, il doit 
prendre le bien pour boussole. S'il venait à la perdre, cette 
boussole, il n'aurait ni trêve ni repos qu'il ne l'eût retrouvée, 
et il la retrouverait, mais Dieu seul sait après combien 
d'angoisses morales, de bouleversements politiques et de 
crises sociales. 



C. — Las boauz-arts et la poô&ie. 
Rien ii*est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

BOILEAU. 

iNe pourrait-on pas craindre que l'humanité européenne 
n'eût perdu l'idéal et jusqu'à la notion du beau? Cet idéal a 
reparu ^pourtant avec des formes nouvelles et sinon. aussi 
parfaites que celles de l'antiquité classique, du moins aussi 
éclatantes et aussi grandioses. Il s'était imprégné des senti- 
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menls d'ardente religiosité qui avaient présidé à son réveil; 
il s'était fait byzantin, mauresque, gothique, c'est-à-dire 
mahométan et chrétien, et, par une longue courbe seule- 
ment, il était arrivé à la Renaissance. 

Quelles formes revêt-il et revêtira-t-il de plus en plus, 
dans un monde renouvelé par la science et la liberté, où les 
intérêts matériels se sont fait une si large place, et que le 
souci du beau ne préoccupe que très secondairement? « Qu'on 
s'en félicite ou qu'on s'en afflige, s'écrie avec l'accent de la 
conviction un jeune maître, dont nous nous empressons de 
confirmer le jugement, tart est de plus en plus envahi par 
la vérité. Il tend à devenir une science entre les autres, la 
science de- ce qui ne peut se compter, se peser ni se mesu- 
rer *. » 11 y a ici une réserve à faire : dans les arts les plus 
anciens, et qui, dans la haute antiquité, ont jeté le plus vif 
éclat, dans l'architecture et dans la sculpture, la science a 
toujours eu son rôle. Dans Tune et dans l'autre, la masse et 
la matière comptent pour beaucoup ; et le nombre, le poids, 
la mesure s'appliquent à la matière. Toutefois la partie ailée 
de l'œuvre, dans les deux arts, est due à l'inspiration, et 
tout d'abord à l'inspiration religieuse. 

Architecture. La première maison qui dépassa les limites 
du besoin était un temple, et le temple c'est l'habitation d'un 
dieu ; la première statue était la représentation de sa per- 
sonnalité auguste. Dans la conception du plan, comme dans 
l'érection de l'un et de l'autre, l'imagination pouvait se 
donner une libre carrière. L^idée que nous nous faisons de 
la divinité est infiniment plus abstraite que celle où pou- 
vaient s'élever les hommes de la Grèce, de Rome et ceux du 
moyen âge. Même nous ne réussissons pas à lui trouver une 
forme réellement adéquate. Voilà pourquoi les temples que 
nous bâtissons n'oiïrent aucune véritable originalité et ne 
sont que des reproductions plus ou moins variées d'anciens 
modèles. La sculpture, lorsqu'elle veut rester dans ces hautes 
régions, est réduite ou à se renfermer dans le domaine de 

1. Revue littéraire et politique du 11 octobre 1879, p. 342. G. Flaubert, f>u 
Jules LemaKre. 
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rallégorie, ou à représenter les personnes des membres de 
la sainte famille et des saints en général, c'est-à-dire des 
êtres ayant figure et expression humaine. Où donc Tarchi- 
tecture et la statuaire pourront-elles déployer aujourd'hui 
leur génie créateur? Évidemment dans les œuvres inspirées 
par les besoins nouveaux du siècle, par les exigences pra- 
tiques, réalistes de notre goût bourgeois. Nos théâtres se 
rapprochent encore de ceux de Tanliquité, et ils sont géné- 
ralement bâtis dans un style composite. Une certaine ori- 
ginalité ne se révèle que dans le plan de nos halles, de nos 
vastes gares, des bâtiments aiïectés à nos institutions de 
banque et de finances (par exemple dans celui de Thôtel du 
Crédit lyonnais), à nos écoles, à nos asiles. Dans de pareils 
travaux, les formes de Tart sont évidemment subordonnées, 
réduites à une expression des plus simples ; car tout réside 
dans la convenance et dans Tappropriation. Les conditions 
de distribution, d'éclairage, de chauffage, d'aération, comme 
de sécurité, doivent être parfaitement remplies. Cela n'exclut 
pas que l'aspect de ces édifices soit élégant et digne, et que 
les détails en soient fins et pleins de goût. Ce sera assez, 
« car, lorsqu'il s'agit de son expression, l'architecture doit 
rester dans les haules généralités, elle aurait tort de viser 
au symbolisme. » C'est ainsi que parle M. Guillaume, aussi 
tin critique d'art, qu'artiste éminent*. Se serail-il exprimé 
de même en appréciant l'œuvre d'une cathédrale gothique? 
Sculpture, La statuaire est peut-être plus difficile encore 
à renouveler que l'architecture. Le moyen de surpasser Phi- 
dias et Praxitèle! Les artistes français ont longtemps essayé 
de tenir un certain milieu entre la nature et l'antique mieux 
étudié. Mais c'est surtout aux maîtres florentins du xv* siècle 
qu'ils demandent aujourd'hui une direction et des exemples ^ 
Seulement, nous l'avons dit déjà plus haut : la première Re- 
naissance enlevait trop de matière. Déjà elle visait à l'expres- 
sion; c'est là cette justesse peut-être un peu maigre des 
formes qu'emploient les Florentins, justesse qui exclut toute 

1. Revue des Deux-Mondes, Le sîilon de 1879, p. 912, 913. 

2. Ibid., p. 921. 
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superfétalion et tient à ne jamais s'écarter des volumes vrais. 
Dans cette voie nous sommes allés aussi loin que possible. 
Nous voulons reproduire « ad ungnetn » les traits des contem- 
porains célèbres ; nous faisons surtout « des portraits ». Nul, 
au jugement de M. Guillaume, n'jr réussit mieux que les 
Italiens. Nous voulons que ces portraits soient saisissants 
de ressemblance, et pour y atteindre, chose curieuse, plus 
nous nous piquons d'être exacts et plus nous nous éloignons 
de la nature. C'est que nous ne sommes plus au temps où 
Ton essayait de représenter les. grands hommes, même con- 
temporains, dans un état de nudité plus ou moins complet. 
Les tentatives, faites à l'imitation de l'antiquité classique, 
ont été souvent renouvelées depuis deux cents ans, sans 
jamais réussir à se faire accepter. Notre goût y répugne. Le 
nu est trop contraire à nos habitudes et, en dépit des théo- 
ries, nous ne pourrons jamais nous élever si haut dans l'ordre 
des^ abstractions. D'ailleurs l'histoire qui domine aujourd'hui 
si fort sur Testhétique, nous éloigne de l'idéal absolu, elle 
nous rappelle à ce qui, pour elle, est la vérité * . 

« Il y a une exactitude qui tue le souffle créateur de Tar- 
tîste et parait le résultat de préoccupations toutes scienti- 
fiques. » La manière de copier le modèle vivant de trop près 
fait rentrer la représentation de la nature vivante dans la 
nature morte. On procède d'après le modèle avec des scru- 
pules qui engendrent la servilité et un esprit d'analyse qui 
ne convient qu'aux choses inanimées. C'est une sorte de 
procès- verbal que l'on dresse des formes, et par là l'œuvre 
sort du domaine de l'art pour entrer en quelque sorte dans 
l'histoire naturelle*. 

On oppose, comme on sait, aux arts, dont les œuvres 
immobiles ont pour mesure l'espace, c'est-à-dire L'architec- 
ture, la statuaire et la peinture, ceux dont l'activité se déploie 
dans le temps : la gymnastique, la danse, la musique. Nous 
venons de voir que, malgré les plus honorables efforts, les 
artistes contemporains ne se sont pas élevés plus haut que 

1. Revue des Deiix Mondes. Le salon de 1879, p. 918. 

2. Ibid.,p. 923. 
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eeux de Tantiquité et du moyen âge dans les arts de Tarchi- 
lecture et de la statuaire. Ëst-il besoin d'ajouter que nous 
leur sommes absolument inférieurs dans les arts de la se- 
conde catégorie qui leur correspondent? 

Gymnastique, Les besoins de la défense nationale et la 
conviction où Ton est généralement aujourd'hui, que pen- 
dant longtemps on a trop développé les facultés de Tesprit 
aux dépens des forces du corps, ont valu enfin à la gym- 
oastique une faveur tardive. On conmience à y exercer la 
îeunesse, celle du sexe le plus fort notamment, et le gou- 
vernement se préoccupe beaucoup du bon choix des pro- 
C^seurs. Il s'agit sans doute de rendre les générations nou- 
velles plus robustes, plus souples, plus aptes à remplir 
toutes les fonctions natureUes, ot aussi à endurer les fatigues 
et ks épreuves physiques de tout genre, principalement 
ceUes de la guerre. Mais des développements de la beauté 
an corps, il n'est et ne saurait être question sous un ciel trop 
peu clément, qui n'admet pas la nudité de la palestre grecque, 
Qudité que repoussent, d'ailleurs, nos mœurs. Gymnastique 
^ent du grec y^h^^oci Uu, et en vérité on ne voit pas où les 
statuaires d'Hellas auraient pu p>endre leurs modèles admi*- 
râbles, si les jeux publics ne leur en avaient pas fourni des 
exhUntioas régulières, et si, dans le culte de Vénus aumoi^s, 
au mquQ de blesser le sens n^oral, la religion et le plaisir 
^'avaient pas conspiré pour le plus graud profit de l'art. 

Orcàestiqiùe. La danse, aussi faisait, à l'origine, partie 
dit cérémonial du culte ; elle était lente ou rapide, animée 
QH languissante, grave ou joyeuse, suivant les sentiments 
cpi'elle avait à exprim,er. EUe pouvait s'élever jusqu'à la pan- 
tomime lorsqu'elle avait des situations ou des événements 
à représenter. Toutefois la beauté et la grâce des attitudes 
et des mouvements restait la loi souveraine. Ce n'est pas 
q;ue nos aïeux n'aient attaché, eux aussi, à cet art une 
grande importance. On n'était pas honnête homme si on ne 
saluait pas battre un entrechat. Au siècle passé, où l'on s'at- 
tachait daos les salons à faire sérieusement les choses futiles, 
un Veatris pouvait jouer un rôle considérable. Si l'on ex- 



246 DE L'IDÉAL DU VRAI 

cepte quelques danses de caractère, on ne peut pas dire que 
nos ballets soient un produit désintéressé de Fart. Gomment 
expliquerait-on sans cela que les hommes y figurent si peu 
et y font généralement si pauvre figure? Dans le monde 
d'aujourd'hui, la danse a surtout une signification pratique, 
à laquelle l'art est à peu près étranger. Elle sert à rappro- 
cher les jeunes gens des deux sexes d'une façon décente et 
aimable, et elle leur fournit une occasion honnête de s'abor- 
der, de se connaître et de se faire connaître. On pourrait dire 
que, dans nos bals, la danse est le moyen et que le mariage 
est le but. Au moins en est-il ainsi chez nos voisins d'outre- 
Rhin et d'outre-Manche, et il ne serait peut-être pas mal 
qu'il en fût de même un peu chez nous. 

La peinture. En revanche, dans la peinture et dans la 
musique, la supériorité paraît appartenir d'une manière 
incontestée aux modernes. C'est que ces arts dépendent 
moins de la matière et puisent davantage leur force inspira- 
trice dans l'intelligence humaine. Elles ont besoin toutes 
deux, pour progresser, d'une longue expérience et d'une 
plus grande somme de notions scientifiques. Les anciens 
étaient arrivés à une perfection relative par des moyens plus 
simples. Leur peinture paraît avoir été d'abord un dessin fai- 
blement colorié, comme qui dirait un relief rentré dans le mur. 
La perspective, l'observation de la nature, les nuances, le 
fondu des couleurs lui ont en général manqué. La peinture des 
modernes est plus animée, plus vivante, plus expressive. Dans 
la succession des écoles italiennes, espagnoles, flamandes, 
elle a produit une longue série de chefs-d'œuvre qui ont fait 
et feront l'admiration de la postérité. Aussi imite-t-on aujour- 
d'hui les grands maîtres de ces écoles ; on varie leur manière, 
on lutte de son mieux pour maintenir des traditions désor- 
mais classiques, on ne va pas au delà. L'originaUlé de l'art 
actuel paraît consister dans le genre et dans le paysage, dans 
dans quelques spécialités, telles que : marines, glaciers, dans 
des effets d'ombre et de lumière. Ajoutons que le portrait 
est cultivé avec un grand succès, et cela, malgré la redou- 
table concurrence que lui fait, dans tous les ran^s de la 
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société, la photographie de toutes dimensions, coloriée ou 
non. La foule ne recherche dans le portrait que la ressem- 
blance ; aussi la photographie, invention de la science, ne 
saurait-elle être ulile à Tart. C'est précisément dans la science 
qu'elle trouve son véritable emploi, à cause de l'exactitude 
avec laquelle elle reproduit les objets. Lorsque cette exacti- 
tude devient la principale préoccupation de l'artiste — qu'elle 
soit, d'ailleurs, l'effet d'une prolongation exagérée des études 
académiques ou d'un excès de conscience — cette nouveauté 
qui appartient à notre temps, toujours un peu porté à com- 
pliquer les choses, se présente à nous comme un danger pour 
l'artparalysé alors dans son principe, qui est la force créatrice * . 
La musique. Malgré les travaux nombreux publiés sur la 
matière, nous ne sommes que très imparfaitement informés 
sur la musique des anciens. Ce qui nous en reste parait se 
rapprocher de notre musique d'église. Quoique disposant 
de moyens plus simples et d'une science à la fois plus impar- 
faite et plus subtile, cet art a agi puissamment sur les masses, 
s'il faut ajouter foi à ce que nous en disent Platon et les 
rhytmiciens, et à ce qui nous est raconté de Terpandre 
essayant sans succès d'introduire à Sparte une nouvelle ma- 
nière déjouer de la cithare '. Nous ne pensons pas que, pen- 
dant la durée du moyen âge proprement dit, la musique ait 
produit d'œuvres remarquables ou originales, si ce n'est pour 
les besoins du culte. Ce n'est que durant les deux derniers 
siècles que cet art a pris son plus grand essor. Les créations 
des maîtres italiens se distinguent par la variété, la douceur 
et l'éclat des mélodies; celles des maîtres français, par la 
grâce, la finesse, la légèreté, par une certaine verve spirituelle ; 
celles des maîtres allemands, par la grandeur de la conception 
et une certaine puissance pénétrante '. A la fin du siècle passé 

i. Revw des Deux-Mondes. Article de M. Guillaume loco citato. 

2. Manuel de philologie classique par M. S. Reinach, p. 210. 

3. n est généralement admis que l'initiative du grand mouvement musical 
de notre époque appartient aux Allemands. Nous citerons à ce sujet l'opi- 
nion d'un critique dont le jugement ne sera récusé par personne, M. Léo 
Quesnel : 

« La réforme protestante, dit-il, en introduisant dans la musique i'élé- 
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commença Fàge d'or de la musique. C'est alors que les 
grands. compesi leurs unisseul el Eoudeut ensemble dans leurs 
iBuvre» les qualités des trois nationalités le mieux douées 
par MelpomëuQ. Mozart, dans ses opéras charmaatSv jjOiut 
-au sentiment allemand la suavité italienne. Rossini dans les 
siens combine des richesses mélodiques inépuis^les avec 
quelque chose de la force et la fougue germaniq^ues et une 
pointe de l'esprit français. C'est Meyerheer surtout qui ajomte, 
«dans ses œuvres que soutient une puissante orchestration, 
la vivacité et la mobilité de notre pays aux dons de ses 
prédécesseurs. On y reconnaît aussi la note orieiitale qui 
se retrouva, dans les créations d'Halévy et de Mendelssohn. 
Nous ne parlons que pour mémoire du lyrisme incom- 
parable de Beethoven. Nous sommes forcés de nous bor- 
ner à citer les noms des génies immortels qui ont illustré 
les trois nations musiciennes : Cimarosa, BelUni, Ik>ai2ettL, 
Verdi, pour l'Italie; Grélry, Hérold, Boïeldieu, Auber,. Gou^ 
nod etc. pour la France; Bach, Haendel, Haydn^ Gluck, 
Weber, Schubert, Spohr etc., pour l'Allemagne. Nous n'écri- 
vons pas ici une histoire de la musique. Ce qu'il importe de 
signaler, c'est la tendance que celle-ci parait suivre de plus en 
plus, à être avant tout expressive^, et au lieu d'évoquer le 
monde des sentiments^ à peindre la pensée en essayant de 
loi être adéquate par des eflets harmoniques. On arrive ainsi 

ment nouveau du chant qiie chante la congrégation et qu'accompagne Forgue, 
a fait faire un grand pas à la science du compositeur. Dans l'Êg^se catholi- 
que le prêtre ei les clercs chantaient seuls; les aoli étaient par oonséqiàeut 
la partie la plus intéressante et la plus cultivée de la musique sacrée.. Une 
grande voix montant au ciel et accompagnée seulement par le peuple, tel est 
ridéal dit culte catholique ; chez les protestants, au contraire, c'est r«Bsis4aaafi» 
entière qui chante, et qui, pour ainsi dire, officie. La musique en parties, la 
science du contrepoint, s'étaient naturellement développées soos rinflaence 
de cette conception nouvelle du rôle des laïques dana le temple. Tout, orga- 
niste d'église devait être un contre pointiste... 

« Le génie musical allemand,que Sébastien Bach représente sous ses meilleurs 
aspects et qui, — il faut le reconnaître, — tend à devenir le génie iBUsical du 
monde entier, saluera de plus en plus dans cet homme de génie, siooa le pre- 
mier, du moins le plus grand de ses ancêtres; et si, comme l*a dit quelque part 
Liszt, l'œuvre d'un musicien doit, pour être parfaite, correspondre aux trois 
idées de force, d'étendue et de durée, l'œuvre de Bach a réuni lea conditions 
<le la perfection. » LéoQuesnel, Revue politique et littéraire du 22 novembre 
1879, p. 49S, etc. 
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4 une espèce de déclamatioa musicale (|ui a sa valeur et qui ex- 
cite rintérét des connaisseurs. Malheureusement, Télément 
mélodique qui charme et entraine les foules, y est le plus 
souvent sacrifié; or, l'approbatioo des foules a toujours été 
«hère aux grands maîtres ; il y a dans les œuvres d'un homme 
•de génie comme Wagner, des parties admirables, délicieuses 
qui vivront toujours. Ce sont celles précisément où il s'est 
conformé aux grandes traditions de son art ; les parties od il 
nous laisse froids sont celles où il est sorti de ses limites. 
Il faut reconnaître cependant, que M. Wagner est le repré- 
sentant de son époque dans la grande innovation qu'il a 
tentée. Il a eu un prédécesseur dans Berlioz ; il a, ce nous 
semble, un successeur dans M. Massenet. Mais nous croyons 
pfouvoir afiirmer que les succès de l'école nouvelle ne feront 
pas baisser la popularité des chefs-d'œuvre enfantés par les 
grands musiciens au commencement de notre siècle. 

Poésie. Plus que tous les autres, l'art de la poésie a subi, 
précisément parce qu'il est dégagé de toute entrave maté- 
rielle, l'influence de l'esprit scientifique des temps où nous 
vrvoBS. Dans deux articles qui ont paru cette année dans la 
Revue poUHqtte etlittéraù^e^ le jeune et pénétrant critique que 
nous ayons déjà cité développe celte idée souverainement 
juste que nos grands lyriques comme nos grands roman- 
ciers s'attachent à reproduire surtout la vérité réelle telle 
qu'elle est conçue par nos contemporains. C'est ainsi qu'il 
dît des belles poésies de Sully Prudhomme : « Dans les plus 
hantes parties de son œuvre, il versifie notre morale et con- 
sacre les dernières acquisitions de la pensée. » Il fait remar- 
quer ftt'en général nos poètes n'abusent plus de la rhéto- 
rique, que çà et là seulement ils laissent voir un peu de 
recherche et de préciosité. « Au-dessus du sentiment et 
au-dessus de la sensation, la poésie du xix* siècle a fait 
dominer la pensée, c'est-à-dire, au dessus de l'amour des 
personnes, humaines et des formes de la matière, l'amour de 
la vérité, le désir de connaître les causes, qui 71' est pas moim 
fertile eti émotions, ni moim capable de beauté (??). Enfin, 
elle est sincère, puisque c'est elle qui a prêché le vers de 
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Boileau, qui ne se savait pas si fort en avance sur son temps : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Pourquoi ne voyons-nous plus se produire d'épopées? 
Parce que l'épopée est inséparable du merveilleux, et que le 
merveilleux, auquel nous ne croyons plus, nous paraît insi- 
pide. Pourquoi les tragédies et les comédies de notre théâtre 
classique ne peuvent-elles se maintenir sur les planches que 
lorsqu'elles sont soutenues par des acteurs d'un grand talent? 
Parce que ces derniers seuls sont capables de nous reporter 
de deux siècles en arrière et, par une illusion d'optique, de 
nous faire croire à la réalité d'un passé si différent de notre 
présent. Dans les drames du jour, nous ne supporterions 
plus le vers alexandrin ; les personnages réels ne parlent pas 
en vers. — Plus longtemps encore que le vers ou le théâtre, 
dit M. Lemaître, le roman fut un simple amusement, dont 
l'imagination toute seule faisait les frais. On exigeait, 
semble-t-il, qu'il ne peignît pas la réalité. A présent encore, 
romanesque est synonyme de chimérique et de faux. La 
plupart des romans français, jusqu'au xix* siècle, ne peignent 
la société du temps que d'une manière indirecte, parle genre 
de rêve qui lui était propre, par le faux qu'elle préférait ^ 
Avec Balzac, avec Flaubert, avec Octave Feuillet, nous 
sommes en pleine réalité, comme nous le sommes avec 
Scribe, Emile Augier et Sardou. 

Le nombre des poètes, comme celui des artistes de tout 
genre, n'a pas diminué assurément ; celui de leurs œuvres 
grossit tous les jours; nos expositions en font foi ainsi que 
les étalages des libraires. Beaucoup de ces œuvres sont res- 
pectables ; la plupart portent la marque de leur temps. Ce 
qui les a inspirées, c'est le désir irrésistible de représenter, 
de reproduire au vif le réel, le vrai. Je n'irai pas jusqu'à dire 
qu'on manque de souffle, que le feu sacré est éteint. Seule- 
ment dans les arts, l'idéal du vrai peut n'être pas le vrai de 
l'idéal. 

1. Jules Lemaître, loco citaio. 
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LE PRÉSENT ET L'AVENIR 

Si le présent peut être considéré comme 
l'épanouissement du passé, il doit 
contenir aussi les germes du vaste 
arbre sous lequel s'abriteront les gé- 
nérations futures. 

L'Auteur. 



A. — De l'antagonisme des principes en Earope st de sa fin. 

Depuis deux siècles, la civilisation suit un double cou- 
rant, dont Tun pourrait être appelé le courant atlantique et 
Tautre le courant continental. Le premier part de l'Angle- 
terre pour gagner l'Amérique et atteindre plus tard l'Aus- 
tralie, ainsi que tous les points du globe où se parle la 
langue de la mère-patrie. L'Angleterre n'est-elle pas la 
première station de l'histoire moderne en route pour le 
nouveau monde ? Les Anglais ne sont-ils pas la nation la 
plus jeune de l'Europe, la plus pénétrée ensemble d'éléments 
latins et d'éléments germaniques? la moins inféodée au 
principe de l'autorité de FÉtat? Voilà pourquoi les crises 
religieuses et politiques qu'ils ont traversées, pour avoir 
été violentes quelquefois, n'ont pas été d'une trop longue 
durée. Le passage d'un état de société à Tautre, d'un idéal 
à l'autre, semble s'être effectué presque naturellement; 
c'était une évolution plutôt qu'une révolution. 

C'est la France qui se trouve à la tête du courant conti- 
nental. A un moment donné elle a été forcée de rompre ab- 
solument avec son passé. Dans une lettre adressée à son 
fils, quelques années avant la Révolution, lord Chesterfield 
déclare qu'un bouleversement lui semble imminent en France 
et réellement inévitable. L'intérêt dramatique qui s'attache 
à ce bouleversement, provient, comme nous l'avons dit plus 
haut, de l'action immense qu'il a exercée sur cette Europe 
qui, depuis plus de trente siècles, menait la marche en 
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avâut de rhistoire, qui avait vu naître dans son sein cette 
civilisation formée de lettres grecques, de lois et de poli« 
tique romaines, de croyances chrétiennes à laquelle il sem- 
blait impossible d'ôter une force ou d'ajouter une perfection 
de plus. Cette civilisation, la révolution française n'a pa& 
voulu la détruire ; elle aTOulu seulement Is soumettre à un 
autre code, la faire entrer dans un nouveau moule. 

La lutte entre les deux principes a été longue et opi- 
niâtre. L'ancien régime, vaincu d'abord par les armes et les- 
victoires de Napoléon, s'est relevé en 1815, et a fait subir 
sa loi à la France. Les souverains qui avaient conclu la 
« sainte alliance » pouvaient se persuader, pendant quelque 
temps, que le grand mouvemement de 1789 avait avorté^ 
qu'il n'avait été qu'un accident. Mais l'Italie et l'Espagne^ 
replacées sous les mêmes détestables gouvernements d'ati- 
trefois, s'agitèrent dans de douloureuses convtiMons; les 
provinces espagnoles de l'Amérique se soulevèrent ert «e- 
couèrent le joug des Boulions. Enfin la révolution de 1830 
éclata. Elle eut un long retentissement dans l'Europe en- 
tière ; efle provoqua des mouvements analogues en Espagne , 
en Italie, en Hollande, dans les petits États de l'Allemagne 
et jusqu^en Pologne. L'Angleterre en fut vivemmt impres- 
sionnée. L'âpre aristocratie de ce pays s'en troubla et aban- 
donna, en gémissant, une partie de ses privilèges; le 
Reform-bill fut voté, dur labeur, appelé par Ed. Gans l'en- 
fantement de l'éléphant. L'Angleterre comprit alors que le» 
principes de Î789 avaient fait leur chemin, qu'il potrvenit être 
dangereux de laisser la France dans l'isolement. Revenue 
enfin de la politique insensée de Pitt, qui avait assinré la 
prépondérance en Europe de l'autocratie russe, elle tendit la 
main à son ancienne rivale, et, tont en conservant conftre 
elle une arrière-pensée jalonse, elle conclut avec «lie , avec 
l'Espagne et la Belgique (deux nouvelles monarchies conslî- 
tutionnelles), V alliance quadruple. Le principe de non-mter- 
r^/iow prévalut dans les conseils de l'Europe. Celle-ci restait 
encore partagée en deux camps opposés, sinon hostiles, 
séparés par la ligne du Rhin et la mer du Nord. Mais, pour 
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maintenir la paix, il avait fallu abandonner les populations 
qui, en Italie, en Allemagne et jusqu'en Pologne, s'étaient 
soulevées en invoquant le nom et les principes de la France. 
La ligne de démarcation de 1830 fut dérangée par Tébranle- 
ment qui secoua la vieille Europe avec tant de violence 
en 1848. Le canon tonna dans les rues de Berlin, et la vé- 
nérable dynastie Ses Habsbourg pensa un instant perdre le 
sceptre qu'elle tient depuis six siècles. Aujourd'hui la Russie 
elle-même est en proie à un malaise général, précurseur de 
grands changements ; on croit que ces changements s'opé- 
rerotit, isinon sans difficulté, au moins sans jeter un trouble 
profond dans les esprits ; Alexandre II, monarque sage et 
éclairé, parait disposé à accorder une constitution libérale à 
son pays *. — Il n'y a pas jusqu'à la pauvre Turquie, qui 
n'ait fait semblant de convoquer un parlement. Qu'il «st 
loin de nous le temps où Thiers s'écriait dans la chambre des 
députés : Le jour où nous verrons s'élever au delà du Rhin 
une tribune semblable à la nôtre, la cause de la France et 
de la Révolution sera gagnée. Assurément cette cause est 
gagnée aujourd'hui. Les libertés indispensables sont ac- 
cordées par tous les gouvernements ; aucun ne s'avise plus 
de contester, au peuple le droit d'intervenir dans les affaires 
pubUques. On peut donc dire qu'aujourd'hui les groupements 
des puissances seront déterminés par leurs intérêts seuls et 
par:les lois de l'équilibre. L'ancien état des choses, tel qu'il 
existait avant la Révolution, tend à renaître jusqu'à un cer- 
tain point. L'alliance entre la France et la Russie projetée, 
dit^^on, en 1830, peu de mois avant la révolution de juillet, 
sans être ;probable, a certainement cessé d'être impossible. 
Le ^principe de l'élection étant admis, la loi du profgrès 
étant reooxmue. par toutes les nations, il n'est. pas nécessaire 
que toutes observent le même ordre d'idignement. JNous 
avons sagement renoncé à la prétention de faire chez les 
voisins une propagande politique qui d'ailleurs serait Aé- 
sormais sans portée. Nous .nous sommes mis en république 

1. Oa connaît révénement douloureux qui a reporté sur le fils les espé- 
rances qu*avait fait naître la politique du père. 
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définitivement et nous nous déclarons satisfaits du nouveau 
régime sous lequel nous vivons. Co n'est pas une raison 
pour que les autres nations de l'Europe ne restent attachées 
à leurs anciennes dynasties qui, plus sages que celles qui 
ont présidé aux destinées de la France, ont su s'identifier 
avec les intérêts et les aspirations de leurs sujets. Pourquoi 
un État à forme républicaine ne pourrait-il pas vivre en paix 
avec de vieilles et respectables monarchies? Est-ce qu'en 
Amérique, à l'inverse de ce que nous voyons en Europe, un 
empire constitutionnel, celui du Brésil, ne se^mainlient pas, 
tranquille et paisible, au milieu de républiques, dont les ci- 
toyens sont jaloux de leur liberté. La Suisse, libre et heu- 
reuse, a-t-elle donné ombrage par la forme de son gouver- 
nement aux États puissants qui l'entourent? Il convient de 
terminer cette série de considérations par le mot d'un grave 
magistrat, dont les sentiments libéraux n'ont jamais été mis 

en doute : 

« Les formes de gouvernement sont le chemin et non le 
but de la politique, son moyen et non son résultat. Aucune 
n'appartient à la classe des vérités nécessaires *. » 

B. — La (laestion des nationalités et la question d'Orient. 

La Révolution française n'ébranla pas seulement les 
chaînes que la féodalité avait forgées dans l'Europe entière, 
elle ranima aussi le courage des nationalités sur lesquelles 
s'appesantissait le joug de la conquête. Il faut lire, dans 
Thomas Moore, de quel immense espoir l'explosion de 1789 
avait rempli tous les peuples opprimés, et notamment les 
Irlandais, et quelle fut leur douleur, lorsque cet espoir fut 
trompé, lorsque d'odieux forcenés baptisèrent dans le sang 
la jeune liberté {baptized it in blood). Faut-il rappeler com- 
bien de fois la pauvre Pologne s'est soulevée au nom de la 
France, combien elle a répandu de son sang généreux sur 
les champs de bataille de l'empire? £n 1830 et en 1860 elle 

i. Renouard, procareor général de la Cour de cassation. Discours de i860. 
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a vainement secoué son sanglant linceul; tristement ses 
enfants prenaient la route de Texil, en répétant la plainte 
de leurs pères : Le ciel est trop haut et la France trop loin. 
Celle-ci a été plus heureuse, lorsqu'il s'est agi d'affranchir 
la Grèce. C'était à coup sûr encore de la politique de sen- 
timent, mais elle était partagée par la Russie et l'Angleterre, 
entraînées par des considérations différentes. Il fallait bien 
obéir à l'opinion publique, prenant parti dans l'Europe 
entière, pour une population chrétienne opprimée par le 
Croissant, et pour une race dont le nom même était syno- 
nyme de lumière et de civilisation. En revanche la France 
peut revendiquer l'honneur d'avoir constitué sur ses fron- 
tières deux états nouveaux et qui ne sauraient jamais fi- 
gurer au nombre de ses ennemis : la Belgique et l'Italie. 
Nous ne sommes pas de ceux qui regrettent ralîranchissement 
de la presqu'île de l'Apennin, cette œuvre importante de la 
politique napoléonienne. Depuis longtemps lltalie, et l'Alle- 
magne comme elle, étaient possédées d'un violent désir 
d'arriver à l'unité, à former des nations puissantes, au lieu 
de rester « des expressions géographiques. » La France ne 
leur avait-elle pas donné elle-même l'exemple, en créant 
son incomparable centralisation? Elle ne pouvait pas donner 
la main aux vieilles monarchies pour maintenir l'œuvre 
d'une oppression séculaire ; elle ne pouvait contrarier 
l'idée la plus chère des peuples voisins, sans s'en attirer la 
haine. Il eût mieux valu sans doute pour elle, que l'unité, 
non seulement de l'Italie, mais encore celle de l'Allemagne 
se fût faite par la liberté et non pas par les armes ; ce ré- 
sultat aurait été obtenu pour TAllemagne plus lentement, 
mais il aurait été plus assuré et, au lieu d'inquiéter la France, 
il en aurait rehaussé le prestige, puisqu'il en aurait été en 
partie l'œuvre. 

La Russie et l'Angleterre, en abandonnant la France 
en 1870, l'une par pusillanimité et l'autre par calcul, ont 
précipité la grande crise d'Orient de 1878. La rivalité des 
cabinets s'était transportée du Rhin au Danube et au Bos- 
phore. Pour la seconde et dernière fois, la Russie a vu sa 

Benlœw, ' ^ 
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proie lui échapper; au lieu de planter ses aigles sur les 
minarets de Constantinople, elle aura, sans le vouloir, sans 
s'en douter peut-être, favorisé la politique française, con- 
tribué à l'établissement d'une série de petits états indépen- 
dants, délivré, sans profit pour elle, des nationalités gémis- 
sant sous un joug séculaire. Le traité de Paris de 1856, avait 
déjà reconnu la Roumanie et la Servie comme principautés 
autonomes, placées encore sous la suzeraineté du sultan. 
Le traité de Berlin a fondé la Bulgarie et consacré officielle- 
ment l'existence du Monténégro. La conférence qui siège à 
l'heure présente dans la capitale de la Prusse, sera amenée 
probablement à accorder l'autonomie aux braves Albanais 
qui forment la plus ancienne population de la presqu'île *. — 
Ce n'est pas tout. La Grèce ressuscitée étouffe dans les 
limites trop étroites que lui avait faites jadis la politique 
jalouse de TAngleterre. On va lui rendre des territoires où 
régnent encore les Turcs, quoique ses enfants y constituent 
la majorité de la population : la Thessalie, une partie de 
l'Épire. On devrait y joindre tout l'Archipel, même la Crète, 
même l'île de Chypre peut-être. La Grèce se contentera-t-elle 
de cette rectification? 

La succession de la Turquie n'est pas ouverte encore ; 
on peut faire des vœux pour qu'elle ne le soit jamais ; on 
peut espérer qu'elle saura introduire, dans toutes les bran- 
ches de son administration, les réformes réclamées depuis 
longtemps, faire honneur à ses engagements, entrer dans 
la voie du progrès moderne, vivre en paix à côté des na- 
tionalités affranchies aujourd'hui, nationalités dans les- 
quelles elle n'a pas voulu se fondre, et qu'elle n'a pas su 
s'assimiler. Mais enfin il faut prévoir le jour où les Ottomans 
se décideront à quitter définitivement le sol de l'Europe. 
Ce jour- là le grand problème se posera : à qui appartiendra 
Constantinople? Un essayist anglais (Hanbury), a examiné 
récemment les prétentions rivales des Bulgares, des Grecs 
et des Autrichiens, qui semblent s'avancer, à travers la 

i. Ou sait que cette espérance a été trompée depuis. 
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Bosnie, vers Salonique et la mer Egée. Il a argué de la 
faiblesse du nouveau royaume des Hellènes et de l'état 
semi-barbare de la jeune Bulgarie, que les ohances étaÂsat 
en faveur de la maison de Habsbourg. Certes, depuis des 
siècles, celle-ci a su régner sagement et paternelMment sur 
des peuples de langues, de mœurs et d'origine différentafl ; 
elle n'aurait qu^à continuer à réunir sous son sceptre des 
Slaves, auxquels elle accorde plus de liberté que sa voisine 
la Russie, des Hongrois qu'elle protège contre cette même 
voisine, et elle réussirait peut-être à gagner les Turcs emt- 
mémes qui, après tout, sont cousins germains des Hongrois. 
D'un autre côté, le cabinet de Vienne a assez de peine pour 
maintenir l'équilibre entre les différentes nationalités, aux 
destinées desquelles il préside. Il ne doit pas désirer ajouter 
aux difficultés très réelles avec lesquelles il est aux prises, 
des difficultés inconnues et redoutables, sous le fardeau 
desquelles il pourrait succomber. De toute façon il rencon- 
trerait le veto de la Russie et probablement celui d'autres 
puissances aussi peu soucieuses qu'elle^ de rétablir au milieu 
de l'Europe, au profit des Hohenzollern, qui s'annexeraient 
l'Autriche allemande, le vaste empire de Charlemagne. 

Si l'on veut savoir qui dominera à Gonstantinople, le 
jour où la vieille et glorieuse cité sera rendue aux popula- 
iiont chrétiennes, on n'a qu'à se demander dans quelle lan- 
gue cellos-ci s'exprimeront et s'entendront ensemble. Le 
doute n'est pas possible sur ce point ; ce sera le romcuque ; 
c'est l'élément néo-grec qui est destiné à prendre le dessus. 
Nous ne pensons pas pour cela qu*on puisse faire de Gons- 
tantinople, la capitale d'un nouvel empire byzantin. D'après 
Hahn^ il n'y aurait pas beaucoup plus de deux millions de 
4jrecs dans toute la Turquie d'Europe — si Ton excepte la 
Orèce proprement dite, ils sont répandus surtout sur les îles 
et les côtes, et dans les grands centres commerciaux. Ils 
n'ont pas su, à l'instar des Romains, s'assimiler les tribu.* 
•qui, venues du Nord et de l'Est, . se sont succédé dans la 
presqu'île. Leur situation vis-à-vis des habitants de l'inté- 
rieur du pays ne parait guère avoir changé depuis les temps 
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d'Alexandre. Si les puissances s'avisaient de placer ces ha- 
bitants sous la direction de la Grèce, s'ils englobaient, dans 
l'empire de Constantin reconstitué, des millions de Slaves, 
de Valaques, d' Amantes et de Turcs, elles commettraient 
la même faute que lorsqu'en 181 S, elles attribuaient la Bel- 
gique à la Hollande, et le Sleswig-Holstein au Danemark S 

La Grèce ne pourra jamais êfre qu'un royaume insulaire, 
comprenant les cantons et parages de l'antique Hellade. 
Athènes en est la capitale naturelle. Quant à Constantinople, 
nous croyons y reconnaître une future ville libre, placée 
BOUS la protection des grandes puissances, le Francfort, ou, 
si l'on aime mieux, le Washington des états confédérés de 
la presqu'île du Balkan, cité grecque par sa religion et ses 
lettres, mais cosmopolite par son industrie et son com- 
merce, une grande métropole, oîi l'Orient et l'Occident se 
rencontreront dans un intercourse fraternel, pour mêler 
leurs idées et leurs croyances, pour échanger les produits 
de leur sol et leurs œu\Tes intellectuelles. 

Les principes de la grande, de la vraie politique ne 
sauraient varier. Dans chaque siècle, elle sert la cause mai- 
tresse, celle qui intéresse le plus vivement l'opinion publi- 
que. C'est pour avoir servi, après la France, la cause des 
nationalités, que les Cavour et les Bismark se sont placés 
au premier rang. Cette cause est gagnée désormais ; les der- 
nières questions qui s'y rattachent, vont être vidées. L'équi- 
libre de l'Europe ne se rompra pas pour cela. L'omnipotence 
russequi, de 1830 à 1870, avait été tenue en échec par l'alliance 
de l'Angleterre et de la France, a été réduite, l'année der- 
nière, par les efforts combinés de l'Angleterre et de l'Alle- 
magne. — Plus de castes dominantes désormais au sein 
des nations ; plus de nation dominante dans les grandes 

1. Môme ionqae de puissants États s'annexent des territoires relativement 
pea considérables appartenant à une autre nation, ils ne réussissent pas tou- 
jours tt à digérer leur proie. » Ces annexions peuvent avoir des conséquences 
graves et entraîner des liquidatious terribles. On n'a qu*à se souvenir de la 
Pologne et de l'Alsace-Lorraine. La politique de conquête, qui considère les 
hommes comme la propriété ou la chose des princes, et qui était la politique 
du moyen Age, est discréditée aujourd'hui ; elle a fait son temps. 
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assises de TEurope. L'hégémonie d'honneur appartiendra à 
celle qui aura rendu le plus de services à l'humanité. 



G. — La qaastion des raoes enropéeimes, leur orolMment 

et leur expansion. 



Dans l'état actuel des choses la question des nationalités 
se complique sur plus d'un point de celle des races ^ Il y 
en a trois qui se disputent la prééminence en Europe et 
dans le nouveau monde : les Latins, les Germains, les 
Slaves. Les Latins sont au nombre de 130 à 13S millions 
(dont plus de 40 en Amérique), les Germains au nombre 
de 140 à i 50 millions (dont SO millions en Amérique et en 
Australie); la population Slave, habitant l'Europe et l'Asie, 
peut être évaluée à 115 millions. Nous ne parlons que pour 
mémoire des Grecs et des Albanais, dont les regards sont 
tournés vers l'Occident, des Hongrois qui suivront proba- 
blement la fortune de TAutriche et des Finnois jusqu'à pré- 
sent inféodés à la Russie. Les Latins dont l'histoire est plus 
ancienne que celle des Germains et des Slaves, occupent 
les pays les plus beaux et les plus fertiles des deux conti- 
nents ; ils comptent un grand nombre d'États, dont un seul 
de premier ordre ; il est vrai que c'est la France. La race 
teutonique possède trois puissances de premier ordre : 
l'Allemagne, TAugleterre et les Étals-Unis sans compter 
l'Autriche qui, par sa dynastie, et ses provinces allemandes, 
appartient au même groupe. Les Slaves enfin, moins nom- 
breux que les Latins et les Germains ne paraissent redou- 
tables que parce qu'ils obéissent aux trois quarts à un même 
maître, le czar. Ils font face aux Asiatiques de race blanche 
et de race jaune, comme les Latins de la Méditerranée sont 
avec les Arabes et les Kabyles, les plus proches voisins des 
hommes de race noire. On dirait donc à première vue que 

i. Nous ne parlons pas encore des grandes races de notre globe qu'on 
distingue par la couleur de la peau, mais seulement des subdivisions de la 
race blanche qui habite TEurope. 
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les Germains forment comme la réserve de la civilisation. 
Car ils touchent et se mêlent d'un côté aux Slaves, de Tautre- 
aux Latins. En outre leur nombre augmente, il augmentera 
pendant un certain temps encore dans une plus forte pro- 
portion que celui des races rivales. Cette rivalité est celle du 
Nord et du Midi se disputant la prééminence. Elle s'est mon-^ 
trée avec une apparente acuité dans la guerre de 1870-1871 
entre la France et l'Allemagne, mais est-elle bien réelle et 
sera-t-elle bien durable? On peut très heureusement en» 
douter. Assurément c'est le Midi qui a déposé dans les pays 
du Nord les germes de cette culture d'esprit merveilleuse, 
par laquelle ils luttent à présent, avec leurs aînés du Sud 
dans la carrière de la civilisation. Déjà ils menacent de l'em- 
porter sur ces derniers par la persévérance, par la disci- 
pline, par l'amour du travail, par la fécondité même des 
familles. [Germania officina gentiurrij Tacite). Nous avons 
pour nous le goût et la forme, des traditions littéraires et artis- 
tiques séculaires, des mœurs plus policées, un luxe plus 
raffiné, la grâce de l'attitude et le charme de la parole. Tous 
ces avantages, auxquels il faut joindre la douceur du ciel et 
d'un sol qui ne se lasse de produire sont autant d'amorces pour 
des hommes qui en sont privés. Déjà une fois, le Sud épuisé 
par une longue série d'enfantements, mais paré encore de 
tous ses attraits, a vu pénétrer dans son sein des flots de Ger- 
mains, de Hiins, d'Alains. Les temps sont changés : ces peu- 
ples sont gagnés au grand pacte de la civilisation et inté- 
ressés à en hâter et à en assurer les progrès. Hommes du Midi 
nous aurons profit à détourner vers nos pays quelques filets 
du grand torrent de la migration qui emporte vers l'Occident 
transocéanique le trop plein des populations qui s'étend e-nt 
au delà de l'Escaut, du Rhin, des AJpes et du Danube. Assi- 
milés à nos mœurs, familiarisés avec nos langues, formés 
à nos goûts, ils seront à la seconde génération, comme les 
Normands, de glorieuse mémoire, Français, Italiens, Espa- 
gnols. Un échange de bons procédés, de services effectifs, 
une mise en commun de qualités et d'aptitudes différentes, 
quelquefois opposées, pourraient ainsi à la longue unir les 
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deux moitiés de TËurope, et faire converger vers le même 
but le Nord avec sa force, le Sud avec sa grâce et sa lu- 
mière. 

Si la France a reçu dans son sein bien des éléments tea- 
toniques qu'elle a su transformer et s^assimiler, TAllemagne 
est attirée vers nous par les principes de notre grande Ré- 
volution qu'elle embrasse tous les jours davantage. Puis les 
passions politiques des hommes d'outre-Rhin ne sont nul- 
lement partagées par leurs frères anglo-saxons de la Grande- 
Bretagne et des Etats-Unis, dans les veines desquels coule 
beaucoup de sang latin. Enfin, dans ce moment même les 
Allemands proprement dits, semblent se retourner contre 
leurs voisins les Russes, quoique la Prusse ait absorbé et 
tende à absorber de plus en plus des flots de populations 
slaves. 

Mais, après tout, aucune incompatibilité réelle, aucune 
répugnance innée, aucune haine inexpiable ne sépare les 
trois grands groupes. Ils se croisent nécessairement et se 
mêlent par le sang, par les intérêts, par la politique. Ici en- 
core un petit et noble pays, la Suisse, nous présente un 
bel exemple à suivre. Sur un territoire étroit, vivent serrés 
les uns contre les autres et sans se confondre, dans une 
concorde profonde et unis par tous les liens patriotiques, 
des hommes appartenant aux nationalités allemande, fran- 
çaise et italienne. Les grands peuples qui assistent à ce 
spectacle instructif et consolant, n'entreront-ils jamais dans 
la même voie? II paraît établi pourtant que plus les races 
sont nombreuses, qui se sont mêlées et fondues ensemble 
sur le même sol, plus le peuple né de ce mélange réunit de 
qualités variées et souvent opposées, et plus il est apte 
à promouvoir la cause du progrès et de la civilisation. C'est 
à la multiplicité des éléments qui constituent leur nationa- 
lité qu'il faut attribuer en grande partie le rôle proéminent 
et réellement brillant que jouent depuis deux siècles Fran- 
çais, Anglais et Américains. Si l'Allemagne malgré sa 
science, ses auteurs célèbres et les succès récents de ses 
armes n'a pas encore accaparé, pour me servir de l'exprès- 
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sion d'un illustre écrivain* « l'audience du monde », c'est 
que ses populations n'ont peut-être pas été assez modifiées 
encore par le contact avec les races policées et raffinées du 
Midi et de l'Ouest. 

D. — Des races étrangères et de leur avenir. 

Des réflexions sérieuses doivent se présenter à l'esprit de 
tous ceux qui songent à ce que peut nous réserver un avenir 
vraisemblablement peu éloigné. En moins de cent cinquante 
ans des lignes de chemins de fer innombrables sillonneront 
en tout sens non plus seulement l'Europe et l'Amérique, 
mais aussi l'Afrique et l'Asie. Le fil télégraphique mettra 
en relation perpétuelle et instantanée mieux que les centres, 
les plus petits endroits, les plus humbles individus des cinq 
continents. Alors on verra déboucher sur toutes nos routes, 
affluer à tous nos marchés les foules à face noire, jaune et 
cuivrée : les 50 millions du Japon, les 225 millions de l'Inde 
anglaise, les 500 millions de la Chine, sans compter les 
Mahométans de l'Asie Mineure, de la Perse, du Turkestan, 
enfin les 200 millions de l'intérieur de l'Afrique. Nous ne 
pourrons pas toujours refouler ces races étrangères comme 
la législation de la Californie vient d'essayer de faire pour 
les immigrants chinois. Ces races ne sont nullement mépri- 
S£d)les, et lorsqu'après s'être approprié nos mœurs, elles au- 
ront étudié nos institutions et nos lois, lorsqu'elles sauront 
se servir de nos armes et qu'elles connaîtront notre art de 
faire la guerre, sorties de leur torpeur vingt fois séculaire, 
elles pourront devenir redoutables à leur tour. On n'ignore 
pas le fiévreux empressement avec lequel les Japonais s'assi- 
milent aujourd'hui tous les résultats de la science et de la 
civilisation européennes. A leur tour, généraux et hommes 
d'Etat de la Chine, commencent à comprendre la valeur 
de nos investigations et de nos découvertes. Pour réduire les 
rebelles Musulmans du Khotan ils nous ont pris nos armes 

1. M. Renan. 
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perfectionnées et nos méthodes stratégiques. Ils ont fait 
traduire, lu et étudié les œuvres des tacticiens les plus ré- 
cents. Ce sont là des symptômes d'un grand mouvement 
intellectuel, et, quand on songe que le jour peut venir où 
toutes les conquêtes de Tesprit européen seraient mises à 
profit par un État qui dispose d'une population aussi im- 
mense, on ne laisse pas de réfléchir sérieusement sur l'effet 
que pourra produire l'entrée en action du facteur chinois 
dans les problèmes politiques et sociaux de l'avenir i. 

Les Indous consentiront-ils toujours à subir le joug de 
l'Angleterre? Il est vrai que Lalmohun Ghose, dans un 
meeting présidé par le vétéran du libéralisme anglais, 
M. John Bright, a déclaré que « sous ce joug bienfaisant une 
ère nouvelle et heureuse de prospérité a été inaugurée dans 
l'Inde..., que ses compatriotes ont appris à apprécier les 
avantages inestimables de l'éducation et de la civilisation 
occidentales, à admirer la belle littérature, la belle histoire 
de l'Angleterre qui est « l'histoire de la liberté politique », 
à voir dans cette île fortunée le foyer de la liberté et le 
temple de la justice, et qu'ils se croient appelés par leurs 
maîtres à un idéal nouveau de la vie nationale ' . Néanmoins 
la rébellion fomentée et dirigée, il y a plus de vingt-cinq 
ans, par Nana nous a appris que la domination anglaise dans 
l'Inde n'est rien moins qu'assurée et qu'il ne faudrait peut- 
être qu'une circonstance favorable (comme, par exemple, une 
guerre avec la Russie), pour soulever de nouveau des popu- 
lations écrasées d'impôts, souvent décimées par la famine, 
fanatiques d'ailleurs et ennemies de l'Européen. Il est vrai 
que la partie la plus énergique des Indous ne se compose 
pas des adorateurs de Brahma, mais des sectateurs de 
Mahomet, et ce sont eux que le gouvernement de la reine 
Victoria s'efforce surtout de s'attacher. 

En présence de l'immigration prochaine des masses asia- 
tiques qu'on peut prédire et qu'il faut prévoir, il y a lieu de 

1. Revue scientifique da 2 août 1879. The life of Yacoub Bea Ameer of 
Kashgar^ par D. C. Boulger, Londres, 1878. 

2. Reviœ politique et littéraire du 11 octobre 1^79, p. 352. 
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se rappeler un passage bien souvent cité des écrits de Thiers * : 
Jetez les yeux sur les zones tempérées et voyez la petite 
place que nous occupons sur la surface du globe ; il y a 
ÎS à 16 degrés de latitude, 4S de longitude. Toute l'Europe 
— tournez une mappemonde dans vos mains — toute l'Eu- 
rope n'est rien par rapport au reste du monde. Qu'est-ce qui 
lui a donc assuré sa supériorité sur les autres continents les 
plus favorisés sous les rapports du climat, du sol et de ses 
produits? Une seule chose, s'écrie Thiers : l'homme, 
Thomme! Tout était inférieur en Europe, excepté l'homme, 
parce que les contrées tempérées sont les plus propres au 
développement de l'organisation humaine. Dans les pay^ 
froids l'homme s'engourdit, dans les pays chauds il s^endort 
dans la mollesse. En Europe seulement, l'homme pouvait 
être grand, fier, ambitieux. Aussi est-il allé tout prendre 
dans ces contrées si bien dotées sous le rapport matériel. Il 
a pris à la Chine, la soie, à l'Inde, le coton, au Thibet, le 
mouton, à l'Arabie, le cheval, à l'Amérique, les métaux, les 
bois. Avec toutes ces choses il a paré l'Europe, sa chère 
patrie. Il en a fait le théâtre de la civilisation; et puis il en 
est reparti sur des machines puissantes pour aller conquérir 
et civiliser ces contrées lointaines oti il n'était pas né et 

auxquelles il avait tout ravi 

Il faut faire des réserves pour l'Amérique à laquelle nous 
n'avons pas tout ravi, tant s'en faut, et qui se prépare à être 
lin jour une autre Europe plus grande, plus puissante et 
plus libre. Mais quant à ces contrées lointaines si brillantes 
jadis à l'aube de l'histoire, que nous avons distancées de- 
puis, que maintenant nous élevons jusqu'à nous et que nous 
entraînons dans notre mouvement, n'essayeront-elles pas de 
reprendre leur rang, ne disputeront-elles pas un jour à la 
petite Europe sa primauté et jusqu'à sa place dans le con- 
cours des races et des nations ? En présence d'un avenir in- 
connu, peut-être inquiétant et en tout cas si incertain, n'y 

1. Revue des Deux-Mondes da 15 juia 1879, p. 873. Article de M. le dac 
Victor de Broglie, reproduisant la page de M. Thiers tirée de sa « Diseassioa 
sur le régime commercial de la FrancCi page 112. » 
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a-4-il pas lieu de déplorer et de réprouver les jalousies, les 
ambitions mesquines et les haines qui divisent les peuples 
chrétiens de cette hémisphère et les poussent à verser un 
sang précieux dans des luttes fratricides? Au lieu de se faire 
la guerre « pour quelque pauvre province » ou pour une 
hégémonie éphémère que n'unissent-ils leurs efforts pour 
promouvoir le bien du genre humain et ne forment-ils « une 
sainte alliance » nous voulons dire une vaste confédé- 
ration où les États grands et petits seraient ce que 
sont les cantons grands et petits dans la république hel- 
vétique ? 



E. — lA qaastion sociale. 

* 

Notre sujet nous avait éloigné momentanément de la 
Révolution française; nous y revenons maintenant pour 
signaler son dernier effet « the last^ not least ». Après avoir 
pris pour devise de sa politique à Tintériem* la liberté et 
l'égalité des citoyens, à l'extérieur l'émancipation des natio- 
nalités conquises et opprimées elle fut amenée à soulever 
la plus lourde de toutes les questions, la question sociale. 
L'acquisition des droits politiques devait satisfaire le bour- 
geois, le fermier, le paysan. Ayant eu leur part à la fortune 
publique, ils obtinrent du même coup leur pari aux hon- 
neurSy aux fonctions, au gouvernement même. Il n'en fut 
pas de même de la masse des travailleurs, de ceux qui ne 
possédaient pas et qui, forcés de gagner "leur pain quoti- 
dien et celui de leurs familles, à l'aide de leurs bras et à la 
sueur de leur front, pouvaient ne voir dans la pompeuse dé- 
claration des droits de l'homme que des phrases vides de 
sens ou au moins des abstractions inutiles. La question so- 
ciale, autrement dite la question de la misère est aussi an- 
cienne que le monde. Dans l'antiquité on l'appelait celle de 
l'esclavage, seulement ce n'était pas une question, mais un 
principe généralement admis et défendu par des philosophes 
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comme Arîstote. La majorité des populations était réduite 
à cette situation. En somme, les fortes races des temps pri- 
mitifs acceptaient plus courageusement le fait brutal, la loi 
du plus fort ou comme on disait en Grèce les décrets d'une 
inexorable fatalité. Qui n'admire pas encore aujourd'hui la 
résignation du paria? N'oublions pas que le sort même 
des hommes libres dans des républiques comme Rome et 
Sparte était excessivement dur. Sans parler de la sévérité 
des mœurs qui régnaient pendant les premiers siècles à Rome, 
qui ignore que les enfants étaient la chose du père de fa- 
mille et que les débiteurs insolvables y étaient vendus ? Des 
guerres perpétuelles exposaient tous et chacun à descendre 
au rang d'esclave. On ne se plaignait pas trop de l'être à 
Athènes ; dans l'Attique 20,000 citoyens libres gouvernaient 
sans effort une population esclave de 400,000 âmes. Mais 
dans le canton de Lacédémone les vrais ilotes n'étaient peut- 
être pas ceux qu'on pense ; si nous voyons ces derniers tant 
de fois se soulever avec fureur, c'est qu'ils avaient des 
maîtres qui, vivant eux-mêmes sous une discipline de fer, 
se dédommageaient .de leur propre servitude en foulant 
cruellement aux pieds une race vaincue et conquise. Ce sont 
des violences aussi et de mauvais traitements qui ont causé 
l'émeute de Spartacus et la guerre des Bagaudes du m'* siècle 
dans la Gaule. Le christianisme, cette religion des humbles 
et des malheureux, apporta un grand soulagement à ceux 
qui gémissaient dans l'esclavage. Comme chrétien l'esclave 
pouvait prétendre aussi bien que les patriciens et même 
que les empereurs à une existence immortelle et aux féli- 
cités ineffables réservées aux justes dans une vie meilleure ; 
devant Dieu il était l'égal de ses maîtres. Racheté par le 
Christ, il avait droit à la protection de l'Église. Mais il 
devait accepter sa situation ici-bas ; cette terre n'était-elle pas 
une vallée de larmes? Il devait lui suffire de devenir serf, 
d'esclave qu'il avait été. Que la promesse d'entrer dans le 
royaume des cieux, que la certitude d'une émancipation 
posthume aient soutenu et consolé bien des âmes endolories 
et aient constitué une véritable amélioration de l'état où se 
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trouvaient les classes déshéritées, personne ne voudra le 
nier ' . Il était naturel toutefois que ces classes désirassent 
un allégement du lourd fardeau qui pesait sur elles et que, 
protestant quelquefois « des lettres de change tirées sur le 
paradis », elles se montrassent indignées d*ètre traitées 
comme des bêtes de somme par leurs maîtres se disant 
chrétiens eux-mêmes, que plus d'une fois elles eussent 
tenté de secouer un joug détesté. On connaît les rébellions 
sanglantes désignées du nom de « jacqueries » et le soulè- 
vement des paysans de la Thuringe. De nos jours même, les 
fermiers de llrlande se trouvent dans un état presque per- 
pétuel d'insurrection, quoique de serfs qu'ils étaient ils 
soient devenus des hommes libres. — La Révolution fran- 
çaise en mettant fin à une situation blessante pour la di- 
gnité humaine put donner en effet à tous la liberté, mais 
non pas le pain quotidien offert jadis par des maîtres hau- 
tains, mais intéressés à conserver le serf qui était leur pro- 
priété. De là est né l'état actuel des choses : des millions 
d'individus isolés dans la société, sans ressources et sans 
lendemain assuré, cherchant du travail et ne le trouvant pas 
toujours. La question du paupérisme est venue ainsi se 
substituer à celle du servage ; elle n'est pas résolue entière- 
ment, mais elle est portée aujourd'hui devant le tribunal le 
plus compétent, celui de la science. C'est une autorité que les 
ouvriers commencent à reconnaître. 

Or, la science s'incline devant la nature des cl^çses et 
devant les lois qui sont les rapports éternels des choses: Ja- 
mais elle n'approuvera l'abolition de Thérédité, la collec- 
tivité de la propriété, parce que l'une et l'autre nous ra- 
mèneraient infailliblement à la barbarie et au despotisme des 
époques préhistoriques. Jamais elle ne s'élèvera contre le 
capital « infâme » parce que, à ses yeux, le capital n'est que 
du travail accumulé. C'est elle qui, par la bouche de l'Amé- 
ricain Franklin s'écriait : Si quelqu'un veut vous persuader 
que vous pouvez parvenir à la richesse et aux honneurs 

1. L'Église a eu néanmoins le tort grave de permettre l'institution de 
TesclaTage quand il s'est agi de la race noire. 
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sans le travail et sans Tépargne, pendez-le, c'est un em^ 
poisonneur. Le travail est le lot de Thumanité. Il n'est pas 
seulement institué pour satisfaire nos besoins naturels, il 
exerce, il perfectionne nos facultés; il doit nous satisfaire 
par lui-même. Nous avons tous une plus grande aptitude 
pour le travail qui fortifie que pour le plaisir qui lasse, énerve 
et qui finit par Tennui et l'épuisement. Le travail doit être 
respecté comme un principe et devenir une tradition de fa- 
mille ; car il ne donne tous ses fruits souvent qu'à la seconde 
et à la troisième génération. Il y a, il y aura toujours des 
riches et des pauvres ; l'égalité des fortunes, si elle était 
possible, amènerait la dissolution de la société. Mais il n'y 
a plus, chez nous au moins, des classes riches et des classes 
pauvres. La plupart des riches d'aujourd'hui ont été pauvres 
au début de leur carrière ; beaucoup de ceux qui sont pauvres 
aujourd'hui ont été dans l'aisance, et peut-être l'ont-ils per- 
due par leur faute. — Tout cela ce sont des vérités banales 
sans doute, mais elles ne sont pas encore généralement com* 
prises et admises d'un grand nombre d'ouvriers rêvant, 
comme les Athéniens d'Aristophane, une existence où le 
plaisir et le repos tiendraient une plus large place que le 
travail, une existence où et l'on coulerait des jours filés de 
soie et d'or. » Ce n'est pas par les chimères du commu- 
nisme, c'est par des établissements coopératifs garantissant 
à tous une participation proportionnelle aux profits de l'in- 
dustrie, c'est par des assurances de toutes sortes, par des 
institutions en un mot qui multiplient les liens de solida- 
rité entre les travailleurs que ceux-ci parviendront à amé- 
liorer leur sort. 

Un enseignement pratique largement distribué par l'État 
les aidera puissamment à atteindre ce résultat. Science est 
puissance, a dit Hobbes : C'est augmenter la puissance d'une 
nation que de mettre la science à la portée de tous. Ce sont 
surtout les écoles professionnelles qui manquent et dont on 
devrait pourvoir tous les départements. Il faudrait qu'autant 
que possible tous les ouvriers en dehors du métier principal 
dont ils comptent vivre, apprissent, moins parfaitement 
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peut-être, un métier ordinaire dont ils pourraient remplir 
les fonctions inférieures, quand besoin serait, c'estrà-dire 
pendant les mauvais jours, les jours de chômage. Us pour- 
raient choisir des métiers qui se touchent de près, tels que 
ceux de sellier et de cordonnier, de taiUeur, passementier et 
tisserand, d'horloger et de mécanicien. 

Enfin, puisqu'il est plus difficile de se créer une position 
au milieu de nos populations si denses, qu'une nombreuse 
famille y est une charge, tandis que, dans des pays nou- 
veaux qui appellent les bras de l'homme, elle est une source 
d'aisance, il serait utile d'encourager l'émigration des 
owriers qui voudraient chercher fortune dans nos colonies. 
L'État pourrait bien consacrer tous les ans à cette œuvre 
utile quelques millions, millions qui bientôt lui rentre- 
raient, et au delà^ s'il voulait faire généreusement les 
choses. Que de bien ne fait pas, sur une plus petite échelle, 
la société présidée par M. d'Haussonville. Grâce à son 
active intervention, que d'Alsaciens et que de Lorrains ont 
pu obtenir des allocations de terrain en Algérie, et ont pu 
rester fidèles à la patrie française ! Il ne sera pas à craindre 
d'ailleurs que, dans notre pays, l'émigration prenne jamais 
un trop grand développement. Bien au contraire ! 

On a remarqué que, grâce à la cherté croissante des choses 
nécessaires à la vie, et aussi à l'amour du bien-être qui est 
répandu aujourd'hui dans tous les rangs, la population de 
la France commence à rester à peu près stationnaire. 11 faut 
prévoir le moment où nos classes ouvrières, parvenues par 
l'épargne à une situation matérielle meilleure et élevées 
en dignité par l'instruction, pénétreront à flots dans les 
rangs de la petite et même de la grande bourgeoisie. Elles 
seront alors de moins en moins disposées à remplir dans 
noire vieille société et dans nos ménages, les fonctions si 
humbles de la domesticité et autres postes analogues, qui 
n'exigent qu'un travail manuel, régulier, et l'habitude de 
l'obéissance. Ces fonctions finiront par être rétribuées très 
cher, trop cher même ; la concurrence des hommes de cou- 
leur jaune ou noire, qui, dans une centaine d'années afflue- 
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ront dans les grands centres de FEurope, pour se répandre 
de là dans les bourgs et les hameaux, viendra alors fort à 
propos pour soulager la race blanche, et, à coup sûr, elle ne 
choquera plus personne. Ces hommes, chez lesquels le point 
d'honneur n'est pas encore bien développé, nous rendront, 
pour des salaires relativement modestes, librement ces ser- 
vices auxquels des millions d^êtres humains dans les pays 
« civilisés » de l'autre hémisphère, étaient hier encore as- 
treints par l'esclavage I 

Le souffle de liberté qui soulève aujourd'hui les flots po- 
pulaires, exalte bien des esprits mal équilibrés et les em- 
porte vers les parages de l'utopie fabuleuse. Bien des insa- 
nités sjB débitent dans les congrès ouvriers ; ce sont autant 
de bulles de savon qui éclatent et disparaissent à la pleine 
lumière de la raison. « Tout peut se dire dans une répu- 
blique » — c'est la devise du sage président que la France 
s'est donné, — « mais rien ne doit se faire qu'avec le con- 
sentement de la loi. » Si nous voyons des ouvriers caresser 
la chimère de la suppression de la propriété et du capital, 
quelques femmes font une propagande active pour mascu- 
liniser leur sexe. Ne sentent-elles pas qu'elles vont ainsi 
contre les lois de la nature et contre leur propre intérêt? 
ne sentent-elles pas qu'elles sont faites pour les joies douces 
et saintes du foyer et nullement pour les agitations fébriles 
du club et du meeting? Si les projets dont elles poursuivent 
la réalisation pouvaient aboutir, nous verrions renaître les 
fameuses gynécocraties de l'Asie et de l'Afrique primitives, 
et peut-être l'empire des légendaires Amazones. 

N'y a-t-il donc rien à faire pour la femme, à notre époque 
de liberté et de réforme universelle ? Tel n'est pas notre avis. 
Il faut mettre la dignité de la mère et de l'épouse sous l'égide 
de la loi ; il ne faut pas que le bonheur de l'honnête femme 
soit perdu, parce qu'on lui aura fait contracter une union 
mal assortie. Il s'agit simplement de rétablir le divorce ; la 
proposition en a été faite par M. Naquet, un de nos députés 
les plus énergiques et les plus capables. Nous souhaitons 
le meilleur succès à son entreprise. 
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Un autre projet tout aussi important et qui, depuis long- 
temps, aurait dû être fait, est celui qui concerne renseigne- 
ment à donner aux jeunes filles. Il vient d^ètre soumis à la 
Chambre des députés par M. Camille Sée, un de ses plus 
jeunes et de ses plus vaillants membres. Il faut que cet en- 
seignement cesse d'être à peu près exclusivement entre les 
mains des congrégations. Il faut que la mère de famille ait 
été élevée dans les principes qui ont fait la France de 1789, 
et qu'elle les fasse pénétrer dans l'esprit de ses enfants. Il 
faut que, pendant les premières années au moins, elle puisse 
les instruire et les guider utilement pour la patrie. Il faut 
donc qu'elle soit sérieusement instruite elle-même. Hâtons- 
nous donc de doter le pays d'institutions semblables à celles 
que rAmérique, rAllemagne et la Russie même, possèdent 
depuis longtemps. Fondons dans chaque département, à 
côté d'un lycée pour les garçons, un collège pour les jeunes 
filles de la bourgeoisie. Que la femme française ne se borne 
pas à plaire et à charmer, qu'elle commande le respect par 
sa valeur morale et intellectuelle, aussi bien dans le monde 
qu'au foyer domestique. Introduisons l'unité de l'enseigne- 
ment dans la grande unité française. C'est par cette unité, 
et non pas par celle de l'éducation, qui doit rester entre les 
mains des parents, qu'il faut prévenir le malheur de voir 
tous les quinze ans deux Frances se dresser l'une contre 
l'autre, la France ci-devant et la France nouvelle, pour se 
combattre à outrance comme des frères ennemis. 

F. — Dos oommunioatlons et du oosmopolitisme. 

Les principes de la Révolution française et les formes 
sociales qu'ils engendrent ; l'immense réseau d'exploitations 
agricoles, commerciales et industrielles, si favorable au 
développement de toutes les libertés, dont les Anglo-Saxons 
couvrent le globe ; la science vaste et pénétrante de la race 
allemande, et son esprit de critique prenant sa source dans 
l'amour désintéressé du vrai, ce sont là les forces du jeu 
combiné desquelles doit sortir le monde nouveau et l'avenir 

Bemlœw. ^^ 
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qu'il prépare au genre humain. Cet avenir doit être celui 
de Vunité, au milieu de la multiplicité, de la diversité des 
races, de Tharmonie entre des intérêts qui se combattent 
et des principes qui semblent s'exclure. Pour empêcher les 
hommes de se haïr et de se faire la guerre, il suffit souvent 
de les rapprocher, de rendre les relations plus fréquentes^ 
les çttoyens de communication plus nombreux et plus faciles. 

Dès 1832, notre compatriote, M. E. de Girardin, avait 
proposé d'adopter le principe des taxes postales uniformes 
pour tout un pays et uniformes même pour toutes les cor- 
respondances internationales de l'Europe ; d'établir des 
tarifs et des prix très modérés, le bon marché des transports 
excitant la circulation, jusqu'à compenser par le grand 
nombre des affaires la réduction des tarifs. La réforme pro- 
posée par M. de Girardin fut comprise en Angleterre, où 
Rowland Hill se fit l'importateur et le promoteur de cette 
idée; elle fut votée par le Parlement, dès 1839. Mais depuis^ 
tous les pays du monde civilisé se sont mis d'accord, pour 
considérer, au point de vue postal, l'Europe entière comme 
un seul État, ou comme une confédération d'États. Puis le 
congrès international tenu à Berne (1874), a posé les bases 
d'une union postale qui établit, pour tonte lettre circulant 
en Europe, un tarif postal uniforme très bas, et, pour toute 
lettre circulant dans les autres États du monde, adhérant à 
cette union, un tarif également uniforme, un peu plus élevé. 
— Les mêmes principes d'uniformité et de bas prix furent 
adoptés pour le transport des journaux, paquets, etc., etc. 
Ainsi les postes auront eu, dans l'histoire de la civilisation,^ 
ce rôle privilégié de fournir le premier lien unissant dans 
un seul corps tous les -états du monde civilisé •. La vérité 
de cette idée est si bien comprise de ce côté du Rhin comme 
de l'autre, que les cartes postales allemandes portent sur 
leur timbre cette épigraphe : Weltpostkarte^ c'est-à-dire 
carte postale pour le monde (entier). 

Le télégraphe accompagne et suit partout la poste ; il est 
destiné à rendre un jour instantanées, les communications 

1. Thomas Griinm, Petit Jowmaly 7 septembre 1879. 
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de la peasée humaiQc sur toute la surface du globe. Pour 
les faciliter on arrivera très probablement à chercher et à 
inventer, une pasigraphie, c'est-à-dire une représentation 
visible, universellement adoptée, non plus des mots appar- 
tenant à toutes les langues, exprimés par des sons différents, 
mais des idées toujours les mêmes, dont les mots de toutes 
les langues ne sont que les signes. 

Après la grande union postale, il importera d'introduire 
celle des monnaies et des poids et mesures. La France, suivie 
d'un petit nombre d'Etats, en a établi la règle, basée sur le 
système décimal, qui paraît destinée à servir de modèle à 
tous les Etats civilisés. L'Amérique, l'Angleterre et, tout 
récemment, l'Allemagne ont adopté des règles qui se rap- 
prochent de la nôtre. Ces nations ont sans doute leurs rai- 
sons pour ne pas faire un pas décisif vers une unité univer- 
sellement désirée. Nous aimerions à croire que, dans ces 
raisons, ne figure pas celle de ne pas vouloir avoir l'air 
d'imiter la France ! 

Avant toute autre république, nous trouvons, dans les 
temps modernes, la république des lettres et des sciences. 
Au moyen âge, elle avait, en Europe au moins, une langue 
commune à tous ses membres, le latin. Aujourd'hui aucune 
année ne se passe sans que les hommes appartenant à 
toutes les branches de l'art et du savoir se voient et échan- 
gent les résultats de leurs études et de leurs méditations, 
dans de grandes réunions annoncées d'avance dans tous 
les pays civilisés : congrès de médecins, de jurisconsultes,- 
d'ingénieurs, de philologues et orientalistes, de naturalistes, 
d'économistes, de géologues, etc. On y parle la langue du 
pays dont la capitale ou une des villes les plus importantes 
offre l'hospitalité aux savants accourus des quatre points 
cardinaux. Les étrangers se servent le plus souvent de la 
langue française ou, lorsqu'ils ne la savent pas, du latin, 
aujourd'hui quelque peu démodé. — Quant au commerce 
et à l'industrie, ils sont de leur nature cosmopolites ; l'ori- 
gine des grandes foires, des bazars de l'Orient se perd dans 
la nuit des temps. La France a eu, depuis le siècle dernier. 
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des expositions de tout* genre ; elle y a ajouté les concours 
et les récompenses qui les accompagnent. C'est encore à 
l'Angleterre que revient l'honneur d'avoir fait, à Cristal 
Palace, en 1851, la première exposition universelle. Son 
exemple a été suivi depuis à Vienne, New- York, Sidney et 
surtout à Paris. Celle à laquelle la France, après deux 
autres, avait convié le monde en 1878, a été tellement gran- 
diose, que, de longtemps, on ne pourra pas même tenter de 
la surpasser. 

Partout nous voyons les esprits les plus élevés, les âmes 
les plus généreuses, s'unir dans la pensée commune de 
rendre l'existence de l'homme meilleure, en combattant par 
la science et par la charité, le mal physique et moral, qui 
étreignent notre race et l'arrêtent dans sa marche vers le 
progrès. Qui dénombrera toutes les sociétés de bienfaisance, 
d'encouragement au bien, de sauvetage, de protection des 
vieillards, des enfants nouveaux-nés et des enfants délaissés, 
des pauvres animaux eux-mêmes, etc., qui ont été fondées et 
se fondent tous les jours, faisant les unes le bien au grand 
jour, y stimulant par des récompenses, par des distinctions 
de tout genre, les autres en agissant secrètement et en si- 
lence, en secourant selon le précepte du Christ, sans que la 
main gauche sache ce que donne la main droite? 

G. — L'aréopage de la paix. 

11 reste pourtant un grand conseil à constituer, un tribu- 
nal souverain à établir : celui qui aura à veiller au maintien 
de la paix dans le monde. Car, de tous les maux qui affligent 
l'humanité, la guerre est le plus grand, puisqu'elle comprend 
et enfante tous les autres. Ce n'est pas par un congrès de per- 
sonnes privées, quelque autorisée que soit leur parole, quel- 
que puissante que soit leur éloquence et quelque considéra- 
bles que soient les moyens d'action dont elles disposent, que 
ce précieux résultat pourrait être, nous ne disons pas obtenu, 
mais seulement poursuivi avec fruit. Il faut un congrès de 
souverains et de diplomates, leurs réprésentants, résolus à 
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chercher et à assurer l'honneur et le bonheur des peuples, en 
dehors de toute considération de vaine gloire. Ce congrès 
devra être permanent et, comme tel, il devra s'attacher à 
rendre plus nombreuses encore et plus intimes les relations 
entre tous les groupes de la grande famille humaine. Il devra 
conclure des traités de commerce, favoriser le libre échange 
par des unions douanières toujours plus vastes ; car ces unions 
ne sont que le libre échange localisé. De là au libre échange 
universel il n'y a qu'un pas, et, le jour où ce pas serait franchi, 
la politique serait bien malade^ ou plutôt elle serait morte ^ car 
elle 71 aurait plus de raison d'exister ^ En effet, toute bonne 
politique doit tendre à mettre fin à celle qui, jusqu'à ce jour, 
a régné dans le monde et a constitué le fond de l'histoire : 
cette rivalité malsaine entre les nations, qui cherche l'avan- 
tage d'une seule au détriment de toutes les autres. L'hégé- 
monie doit être poursuivie par des moyens légitimes et que 
la morale avoue ; par des institutions toujours plus parfai- 
tes et reconnues telles; par l'éclat que répandent les arts, 
les sciences, les lettres et même Tinduslrie^d'un pays; par 
laplms grande somme de bonheur passible obtenue ainsi par 
tous les citoyens; par le désir qu^une situation aussi prospère 
fait naître, chez les peuples limitrophes d'abord, chez les peu- 
ples plus éloignés ensuite, de suivre le peuple modèle, d'ac- 
cepter ses conseils, de rechercher son alliance, de s'unir à lui. 
On peut dire que l'aréopage dont nous parlons existe déjà 
en germe dans notre vieille Europe. — Les questions qui 
intéressent la chrétienté de l'ancien continent, ont été plus 
d'une fois portées devant son tribunal. Nous voulons parler 
des grandes puissances, réglant aujourd'hui les affaires de la 
Belgique et de la Grèce, demain celles de la Turquie ei de 
l'Egypte. Elles étaient cinq autrefois ; une sixième, l'Italie, 
est venue se joindre à elles, il y a vingt ans, grâce à l'in- 
fluence de la France. Si les membres de l'aréopage étaient 
toujours bien d'accord entre eux, le monde serait sauvé. On 
peut souhaiter que le nouveau monde consente à s'y faire 

. 1. Paul Renouard, dans la France du 2i novembre 1879. 
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représenter par les États-Unis et le Brésil, qu'un siège même 
* y soit réservé au Japon, le plus civilisé des états non chré- 
tiens. Le tribunal suprême du globe serait constitué ainsi. 
11 dépendrait des autres grandes nations de l'Asie et de TA- 
frique d'y pénétrer à leur tour, si, prenant le Japon pour 
modèle, elles entraient résolument dans la voie du progrès 
et de la civilisation. Au-dessous de ce tribunal, siégeant, 
comme nous venons de le dire, d'une manière à peu près 
permanente, il pourrait y avoir des assemblées plus nom- 
breuses, plénières, oii les états de deuxième et de troisième 
ordre seraient invités à envoyer leurs délégués. Le globe 
pourrait avoir ses deux chambres, analogues à celles qui 
existent en Allemagne, aux États-Unis, en Angleterre *. La 
chambre basse serait chargée surtout des questions- toujours 
plus importantes des impôts, du budget et des finances. En 
réalité, les parlements des nations avancées en culture intel- 
Jectuelle seront de plus en plus des chambres de commerce 
etd'intercourse international. La nation qui, poussée par un 
égoïsme excessif ou un chauvinisme outrecuidant, ferait 
mine de vouloir mettre la paix du monde en péril, serait 
invitée par le congrès à modérer ses prétentions et à accep- 
ter le jugement de la majorité des États. Si elle s'y refusait, 
mise au ban de la civilisation, elle serait réduite par des 
forces de terre et de mer, fournies par toutes les autres na- 
tions réunies. — Nous ne nous dissimulons pas qu'en voulant 
ainsi imposer la paix, on pourrait hâter quelquefois une ex- 
plosion et amener même une guerre générale. Nous ne 
croyons pas à une paix indéfinie, éternelle. Nous vou- 
drions seulement améliorer la situation actuelle qui n'est 
qu'une espèce d'anarchie. On peut espérer qu'un ordre rela- 
tif s'établira un jour, et que la grande famille humaine 

1. L'Allemagne formait, il n'y a pas encore longtemps, une confédération 
ayant quelque analogie avec celle des cantons helvétiques. Le célèbre his- 
torien Gerviniis avait exprimé le vœu que la forme de cette confédération de 
tous les Etats germaniques se rapprochât de plus en plus de celle des États- 
Unis. L'Europe entière réalisera peut-être sous peu pour son propre compte 
le projet abandonné par TAllemagne; auquel cas les autres continents pour- 
raient, tôt ou Innl, être amenés à suivre llmpulsion donnée par l'Europe. 
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«'avancera alors, d'un pas régulier quoique inégal en ce qui 
concerne ses membres, vers un avenir connu de Dieu seul, 
<îomme la planète qui Li porte est, dans sa course vertigi- 
neuse, entraînée elle-même vers des espaces ignorés de nos 
astronomes. 
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Honneur aux enfants de la France. 

BÉRAN6ER. 



Si nous avons placé le Christ à Tentrée de la seconde 
époque; si, quoique appartenant nous-même au culte mo- 
saïque, nous n^avons pas hésité à reconncdtre en lui le 
Messie du monde païen, nous n'avons pas entendu affirmer 
par là qu'avec son apparition le grand rôle d'Israël ait dû 
être terminé, et que son existence prolongée doive être 
considérée comme une superfétation de l'histoire. On a pré- 
tendu, sans doute, et on prétend encore quelquefois que la 
nation entière aurait dû reconnaître aussitôt la loi du 
grand réformateur. En supposant que certains malentendus, 
au sujet de la nature attribuée à sa personne soit par lui- 
même soit par les siens, n'aient pas dû lui aliéner tout d'abord 
l'esprit de ses compatriotes, il reste constant que le noble 
idéal conçu par le Christ est resté surtout un idéal, c'est-à- 
dire qu'il n'a été réalisé que de loin en loin par quelques 
grandes individualités, que le christianisme, tel qu il a été 
constitué par les évêques et les docteurs en théologie, a été 
bien inférieur à cet idéal, et que la chrétienté, prise dans son 
ensemble, a été à son tour bien inférieure à ce christianisme. 
A-t-on le droit d'exiger que les persécutés embrassent avec 
enthousiasme la foi de leurs persécuteurs? Mais supposons, 
pour un moment, qu'Israël, éclairé par une soudaine lumière, 
ait marché comme un seul homme sous le drapeau de Jésus : 
les Juifs auraient été chrétiens, sans doute, mais le monde 
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ne les aurait pas suivis alors, et la grande transformation 
religieuse se serait opérée par d'autres hommes et par d'au- 
tres moyens. On oublie trop qu'il y a dix-neuf siècles, Israël 
était encore une nation, qu il avait des traditions qui étaient 
sa vie même, et des espérances, excessives dans un certain 
sens, qui lui étaient chères et que sa foi rendait inébranlables. 
C'est pour cette raison que, plus de cent ans auparavant, il 
avait secoué le joug d'un roi grec, et que le jour devait venir 
oîi la domination de Rome lui devait paraître intolérable. Il 
eût mieux valu sans doute, dans l'intérêt matériel de la Pales- 
tine, supporter les exactions des procureurs, endurer les hu- 
miliations, les insultes, et même le martyre infligé souvent 
aux premiers et aux meilleurs : ce rôle pouvait convenir aux 
chrétiens qui étaient répandus partout mais qui n'offraient 
encore nulle part une masse compacte. Mais les juifs auraient 
cessé d'être eux-mêmes, s'ils s'étaient conformés aux mœurs 
de Rome, s'ils s'étaient imprégnés plus profondément qu'ils 
ne le firent, des lettres et des arts de la Grèce. Un jtiif de nos 
jours peut s'extasier devant les métopes du Parthénon, se 
complaire dans la lecture d'Homère, de Pindare et de So- 
phocle, sans répudier pour cela la religion de ses ancêtres. 
La chose était autrement difficile du temps de Titus et 
d'Adrien; pour la foule, elle était impossible. Les juif s étaient 
convaincus de la supériorité de leur religion sur celle des 
païens ; ils avaient foi dans son triomphe final. Ce triomphe 
ils le voyaient prochain, palpable, revêtant la forme du triom- 
phe d'un conquérant ou d'un consul romain qui s'avancerait 
vers le Capitole à la tête d'une armée victorieuse. C'est ainsi 
que leur imagination exaltée se représentait le Messie qu'ils 
attendaient depuis le temps de Bar-Kocheba jusqu'à ceux de 
Sabbata Zewi. Ils n'avaient aucune idée d'une vérité abs- 
traite, idéale, faisant lentement son chemin dans les âmes, 
à travers les siècles et les espaces habités par les peuples les 
plus divers. Malgré leur précocité religieuse, ils croyaient 
surtout à la puissance du fait matériel, ils étaient, après tout, 
un peuple antique, comme ceux de la Gaule, de Carthage, de 
Numance, comme les Grecs eux-mêmes. Les Grecs, quoique 
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n'étantqu'unepoignéed'hommes,aYaientvaîncu, puis soumis 
laPersé. Israël, conduit par le Dieu des batailles, u'avait-ilpas 
repoussé les Syriens? Presque tous les peuples, ayant de suc- 
comber, ont lutté courageusement pour leur indépendance; 
Israël n'a fait que suivre leur exemple. Mais si les autres, 
après leur défaite, se sont confondus avec la masse du peuple 
vainqueur, les juifs ont survécu et ils n'ont pas désespéré! 
Leur nationalité était détruite, il leur restait leur foi dans 
la religion de leurs pères et dans un meilleur avenir, mais 
les événements s'obstinaient à leur donner un perpétuel et 
cruel démenti. Ils voyaient une secte, née dans leur sein et 
qu'ils avaient dédaignée, faire la conquête du monde romain 
en s'empressant au-devant des besoins d'une société en dé- 
composition. Ne sut-elle pas captiver les classes supérieures 
par des spéculations théologiques, greffées sur les systèmes 
des philosophes, s'emparer des imaginations en accommo- 
dant le culte nouveau aux souvenirs gracieux du polythéisme, 
gagner enfin les cœurs par un admirable esprit de charité, 
d'abnégation et de sacrifice? Dans cette marche vers la domi- 
minalion universelle, ne s'éloignait-elle pas tous les jours 
davantage des données primitives du mosaïsme, pour 
entrer dans les voies d'un mysticisme incompréhensible 
30ur les simples esprits d'Israël? Or c'est juste par tout ce 
qu'ils ne comprenaient pas que les barbares furent soumis, 
et, à leur tour,les barbares se retournèrent contrôle juif, non 
seulement rebelle aux dogmes nouveaux, mais encore déicide , 
comme on croyait alors, et condamné à porter éternellement 
la peine du crime commis par ses ancêtres. Charlemagne, qui 
se considérait comme un véritable empereur romain et qui, 
comme tel, voulait l'unité religieuse, prit à l'égard des juifs 
des mesures humiliantes, ce qui n'empêcha pas ses succes- 
seurs, d'user à leur égard de ménagements dans l'intérêt du 
commerce* . Dans l'antiquité, Israël avait été un peuple d'agri- 
culteurs, de vignerons et de pasteurs, — Maintenant, exclu 
de la possession de la terre, se voyant interdire tous les mé- 

1. On s'entendit avec eux pour fixer les jours de marchés et de foires. 
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tiers et industries sédentaires, il se tourna vers le trafic pour 
vivre. Cette existence, la plus méprisée alors, fut souvent 
pour lui une source de richesses, et de nos jours elle peut 
conduire ceux qui s'y livrent aux honneurs et à la puissance. 
Si aujourd'hui Israël semble à certaines gens occuper une 
position trop considérable, ce sont ses ennemis qui Fauront 
voulu. A l'origine, les juifs furent des marchands bien moins 
habiles que les Phéniciens et les Grecs. La nécessité les 
obligea de se faire financiers ; comme tels, ils finirent par 
se rendre indispensables aux souverains. On dit que, lorsque 
Philippe le Bel les persécuta et voulut les dépouiller de leur 
fortune^ ils la sauvèrent en inventant les lettres de change. 

Les siècles de fureur religieuse sont particulièrement 
défavorables aux minorités dissidentes. Israël avait vu sortir 
de la semence féconde de ses livres saints et comme de ses 
entrailles, une autre religion, rivale de celle du Christ. Le fer 
et le feu à la main, elle avait répandu ses doctrines dans l'A- 
frique et dans l'Asie occidentale, et entamé l'Europe elle- 
même par l'Est et surtout par le Sud. Cette religion reconnut 
Moïse et Jésus pour prophètes ; mais, Mahomet étant venu le 
dernier, pour amener à la perfection l'œuvre de ses prédéces- 
seurs, juifs et chrétiens devaient se soumettre à sa loi et se 
convertir. La chrétienté, à peine constituée, ne résista pas 
sans peine à l'assaut que lui livrèrent les fanatiques du 
Koran. 

Mais les juifs, qui avaient cessé d'être une nation, qui 
ne disposaient d'aucune force année, furent persécutés par 
leurs nouveaux maîtres comme ils l'avaient été par les an- 
ciens. Groupés autour de leurs rabbins, renfermés dans leurs 
synagogues et dans leurs ghettos, ils menaient une vie à 
part, satisfaits des joies qu'ils goûtaient au sein de leurs 
familles et dans l'observation stricte des prescriptions de 
la loi. Ils ne restèrent nullement étrangers au mouvement 
des esprits, comme l'a prouvé M. le docteur Schleiden, dans 
ses intéressantes brochures, quoique leur attention principale 
se portât sur l'étude des livres de leur religion. Le Talmud, 
œuvre des rabbins, est, à coup sûr, un recueil assez indi- 
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geste des matières les plus variées, remarquable surtout par 
une casuistique pénible et puérile. Il fait connaître les 
préoccupations d'une piété peu éclairée — mais, même sous 
ce rajpport, il peut soutenir assez avantageusement la com- 
paraison avec les gros in-folios que Texamen du dogme a 
dictés aux moines du moyen âge. On peut dire de cette 
« Somme » ce que Frédéric II avait coutume de dire de ses 
poésies françaises, un peu faibles, composées au milieu des 
soucis d'une campagne périlleuse : « Passe pour la veille 
d'une bataille. » Les juifs n'eurent guère de loisirs pour se 
livrer à de longues et fructueuses méditations, et c'est quel- 
que chose que, dans des temps aussi cruels, ils aient produit 
un philosophe comme le Maïmonide. Lorsque l'Europe, 
comme un seul homme, se leva pour arracher Sion et le 
Saint-Sépulcre aux infidèles, les croisés se firent la main en 
massacrant des communautés entières de juifs en France et 
en Allemagne. Les juifs épouvantés s'enfuirent en Pologne, 
comme, trois siècles plus tard, ceux d'Espagne, après l'expul- 
sion des Maures, furent obligés de chercher un refuge dans 
la Hollande. Jamais on n'a appliqué d'une manière plus 
odieuse le sic vos non vobis. Les Romains aussi avaient montré 
du dédain pour ces Hellènes auxquels ils devaient toute cul- 
ture supérieure, ils les traitaient de Grâsculi. — Mais la reli- 
gion chrétienne n'était-elle pas fille de la religion juive? Le 
Pentateuque, les Psaumes, le Livre de la Sagesse, les Pro- 
phètes, le Cantiaue des Cantiques n'étaient-ils pas des livres 
sacrés pour l'Eglise comme pour la synagogue? Cette 
morale plus pure, cette charité si ardente, toute cette ferveur 
religieuse qui élevait les âmes au moyen âge, n'est-ce pas 
à Jérusalem qu'elles avaient eu leur berceau? Et pourtant, 
pendant cinq ou six siècles, la chrétienté semblait achar- 
née avec une haine incroyable contre la pauvre race « à la 
nuque raide ». Ces sanglantes persécutions n'atteignirent 
pas leur but. Les juifs ont courageusement traversé cette 
époque néfaste. Ils ont, en partie du moins, échappé à leurs 
bourreaux, et malgré les tortures eMes bûchers, oîi ils péri- 
rent par centaines de milliers, ils n'ont pas désespéré. 
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Des jourà meilleurs semblèrent luire enfin. La Réforme 
brisa les chaînes d'une théocratie par trop tyrannique, la 
science répandit de plus en plus ses lumières bienfaisantes; 
Tétude, la philosophie antique, la lecture de Cicéron et de 
Sénèque surtout ramenèrent les cœurs féroces à des senti- 
ments plus humains. Si Ton persécutait toujours, on massa- 
crait moins. N'osant plus brûler les juifs, ni les expulser de . 
peur de se priver de précieuses ressources, on les accablait 
d'humiliations, on les écrasait d'impôts, on les reléguait au 
dernier rang de la société. Dans les pays protestants comme 
dans les pays catholiques, on en faisait des parias. Déjà on 
était trop éclairé pour croire qu'ils étaient voués à la damna- 
tion •éternelle, pour y voir des suppôts de Satan. Mais on 
haïssait en eux les descendants d'une race étrangère. Dans les 
cas difficiles, on avait recours à leur capacité, à leur habileté 
bien connue dans les affaires de finances. Mais on portait 
envie à leurs richesses, on les en dépouillait sans scrupule, 
on leur reprochait leurs mœurs et leur langage exotiques; 
on allait jusqu'à se moquer de leurs traits portant la marque 
de l'antique et lointain Orient. Malheureux, auraient-ils pu 
répondre à leurs détracteurs, ce que vous exécrez en nous, 
ce sont les saintes traditions de la famillo., c'est le souvenir 
des aïeux, pieusement gardé aux cœurs de leurs derniers 
neveux, c'est la chasteté sans tache de nos mères et l'amour 
sans bornes de nos femmes! La troisième période, la période 
du mépris, fut la plus douloureuse pour Israël. Beaucoup 
de ses meilleurs enfants, qui peut-être n'auraient pas 
reculé devant le martyre, fléchirent et firent défection, mais 
l'immense majorité a persévéré au milieu de cette dernière 
épreuve et elle n'a pas désespéré. 

Honneur à eux, honneur impérissable — ils n'ont pas 
désespéré. Ils ont vu les jours de l'accomplissement. Le 
Messie est venu pour eux, le libérateur de tous ceux que le 
vicaire du Christ n'avait pu, ou n'avait pas voulu émanci- 
per, Tesprit de justice du dix-huitième siècle. Longtemps 
d'avance, on en pouvait découvrir les signes précurseurs. 
Lessing honora le nom de sa nation, en défendant la cause 
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des juifs dans deux pièces de théâtre, dont Tune (Nathan le 
Sage) est restée célèbre. Par les relations intimes qui l'u- 
nissaient à Mendelssohn, il avait pu juger de quelle généro- 
sité de sentiments, de quelle noblesse d'âme, la race persé- 
cutée était capable^ Mais ceux qui connaissent le tempéra- 
ment des Allemands savent aussi que, chez eux, un long laps 
• de temps doit se passer entre l'enfantement d'une idée et son 
application pratique. Lessing n'était qu'une voix isolée, vox 
damans in deserto. Les représentants des Etats-Unis, animés 
de l'esprit libéral du temps et n'ayant point à compter avec les 
préjugés et les traditions d'un passé suranné, proclamèrent 
la terre d'Amérique l'asile de tous ceux qui souffraient pour 
leur origine, pour leurs opinions politiques et religieuses, et 
appelèrent à eux, en un mot^ tous ceux auxquels la vieille 
Europe n'était pas bonne ! 

La France fit mieux et montra, par sa conduite, qu'elle 
entendait tracer une ligne de démarcation profonde entre le 
moyen âge et les temps nouveaux. Le député Isnard s'était 
écrié du haut de la tribune : « Ils ont combattu avec nous 
pour la patrie ; leur sang s'est mêlé au nôtre à la frontière ; 
ils sont nos frères. » Aussi la France ne se borna-t-elle pas à 
accorder à Israël une tolérance pénible, à enlre-bâiller la 
porte de la cité. Elle donna l'accolade de la fraternité au 
proscrit de tous les pays et de tous les siècles et, avec cette 
coquetterie chevaleresque qui prête à la race un charme 
si irrésistible, elle lui assigna, en face dé l'Europe stupéfiée 
et maussade, la place d'honneur au banquet de la vie. Israël 
ne l'oubliera pas ; quels que soient les torts, vrais ou imagi- 
naires, que ses ennemis lui ont reprochés, on ne l'a jamais 
accusé d'ingratitude. Aussi, dans tous les pays oîi, depuis les 
temps de la Diaspora, se sont réfugiés et habitent encore des 
adhérents de la foi mosaïque, depuis les bords de l'Atlanti- 
que jusqu'aux frontières de la Chine, depuis le Cap jusqu'au 
pôle Nord, il y a des cœurs qui battent et des prières qui 
s'élèvent pour le salut et la grandeur de la France. 

La généreuse conduite de notre pays a-t-elle fini par 
faire honte aux cabinets et aux parlements des puissances 
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étrÀngères ? Toujours enl^îi qu'ils ont suivi notre exradple, 
très lentement, il est vrai, mais enfin, ils Font suivi. « Les 
juifs, qu'on accuse de si vilaines choses, écrivait-on derniè- 
rement dans une de nos meilleures feuilles ^ , sont peut-être 
destinés à servir de pierre- de touche aux nations, à distin- 
guer le vrai libéralisme du faux, à donner la mesure de la 
tolérance et de Téquité des peuples au milieu desquels ils 
vivent. » Si la condition où se trouvent les Israélites, dans les 
différentes contrées de la teire, peut être envisagée comme 
une espèce d'étiage d'après lequel s'établit le degré de civi- 
lisation oii sont parvenus leurs habitants, la France et les 
États-Unis sont assurément au premier rang parmi les na- 
tions, comme la Roumanie, dans les états de la chrétienté 
au moins, est au dernier ^. 

On peut dire, en effet, que l'idée chrétienne n'est devenue 
une réalité complète que le jour où les juifs émancipés ont 
repris, dans la société moderne, la place qui leur appar- 
tient. Le père et le fils se sont reconnus enfin et se sont 
réconciliés. Les prêtres d'une religion qui ne nous entre- 
tient que d'amour et de charité, ne sauraient rester en 
arrière des philosophes et même des gens du monde ; ils ne 
sauraient crier anathème à ceux qui, pour ne pas accepter 
tous leurs dogmes, n'en sont pas moins leurs ancêtres spi- 
rituels par leurs livres saints, leur morale et tant de croyan- 
ces communes. Les juifs éclairés, d'un autre côté, reconnais- 
sent la mission divine du Christ, les bienfaits que sa doc- 
trine a apportés à l'humanité, le rôle immense que le 
christianisme a joué dans l'histoire. Nier ce rôle, c'est fermer 

1. Le Temps du 31 octobre 1879. Affaires des juifs à Bucharest, à Koutaïs 
et chez les Cosaques du Don. 

2. Il parait que depuis quelque temps la Roumanie a trouvé uue rivale 
dans TAllemagoe. Une campagne, «dont une politique détestable est Tinsti- 
gatrice, dont la haine de race et les plus basses passions fournissent les ali- 
ments, a été commencée contre les droits que la Constitution accorde aux 
juifs, contre la position qu'ils occupent légitimement dans l'État et dans la 
société. Le sort réservé à la ligue anti-sémilique est heureusement prévu. 
Elle succombera sous le mépris de l'Europe et Tindignation des esprits éclairés 
d'Outre-Rhin, honteux de voir leur patrie ridiculisée par la réapparition sur 
la scène du vieux Michel teuton. 
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les yeux àFévidence, c'est adorer Dieu, tout en méconnais- 
sant son œuvre. 

Nous n'avons pas attendu jusqu'à ce jour pour professer, 
à l'égard de nos frères chrétiens, catholiques, grecs ou pro- 
testants, des sentiments de la plus vive sympathie. Il est 
vrai que nous ne craignons pas de faire quelques pas de plus 
en avant et de dire, avec un grand poète de l'Autriche : 
« Tous les hommes sont d'égale naissance, tous appartiennent 
à une noble race * . » Mais si, dans notre cœur, nous ne faisons 
aucune différence entre les adhérents des différents cultes 
qui se partagent le globe civilisé, dans l'esprit, nous com- 
munions surtout avec ceux qui, comme et avec Socin, avec 
Channing et Parker, avec les Coquerel et le pasteur Dide, 
ont maintenu et maintiennent l'antique foi dans l'unité de 
Dieu. Israël est et sera unitairien. Si les communautés, 
tous les jours plus nombreuses, qui adoptent cette dénomi- 
nation, veulent nous accueillir dans leurs rangs, nous som- 
mes prêts : nos mains sont tendues vers les leurs. Nous ne 
croyons pas nous avancer beaucoup, d'ailleurs, en préten- 
dant que l'opinion des classes éclairées, lettrées, se prononce 
de plus en plus dans le même sens : ceux qui se sentent atti- 
rés du côté de l'unitarisme, ne s'appellent plus légion, mais 
millions. 

Mais, en faisant cette profession de foi, nous n'entendons 
nullement nous détourner des nôtres, rompre avec le passé 
glorieux de notre race et pour tout dire : abjurer.. Nous 
entendons rester fidèle à des croyances que la raison approuve, 
Join de les contredire et de les combattre, à une nation qui 
a fait ses preuves devant l'histoire, à des ancêtres qui, par 
leur constance et leur héroïsme, nous ont conquis la place 
que nous occupons au soleil. Nous voulons rester unis k eux 
dans la vie et dans la mort — et nous puisons une consola- 
tion dans cette pensée que noua dormirons un jour auprès 
de nos pères, ayant les antiques traditions d'Israël pour lin- 
ceul, et la foi sublime de Jéhovah pour chevet. 

1. Aile Meuschen gleicbgeboren, sind ein adligcs Geschlechl. Anastasius 
Grùn. 
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CONCLUSION 



Ceux qui, de nos jours, ont pris en, main la cause des 
juifs, ont fait valoir en leur faveur qu'ils sont de bons et 
laborieux citoyens, dont les noms figurent rarement dans les 
casiers judiciaires; qu'en outre, menant en général une vie 
sobre et sage, ils sont moins que d'autres parties de la 
population éprouvés par le fléau des épidémies, et que 
la moyenne de la vie humaine est assez élevée chez 
eux, etc., etc. 

D'autres, frappés davantage de l'activité intellectuelle 
des juifs, ont fait remarquer le grand nombre d'artistes 
(peintres et surtout musiciens), de poètes, d'hommes de 
lettres et de sciences que la race a produits et qu'elle con- 
tinue à produire. Dans l'industrie et dans les finances, tout 
le monde leur accorde, qu'ils sont au premier rang. De- 
puis un certain temps ils jouent un rôle important dans 
la politique ; quelques-uns des leurs ont pris aux évé- 
nements de leurs pays respectifs une part considérable et 
glorieuse, etc. 

Il résulte, si nous ne nous trompons, de l'ensemble de 
ces considérations, dont il sera peut-être difficile de contester 
la justesse, qu'Israël, malgré les défauts qu'on a pu lui re- 
procher, — et qui semblent tenir surtout à son origine 
étrangère, et à sa vie longtemps solitaire, — qu'Israël, 
disons-nous, est une race d'élite, dont le rôle n'était nulle- 
ment fini le jour où la religion chrétienne, qu'il avait mission 
de préparer, a fait son apparition sur la scène du monde. 
Son existence prolongée a été comme une perpétuelle re- 
vendication de la liberté religieuse, la plus sacrée de toutes 
les libertés, et qui a été méconnue par toutes les Églises. 
Son histoire, dans les temps modernes, démontre que pour 
se maintenir sur les hauteurs de la civilisation^ une race n'a 
pas besoin d'adopter le formulaire du dogmatisme régnant, 
qu'il suffit qu'elle ait les regards fixés sur l'idéal, que &è^ 

Bemlcew. Vi 
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aspirations soient raisonnables et ses sentiments humains. 
Israël n*a presque pas de dogmes ; Tessence même du mo- 
saïsme est i^union de la raison et de la foi. Que cette union, 
après une lutte de dix-huit àiècles, soit acceptée sur les hau- 
teurs de la société chrétienne, qu'elle tende à devenir le mot 
de passe des générations auxquelles les destins du genre 
humain sont confiés, c'est là un succès acquis désormais à 
Israël, succès énorme sur lequel, il y a cinquante ans, on 
n'avait pas osé compter encore. 

Le jour oîi la réconciliation sera complète entre juifs et 
chrétiens, mais ce jour-là seulement, le rôle historique 
d'Israël sera réellement terminé. Resteront les individus 
avec leurs traditions et leurs souvenirs ; ils auront, par leur 
conduite exemplaire, par leur dévouement à la chose pu- 
blique et par leur modestie, à poursuivre et à achever cette 
œuvre de la réhabilitation de leur race, qui a été inaugurée 
si vigoureusement dès la fin du siècle passé par un groupe 
d'esprits élevés et généreux appartenant heureusement à 
tous les peuples civilisés du globe. 



LIVRE V 



LA CONTRE-ÉPREUVE 

ou LE 

CALENDRIER DE L'HISTOIRE 



Erde, die du gehest 
Im Tanz der schdnste Stern, 
Um deine Sonne drehest 
Zu nah* nicht, noch su fera, 
In deren Blumenwiegen 
Das Licht herabgestiegen, 
Geboren, Mensch zu liegen... 

RÛCKKRT. 

Terre, qui vous mouTez, la plus 
charmante étoile, dans la danse des 
sphères, qui tournez autour de votre 
soleil en une si juste mesure, une lu- 
mière divine est descendue dans vos 
berceaux fleuris et y a fait naître Tàme 
humaine I . . . 



1 

OBSERVATIONS GÉNÉRALES. 

Le philosophe qui, la main sur la conscience, et le re- 
gard fixé sur la voûte étoilée, affirmait l'existence d'un Dieu, 
n'aurait pas eu le suffrage de Laplace. Celui-ci croyais 
n'avoir pas besoin — disait -il — de cette hypothèse, par- 
ce que le système du monde, tel qu'il l'avait conçu, reposait 
sur des lois certaines, gouvernant les corps célestes et la 
matière visible. — Ces lois étant nécessaires et par consé* 
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quent éternelles, ne doivent- elles pas être indépendantes de 
toute puissance qui leur serait supérieure ? Nous avons vu 
que les plus anciens peuples déjà ont eu quelques notions 
élémentaires d'astronomie ; ils ont connu Tannée lunaire et 
Tannée solaire, le zodiaque, et ils ont calculé les éclipses avec 
assez de précision. Mais il y a à peine deux siècles que la loi 
de la gravitation a été découverte. — Aujourd'hui c'est celle 
de Tévolution qui préoccupe nos esprits les plus éminents. 
Seulement ni Tune ni Tautre, ni le système de Laplace, ne 
sauraient nous rendre compte des causes initiales. « Quand 
un corps est en mouvement, les forces qui agissent sur lui 
peuvent expliquer tons les phénomènes subséquents ; mais 
la distance de la terre au soleil, la petite excentricité de Tor- 
bite de notre globe, etc., n'ont rien à démêler avec la gravi- 
tation; elles dépendent d'autres causes. On peut dire, par 
voie de spéculation, que les planètes sont des anneaux reje- 
tés par le soleil etc. ; cela ne nous dira pas pourquoi elles 
sont placées comme elles le sont, ni pourquoi notre planète 
se trouve dans les conditions auxquelles nous la voyons sou- 
mise. C'est ainsi qu'étant donné la cellule et sa constitution, 
nous pouvons admettre que son développement soit déter- 
miné d'avance; mais qui nous expliquera la cellule elle- 
même? » La parabole, l'ellipse et Thyperbole sont des cour- 
bes possibles pour un atome [particlejy tournant autour d'un 
centre de force. Une seule de ces courbes, celle de Tellipse, 
et Tellipse seulement à petite excentricité et presque circu- 
laire, peut convenir à Torbite d'une planète destinée à être le 
berceau de la forme la pi us parfaite delà vie, celle de l'homme. 
Et si, de toutes les formes d'orbite, celle qui rend Texistence 
d'êtres semblables à nous possible, parait avoir été Tobjet 
d'une sélection intelligente, n'en faut-il pas dire autant de 
l'arrangement délicat « {délicate adjmtment) dans le pro- 
cessus évolutif d'un germe protoplastique, rendant possible 
la naissance d'une créature aussi admirablement organisée 
que l'homme ' . » 

1. Nineteenlh ceatnry, november 1879. « Harvey Carlisie » On the onity of 
nature, p. 926-929. 
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Les mathématiques, assurément, eut été poussées bien 
loin; elles pourront être p erfectionnées encore. On pourra 
dire avec R. L. Ellis, dans sa théorie de la matière, que, si 
jamais nous réussissons à établir une théorie mathématique 
de la chimie, elle reposera sur des équations du troisième 
degré ou même d'un degré supérieur, comme Tastronomie 
physique repose sur des équations du second degré. On 
pourra ajouter avec H. Garlisle {loco citcUo) qu'au cas où la 
biologie échapperait au calcul, on pourrait concevoir une 
science dépendant d'équations différentielles d'un ordre 
élevé, non susceptible d'intégration, comme on a essayé 
d'en établir dans des ouvrages traitant de la lumière, de la 
chaleur, du son et de Thydrodjmamique, pour faire sentir 
à notre esprit les côtés mystérieux et inexpliqués de la science 
de la vie ^ Gela n'empêche pas qu'il faille dire avec Huxley, 
cité dernièrement par H. R. Radau ' : « On peut comparer 
les mathématiques à un moulin d'un travail admirable, capa- 
ble de moudre à tous les degrés de finesse. Mais ce que l'on 
en tire dépend de ce qu'on y a mis ; et, comme le plus parfait 
moulin ue peut donner de la farine de froment, si on n'y 
met que des cosses de pois, de même des pages de formules 
ne tireront pas un résultat certain d'une donnée incertaine. 
Or^ il est difficile, lorsque nous tentons de nous approcher 
des causes premières, de dire ce qui est froment et ce qui 
est cosse de pois. La théorie des noumènes de Kant est 
vraie aujourd'hui encore, comme au jour où elle fut conçue : 
l'essence des choses elle-mèmes nous échappe. » 

C'est beaucoup d'avoir découvert la perpétuelle équiva- 
lence de la matière, à travers toutes ses transformations, 
qu'elle soit représentée par le travail ou par la chaleur 
(les calories); d'avoir prouvé, h l'aide du spectre solaire, 
l'identité de composition, quant à la qualité des corps, de 
tous les astres qui peuplent le ciel, et d'avoir expliqué la 
genèse de certains corps chimiques, paraissant absolument 
différents, par la différence de proportion d'atomes de même 

1. Ibid., p. 919. 

2' Revuç des Deux^Mondes^ novembre 1879. 
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nature qui concourent à leur formation. Seulement il ne faut 
pas prétendre inférer de ces découvertes importantes que le 
monde entier, avec les milliards innombrables d'êtres, qu'il 
renferme, peut, à Vinstar d'un vaste et puissant mécanisme, 
être décomposé et recomposé par l'intelligence humaine. 
Il y a assurément une intelligence supérieure à la nôtre. 
Il ne faudrait pas se laisser entraîner, par la satisfaction 
de voir révélées quelques-unes des lois qui régissent le mé- 
canisme en question, à considérer cette intelligence comme 
l'annexe ou tout au plus comme la résultante de ce méca- 
nisme. Elle en est au contraire la force motrice et la cause 
initiale. Elle est à la fois ce qu'il y a de plus noble et de plus 
puissant, quel que soit d'ailleurs le nom dont on la décore. 
On peut l'appeler principe vital dans la plante, instinct dans 
l'animal plus haut placé dans l'échelle des êtres, et raison 
consciente dans l'homme. Toujours est-il que cette force 
nous révèle d'autres ordres d'existence que ceux qui consti- 
tuent la base de la physique et de la chimie. Il est contraire 
au bon sens, disait Aristote, que le plus fort naisse du plus 
faible, le plus parfait du moins parfait, le plus intelligent 
du moins intelligent, l'actif de l'inerte etc. Dans un discours 
sur la biologie, prononcé à Sheffield l'année dernière par 
M. le professeur AUeman, président de l'association britan- 
nique, ce dernier a fait entendre les paroles suivantes rap- 
portées parM. Carlisle * : « L'abîme qui sépare la vie incons- 
ciente de la pensée est profond et infranchissable, et on cher- 
cherait en vain des phénomènes de transition à l'aide 
desquels on pourrait, comme par un pont, joindre les deux 
bords. » 

Il y a bien des années déjà, le professeur Liebig déclarait 
qu'il était impossible d'assigner aux facultés de T&me une 
place déterminée dans le cerveau, d'indiquer d'une manière 
précise les organes qui correspondent à la mémoire, à l'at- 
tention, à l'imagination, à la puissance d'abstraire, etc. Il 
rejetait ainsi implicitement la phrénologie du D' Gall, pre- 

1. Niocteenth ceutury, 1879, p. 927. 
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miëre tentative^ trop aventureuse assurément, de découvrir 
le lien intime unissant, comme on disait bonnement autre- 
fois, le corps à Tàme. Les travaux des docteurs aliénistes 
ont fait faire depuis des progrès notables à la question ^ 7- 
Les recherches de Fillustre Claude Bernard, ont répandu 
une vive lumière sur bien des parties obscures de la phy- 
siologie. Mais l'action du principe immatériel sur la matière 
visible, tangible et mesuraJble, sera-t-elle moins mystérieuse, 
lorsqu'on connaîtra un peu plus sûrement la source d'oîi elle 
s'échappe, les voies par lesquelles elle chemine et quelques- 
uns des moyens qu'elle emploie? 

Le principe immatériel semble, tout en gouvernant la 
matière, se gouverner lui-même d'après certaines lois, mais 
ces lois ne sauraient avoir la fixité de celles qui régissent 
la nature inorganique. Prenons cel Le de la d ur ée qui nous '^ 
intéresse particulièrement. La durée de l'organisme, que 
ce principe anime et forme, dépend, selon les apparences, 
des conditions matérielles dans lesquelles cet organisme 
est renfermé. Ici tout est plein d'incertitudes. Pourquoi le w 
chien vit-il vingt ans seulement, le cheval trente, tandis que 
l'éléphant semble pouvoir atteindre un âge très avancé ? 
Nous ne parlons pas des oiseaux, par exemple du perroquet 
et du corbeau, qu'on suppose pouvoir v ivre p lus longtemps 
que l'homme. Et la vie humaine elle-même, quelles sont 
les conditions organiques qui en déterminent la durée ? 
Les connaîtra- 1- on jamais bien? Flourens croyait pouvoir 
démontrer que l'homme était formé pour vivre jusqu'à l'âge n 
de 200 ans. — Il est vrai, il y a quelques cas, très rares du 
reste, de personnes qui sont arrivées à l'âge de 140 ou de 
150 ans. Des centenaires se rencontrent, de loin en loin, dans 
toutes les contrées. La Bible dit déjà que la vie de l'homme 
est peu de chose ; qu'il parvient généralement à l'âge de60^s, 
et si le sort lui est favorable à celui de 70 ans. Encore ne parle- 
t-elle que d'individus auxquels il a été donné de fournir 

I. David Ferrier : de la localisation des ^maladies cérébrales. — Gharcot 
Sur les localisations motivées dans Cécorce des hémisphères du cerveau. 
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toute leur carrière ; elle ne tient compte dans son évaluation 
ni de ceux qui meurent peu de temps après leur naissance, 
ni de ceux qui sont moissonnés par la guerre ou la maladie , 
ou qui périssent à la suite d'un des mille accidents auxquels 
notre existence est exposée. Cette existence s*est améliorée 
beaucoup depuis un siècle et notamment dans les cinquante 
dernières années. La moyenne de la vie humaine, qui n'était 
que de 25, 27, 28 ans, il y a cent ans, est montée aujour- 

/^ d'hui à 38, à 40 et même plus haut dans certains pays. Il 
est très probable que cette situation s'améliorera encore 
sensiblement. Les gouvernements comprennent tous les 
jours davantage l'importance qui s'attache à une bonne 
hygiène et à une éducation forte. En assainissant les villes, 
en éclairant le peuple, en améliorant sa condition matérielle, 
en arrêtant au passage les épidémies qui nous viennent de 
l'Asie surtout, enfin en évitant des guerres inutiles — y en 
a-t-il qui ne le soient pas? — nous assurerons à notre pays 
un nombre toujours plus grand d'hommes adultes bien 
portants et de vieillards robustes, c'est-à-dire des trésors 
de force, de sagesse et d'expérience pratique, à l'aide des- 
quels on traverse aisément les crises et l'on peut espérer 
asseoir solidement l'avenir de la nation. Nous estimons 
qu'on pourra arriver, sur certains points du globe, à élever 
à 60 ans, la moyenne de la vie humaine. Personne, en effet, 
ne contestera, qu^un homme vigoureusement constitué et 
sachant se gouverner, peut atteindre sans efiPort l'Age de 75 ans. 
Arrivé à ce terme, on peut se dire qu'on a fourni sa carrière 
et que l'on peut, plein de jours et rassasié du banquet, quitter 
satisfait ce globe * . 

Une vie de 75 ans semble être en effet pleinement suffi- 
sante pour développer et conduire à leur perfection relative, 
chacune des facultés maîtresses (ou forces instinctives ?) que 
renferme notre âme. Pendant les qu inze ro emières années, 

V elles croissent et se déploient tout en restant confondues 
dans le corps, qui lui-même n'est pas encore entièrement 

1. Conviva veiut satur. Lacrèce. 
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formé. Avec Tftge de la puberté, ce dernier entre pour ainsi 
dire en floraison. C'est alors que commence la merveilleuse 
action de Timagination, qui peut tenir Thomme sous Fem- 
pire de ses enchantements jusqu'à T&ge de trente ans. Puis 
c'est le tour de la volonté de tenir le timon de la vie, de 
tracer un vigoureux sillon, de créer une position, une sphère 
d'action convenable. C'est à 45 ans que la raison de l'homme ^ 
acquiert toute sa force, qu'elle commence à dompter les 
passions, qu'elle les fait servir à ses décrets, qu'elle juge 
avec plus de sang-firoid les hommes et les choses, qu'elle 
devient apte, dans quelques individus privilégiés, à concevoir 
puissamment, à découvrir des vérités nouvelles, inatten- 
dues. Arrivé au seuil de la vieillesse, l'homme qui a usé 
sobrement de la vie, ne voit pas nécessairement baisser les 
rayons de cette lumière intérieure. Ce n'est qu'alors que 
chez beaucoup de grands esprits, la raison atteint toute sa 
plénitude, sans faire tort à la chaleur de l'âme et à la vivacité 
de l'imagination. Ce ne sont pas seulement des philosophes 
comme Platon et Eant, des hommes de science comme 
flumboldt, Biot et Chevreul qui ont publié quelques-uns de \ 
leurs ouvrages les plus importants, aprèsl'&gedeBOans ; So- j 
phocle, Anacréon, Gœthe et Victor flugo, nous montrent 
que le génie des grands poètes ne connaît point de vieillesse. 
Ajoutons que les peuples sages confient volontiers leurs 
destinées à des législateurs mûris par l'expérience des 
années. Si les Athéniens ont brisé de bonne heure l'autorité 
de leur Aréopage, les Romains ont respecté leur Sénat et la 
France s'est honorée en plaçant à la tête des affaires des 
hommes comme Thiers et M. Dufaure, jeunes, dans leui* 
grand &ge, de verve éloquente et de patriotisme. 

Toute activité bien ménagée entretient les forces de 
l'homme, loin de les diminuer ; et celle de l'esprit semble 
avoir le rare privilège d'entretenir et de raviver le feu de 
l'âme, loin de l'éteindre. 

En fixant à 75 ans la durée d'un homme bien constitué, ^^ 
bien portant et vivant dans une condition normale, nous 
n'avons pas entendu formuler une loi, Nou^ n'avons voulu 
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mettre en avant qu'une vue simple et naturelle, à laquelle 
le sens commun puisse souscrire. Nous ne prétendons pas 
non plus imposer notre division de la vie humaine, en cinq 
périodes de 15 ans chacune *. Encore une fois, nous n'avons 
pas affaire ici à des corps inanimés, inorganiques dont les 
lois régissant « la matière » puissent rendre compte. Il faut 
donc nous accorder une certaine latitude, pour des appré- 
ciations du genre de celles auxquelles nous nous livrons ; et 
nous nous croirions encore le droit de la réclamer, même 
si, dans les êtres vivants et dans l'homme surtout, il ne 
restait pas encore tant d'inconnues à dégager. 

II 

LES GRANDS JALONS CHRONOLOGIQUES. 

On se souviendra que, dans les premières pages de notre 
livre, nous avons essayé d'établir une certaine analogie 
entre les phases que la vie de l'individu parcourt, durant le 
rapide passage de ce dernier dans le monde sublunaire, et 
celles que l'humanité semble traverser successivement dans 
le cours des siècles. Nous venons de risquer l'évaluation du 
nombre d'années que semblç exiger le développement, dans 
l'âme humaine, de chacune des trois facultés maîtresses. 
Ne peut-on pas tenter de trouver une évaluation de la durée 
des vastes époques durant lesquelles le genre humain a 
poussé chacune de ces facultés au degré de perfection dont 
elle paraissait susceptible? Nous croyons la chose possible 
et nous ajouterons même : les résultats qu'on obtient pour 
la fixation de ces époques sont plus sûrs et plus précis que 
l'évaluation que l'on peut faire de ces mêmes époques, ou 
plutôt phases, renfermées dans la vie des individus. 

Nous n'avons trouvé, dans ces recherches, chez nos pré- 
décesseurs, aucune donnée capable de nous mettre sur la 

i. Nous n*ayoD8 pas parlé des deux dernières périodes (45 à 60, 60 à 75), 
parce qa^elies n*ajoutent rien à Torganisme désormais formé. L^assimiialion 
s*airaiblit et la désagrégation poursuit lentepiept son ceuvre. 
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voie, à moins qu'on ne veuille considérer comme telle l'ob- 
servation faite à peu près par tout le monde et devenue 
banale à force d'avoir été répétée : qu'en France, depuis la 
Révolution, la foime du gouvernement change tousles quinze 
ou seize ans, et que, chez nous au moins, la durée d'une 
génération politique ne serait donc plus que la moitié de 
celle que, du temps d'Homère et de Nestor de Pylos, onattri^ 
buait à une génération humaine. 

Disons tout de suite que nous croyons avoir découvert 
que rhistoire renferme des cycles de 1500 ans, des périodes 
de 300 ans, et que chaque période est coupée à peu près par 
le milieu en deux étapes dont chacune comprend, par con- 
séquent 130 ans. Nous allons étudier d'abord les grandes 
divisions des temps plus rapprochés de l'époque présente ; 
nous remonterons ensuite à l'antiquité et nous essayerons 
de trouver quelques points de repère, même dans les siècles 
éloignés qu'éclaire faiblement le demi-jour de traditions 
incertaines. 

Ill 

LE CYCLE DE l'iDÉAL DU BIEN. 
300-1800 après Jésus-Christ, 

Notre attention a été éveillée par cette circonstance, que 
plusieurs des événements les plus considérables et les plus 
décisifs de l'histoire se trouvent placés à une égale distance 
les uns des autres. 11 y a trois siècles entre la Réforme et 
la Révolution française, et il n'y a que trois siècles entre 
la Réforme et l'époque où, avec Innocent III, la puissance 
papale semblait toucher à son apogée. On trouve des pé- 
riodes de même étendue, lorsque, dans l'antiquité on va 
d'Alexandre à Auguste, et d'Auguste à Constantin. Or, c'est 
avec ce dernier qu'une nouvelle ère commence dans l'his- 
toire, qu'un nouveau principe commence à régner dans le 
monde civilisé. Ce principe subjugue jusqu'aux barbares qui 
envahirent l'empire romain, il transforme la société, il est, 
jusque vers 1200, la force vive d|e l'histgire; mais k partir 
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de ce moment, son mouvement ascensionnel est arrêté. 
L'idéal du vrai s'affirme en face de l'idéal du bien et entre 
avec ce dernier en un conflit plus apparent que réel ; le vrai 
après tout n'est-il pas le meilleur bien ? C'est ce principe qui 
doit triompher, après une lutte de 600 ans. De 300 à 1800, 
quinze siècles se sont écoulés ; ils comprennent, dans leur 
vaste cycle, la phase de l'idéal du bien qu'on pourrait appeler 
aussi la phase chrétienne. Ce cycle contient cinq périodes 
de 300 ans chacune. 

La première va de Constantin à Mahomet. C'est l'écrou- 
lement du grand empire romain qui permet aux Teutons du 
Nord et aux Arabes du Sud de pénétrer à travers les barrières 
ouvertes, pour occuper le théâtre des grandeurs grecques et 
latines évanouies. Sur les débris effondrés, se dresse, dans 
rOrient,une religion rivale; à Rome, un empereur spirituel 
dont l'influence va grandissant. En effet, c'est en 600 que le 
premier des grands Grégoire illustre le trône papal. 

Au commencement de la période qui s'étend de 900 à 1200, 
ce trône est déjà le second de la chrétienté de l'Occident, à 
peine inférieur à celui du li Kaiser » allemand. En même 
temps, on voit, au milieu de la confusion universelle, la féo- 
dalité jeter les bases d'un ordre nouveau. Enfin, vers 1200, 
la théocratie «catholique », créée à l'image de celle qui jadis 
avait régné à Jérusalem, semblait fondée pour tous les temps ; 
les empereurs avaient vainement essayé de la soumettre. 

Cependant, il suffit de trois siècles pour ruiner son pres- 
tige, amener la défection de la moitié de l'Europe et préparer 
l'ère de la liberté de croire et de penser. Et pourtant qui 
oserait dire aujourd'hui que cette liberté ne se concilie pas 
avec les principes de la religion de Jésus, qui oserait préten- 
dre que la Réforme n'est pas un mouvement profondément 
chrétien? 

Sans doute, la science aussi était devenue une puissance, 
la découverte de l'Amérique l'avait bien fait voir. Elle aida 
énergiquement à fonder la liberté politique à côté de la liberté 
des cultes et de celle de la recherche de la vérité. Trois cents 
m9 seulement séparent la Révolution française de la Réforme; 
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et l'on peut dire que cette révolution elle-même n'est que 
Vaccomplissement terrestre de promesses et d'idées que les 
docteurs du christianisme faisaient circuler dans les masses 
depuis les jours mêmes où leur religion avait pris naissance. 

Chacune de ces cinq périodes est partagée en deux moitié» 
à peu près égales, par des faits qui expliquent le passé en le 
développant, comme ils annoncent l'avenir qu'ils préparent. 
En effet, cent cinquante ans après Constantin, c'en est fait de 
l'empire d'Occident. Les barbares s'installent peu à peu à 
Rome, mais c'est un pape qui sauve la capitale déchue des 
mains des Huns, en apaisant le courroux de leur roi Attila... 

Cent cinquante ans après les temps de Mahomet et de 
Grégoire I"^, Pépin, le roi Franc, prend, à son tour, la papauté 
sous sa protection et établit avec elle des rapports qui seront, 
au moyen-àge, la grande préoccupation des peuples et qui 
formeront comme le pivot de l'histoire de cette époque éloi* 
gnée. L'empire oîi régnaient les successeurs de Pépin, prend 
peu de temps après, grâce au génie de Charlemagne, un essor 
admirable. C'était comme une seconde édition considérable- 
ment modifiée de l'empire romain, dont ce grand souverain 
se croyait être le restaurateur. Mais, après sa mort, les vas- 
saux, « tombés rois de ses mains, » se rendirent peu à peu 
indépendants, et la papauté qui, au début recevait plus de 
lustre de la puissance impériale qu'elle ne lui en prêtait, se 
sentit de plus en plus portée au pouvoir suprême par la 
piété des peuples et le malheur des temps. Jamais l'Europe 
n'avait présenté un plus triste spectacle que vers l'an 1000 : 
la guerre, le pillage, les dévastations, l'oppression et la vio- 
lence régnaient partout. On croyait le jour du jugement der- 
nier venu. Dans de pareilles circonstances, le successeur de 
saint Pierre n'était plus seulement le protecteur des âmes 
fidèles et croyantes, il était réellement le dernier refuge de 
toutes les infortunes; de plus, il était le dispensateur des 
gr&ces du ciel. C'est vers le milieu du onzième siècle, en 1059, 
que la papauté s'affranchit de la tutelle des empereurs alle- 
mands; c'est quelques années plus tard qu'elle prétendit 
être leur }uge et maître. De grands papes comme Nicolas II, 
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Grégoire VII et Urbain II, en provoquant le mouvement épi- 
que des croisades, prirent réellement en main la direction 
de la chrétienté . 

Mais à trois siècles de là, à une époque à peu près égale- 
ment distante de celle où Tautorité papale touchait au zénith 
(Innocent III, 1216) et de celle où Ton vit éclater la grande 
reforme religieuse, commencèrent à se montrer les signes 
avant-coureurs de l'esprit nouveau qui allait souffler en Eu- 
rope. Les universités allemandes se fondent ; on y cultive 
surtout la théologie ; on y examine les droits du pape. L'An- 
glais Wiklef prend parti contre ce dernier ; nous sommes à 
la veille du terrible soulèvement des Hussites. On découvre 
la poudre à canon qui portera un coup fatal à la noblesse 
féodale dont la valeur personnelle avait fait le mérite et la 
force : la bravoure sera détrônée par la tactique. A la même 
époque, Fautorité des moines, détenteurs des manuscrits et 
copistes zélés, souffrit beaucoup de Tinvention de Timpri- 
merie. Il n'y a pas jusqu'à l'usage de plus en plus en plus 
général des lettres de change qui, en mobilisant et en dé- 
nationalisant la fortune, n'aient préparé jusqu'à un certain 
point le cosmopolitisme des affaires et des libertés qui vient 
à sa suite. 

Signalons enfin la dernière des médianes des temps 
modernes, celle qui coupe par le milieu la période qui s'étend 
de la Réforme à la Révolution française. Elle est marquée 
par deux événements qui complètent la première et annon- 
cent la seconde : le traité de Westphalie et la chute des 
Stuarts. Par le premier un certain équilibre fut établi entre 
les grandes puissances de l'Europe ; les républiques de la 
Hollande et de la Suisse furent reconnues ; le libre exercice 
de leur culte fut accordé aux luthériens et aux calvinistes. 
Par le second événement, le gouvernement arbitraire des 
monarchies absolues fut frappé à mort; les droits politiques 
de la plupart des nations de confession protestante furent 
assurés; la liberté avait désormais des refuges dans l'an- 
cien monde. 
/ Nous venons de faire le dénombrement des cinq périodes 
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de trois cents ans et des dix étapes de cent cinquante ans ^ 
renfermées dans le cycle de quinze siècles qui répond au dé- J 
veloppement de la phase de Tldéal du Bien. Les six premiers 
de ces siècles en marquent la marche ascendante ; les six der- 
niers laissent voir les germes et la croissance d'un nouveau 
principe ; la période trécentenaire du milieu, la troisième, 
celle qui s'étend de Tan neuf cent à l'an douze cent, nous en 
offire l'époque culminante. Conformément à une loi de la na- 
ture qui semble vouloir assigner une plus longue durée à la 
formation, à la croissance et au mouvement ascensionnel des 
organismes, qu'à leur déclin et à leur dissolution, la seconde 
partie de cette période, l'étape de 1050 à 1200, a encore un 
avantage sensible sur la première; car c'est cette seconde 
partie qui renferme les moments les plus glorieux de l'histoire 
de la curie de Rome et de la chrétienté catholique. 



LE CYCLE DE l'iDÉAL DU BEAU 
DepaU 1200 avant Jésas-Christ jusqu'à 300 après Jésus-Christ 

Voyons maintenant si la phase dans laquelle l'humanité 
a réalisé les t3rpes les les plus parfaits du beau, se déroule 
avec la même régularité , si elle renferme les cinq périodes \ 
que parcourt la phase de l'idéal du bien, si chacune de ces j 
périodes est coupée naturellement en deux grandes moitiés 
par des faits considérables qui, semblables à des phares, tout 
en reposant l'esprit, l'éclairent et font voir le chemin qui 
conduit d'un terme à l'autre. 

On connaît le siècle d'Auguste ; il ne représente pas seu- 
lement la grandeur de Rome dans son apaisement, il nous 
offre aussi toutes les splendeurs de l'antiquité grecque et la- 
tine réunies en un immense faisceau. Il assiste inconscient à la 
naissance à peu près ignorée alors du christianisme. Et pour- 
tant, entre le règne d'Auguste et celui de Constantin qui en ^ 
voit le triomphe éclatant, il n'y a que trois cents ans. Eh 
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bien, juste à moitié chemin entre les deux termes, nous ren- 
controns les temps fortunés des Antoni^/ Alors, le culte 
officiel et la nouvelle religion vivaient en paix ensemble. I^e 
paganisme semblait vouloir, pendant un moment, emprunter 
à cette dernière sa morale élevée, quelques-uns de ses prin- 
cipes et même quelque chose de sa foi ardente et mystique. 
On pouvait croire que soutenu par Tautorité de princes aimés, 
il pourrait se transformer, rallier à Rome vieillissante les 
fougueux sectaires venus de FOrient et assurer Téternité de 
Fempire. Eh bien, trois cents ans après Constantin, il n'y 
avait plus ni paganisme, ni empire, ni empereur, à Rome au 
moins. Le plus puissant personnage à Rome était Tévèque 
et les habitants de la ville étaient chrétiens avant d'être Ro- 
mains. 

Entre Alexandre et Auguste quelle sera la grande halte 
e l'histoire ? Alexandre, c'est le terme de la vie nationale des 
Grecs; c'est le génie hellénique qui, pour ainsi dire, monte 
en graine. Il s'agit de vaincre le monde, de le gréciser en 
l'exploitante Mais la Grèce ne mérite plus de régner qu'en 
Orient. Lorsque Pyrrhus l'Épirote, le descendant des Éacides 
voulut imposer aux enfants d'Italie le régime que les diadoques 
avaient fait prévaloir en Syrie, en Egypte et jusque sur les 
bords de l'Indus, la phalange macédonienne se brisa contre 
la bravoure des légions romaines. C'est Rome qui, à dater de 
ce jour, devient la grande puissance historique. Elle repous- 
sera les dernières invasions des Gaulois, elle triomphera de 
Carthage sa rivale, dans deux guerres sanglantes et périlleuses 
et, se retournant alors contreia Macédoine et la Grèce elles- 
mêmes qui s'étaient montrées supérieures aux Asiatiques, 
elle les obligera de reconnaître la supériorité de son génie ad- 
ministratif et de ses institutions militaires. A partir de 146 
(prise de Carthage et de Corinthe), Rome était maltresse du 
monde européen; sa fortune (tux^) avait vaincu celle des 
autres nations. Il ne lui resta plus qu'à se civiliser au contact 
de la Grèce et de TOrient policés, et à mettre un peu de ré- 
gularité, d'harmonie et aussi de justice dans l'ordonnance de 
ce vaste empire qui n'était pas organisé. Pour cela, il ne fal- 
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lait pas moins de cent cinquante ans, comme il n'en avait 
pas fallu davantage pour faire une simple province romaine 
de cette Macédoine qui, avec Philippe, avait soumis la Grèce 
et, avec Alexandre, avait illustré le nom grec lui-même, en ef- 
façant par des victoires sans exemple toutes les gloires an- 
térieures de rhistoire. 

Tout le développement de la littérature classique de la 
Grfece libre et indépendante se déroule dans les six siècles 
qui ont, pour point de départ, Tépoque homérique et, pour 
terme final, Ménandre, Démosthène et. Arîstote, (de 900 à 300) H 
C'était une radieuse aurore que Téclat jeté par les aèdes ioniens 
sur l'Europe qui s'éveillait. Us célébraient les hauts faits 
d'un âge héroïque et légendaire, accomplis par des rois au 
pouvoir patriarcal, hauts faits auxquels les dieux eux-mêmes 
avaient pris une part active. Personne ne contestera le ca- 
ractère profondément original de ces chants merveilleux; 
mais il est également certain, aujourd'hui, que leurs auteurs 
n'étaient pas étrangers à la culture musicale des petits peuples 
de l'Asie Mineure, Lydiens, Phrygiens et Cariens. D'ailleurs, 
si, à partir du dixième siècle, la poésie grecque se place au 
premier rang, il ne faut pas dédaigner celle d'autres peuples 
plus anciens. Depuis longtemps une littérature sui generis, 
nullement méprisable^ florissait en Egypte, pays dont la ca- 
pitale grandiose, Thèbes « aux cent portes », était fort bien 
connue aux contemporains d'Homère et dont la puissance, 
d'ailleurs, venait d'êtrerelevéeparle Pharaon Sesonchis (960). 
Depuis longtemps, les poètes d'Assur et d'Israël avaient fait 
entendre leurs accents; une partie des psaumes était compo- 
sée et la voix des prophètes allait retentir, sinistre et mena- 
çante, au milieu d'un peuple oublieux de ses devoirs. 

Vers 600, nous rencontrons l'âge des sept sages et de la 
poésie gnomique, les grands législateurs d'Athènes et de 
Sparte, Solon et Gheilon. Ces législateurs sont, on ne l'ignore 
pas, surtout des réformateurs; leur réforme, il importe de 
l'ajouter, a un certain caractère religieux. Nous en citerons 
comme preuves non seulement la vie et les actes d'un Épi- 
ménide, mais surtout, la doctrine et le célèbre institut do 

Bkmlœw. ^° 
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Pythagore. On connaît les relations que ce dernier entrete- 
nait avec rOrient, les connaissances qu'il y avait puisées, 
et nous ne serions pas étonné qu'il eût subi, indirectement 
peut-être, l'influence du grand mouvement qui semble avoir 
sillonné alors l'Asie dans toute sa longueur, depuis les bords 
de l'océan Pacifique, jusqu'aux rives du Bosphore. Pythagore, 
Solon etEpiménide étaient contemporains, ou peu s'en faut, 
de Confucius et de Bouddha Gautama. La réforme du mo- 
saïsme, introduite dans le petit royaume de Juda par le roi 
Josias, et consacrée par le Deutéronome, date de l'an 621. 

Entre Homère et Solon, et un peu avant le milieu du 
vin* siècle, on rencontre des faits qui ont Jeur importance, 
non seulement pour l'histoire de la Grèce, mais aussi pour 
l'histoire générale : l'établissement des jeux olympiques et, 
à leur suite, celui d'une chronologie sérieuse pour une époque 
aussi éloignée et aussi obscure, celle des Olympiades. Cette 
institution fut comme la sanction de la conquête dorienne, 
acceptée désormais de tous les Grecs. Au lieu de s'appeler, 
comme autrefois Achéens^ Danaoi^ Ioniens^ Eoliens^ etc., ils 
se désignèrent désormais sous le nom générique à' Hellènes. 
Ce changement coïncida avec l'avènement de l'aristocratie 
au pouvoir, et avec les débuts de la muse lyrique se substi- 
tuant aux longs récits des rhapsodes ; il coïncida aussi avec 
les premières tentatives des Grecs de coloniser l'Italie méri- 
dionale et la Sicile (Cumes vers 800, Syracuse en 738, Mégare 
en 725, Sybaris en 720). Rome, comme tout le monde sait, 
fut fondée en 752 par une population dont il est difficile de 
préciser d'une manière exacte la nationalité primitive. 

Depuis 600, l'influence du peuple gouverné dans un grand 
nombre de cantons et de cités par d'habiles tyrans, devint 
de plus en plus prépondérante en Grèce. Mais ce ne fut qu'à 
Athènes, régénérée par les lois de Solon, que cette influence 
aboutit à d'heureux résultats. Après avoir expulsé les Pisis- 
tratides, cette cité se montra supérieure par les armes à ses 
voisins de Béotie et de l'Eubée ; elle ne craignit pas d'être 
impliquée dans la guerre médique. Placée constamment au 
poste du péril, elle montra, avec un courage héroïque, une 
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admirable abnégation, et elle se couvrit d'une gloire immor- 
telle. Elle poursuivit, même après la victoire, la lutte contre 
Tennemi héréditaire, et, pour se montrer tout à fait digne 
de rhégémonie que les Hellènes lui avaient déférée, elle 
couvrit, conseillée et dirigée par Périclës, ses places et ses 
rues d'une série de monuments, éternels modèles de bon 
goût, œuvres des premiers architectes, statuaires et peintres 
du siècle. C'est le fameux siècle de Péri clés, le grand siècle 
de l'antiquité classique, le siècle des Hérodote, des Eschyle, 
des Sophocle, des Thucydide, c'est l'apogée du génie grec, 
ce point suprême de Tart humain, où culmina l'idéal du 
beau (450). 

Il faut certainement remonter plus haut qu'Homère pour 
découvrir les débuts de cet idéal dans l'histoire de l'esprit 
humain. Toutes les formes de l'art avaient, depuis longtemps, 
des modèles dans l'Egypte, dans la Chine, à Babel etàNinive. 
Ceci est vrai, notamment des arts plastiques qui ont pris, 
dans la Grèce, un élan si tardif. Dès avant l'an 1000, la muse 
sacrée d'Israël avait fait entendre ses accents les plus péné- 
trants. Nous avons dit, tout à l'heure, que, dans le domaine de 
la musique aussi, les Grecs avaient été à l'école de leurs voisins 
d'Asie, Lydiens et Phrygiens. C'est, en effet, vers 1300 que 
la partie méridionale de la presqu'île du Balkan commence 
à sortir lentement de la pénombre où, jusqu'alors, elle était 
restée plongée. Talonnés et serrés de près par Israël qui 
venait d'envahk la Palestine (passage de la mér Rouge vers 
1316), les Phéniciens se répandirent sur les îlots de la mer 
Egée et sur les côtes de la presqu'île, pour y fonder des colo- 
nies et y semer leurs factoreries. Ils s'avancèrent, en un 
siède et demi, jusqu'aux colonnes d'Hercule. — Utique, sur 
la côte nord de l'Afrique, et Cadix (probablement la plus an- 
cienne ville de l'Europe) leur doivent leur origine; elles 
datent de 1100. Selon les données un peu vagues que nous 
avons pu recueillir et grouper, le xm** siècle avant notre ère 
paraît avoir été un siècle fort troublé. Depuis l'antique cité 
de Bactres, où régnent les Kavaniens, jusqu'à l'Hellespont, 
tout s'agite et tout s'ébranle. Vers 12S0 (d'après M. Duncker,) 
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Zerdusht proclame sa doctrine sî différente de celle des Védas, 
quoique toutes les deux dérivent de la même source et aient 
été probablement identiques à Torigine. Vers 1250 aussi, 
Ninus renverse l'empire de Babel et le remplace par celui 
d'Assur. Vers 1220, nous voyons apparaître chez les Lydiens 
la dynastie des Sandonides. C'est un peu plus bas qu'il faut 
placer les premières expéditions des Grecs dans la mer Egée 
et dans la mer Noire (le vaisseau Argo?), plus bas encore, 
(probablement vers 1100) le légendaire siège de Troie. Le 
souvenir des dangers courus, des hauts faits accomplis, 
inspirèrent les premiers bardes de la muse épique, dont, 
malheureusement, nous ne possédons plus les débuts. Avant 
d'en arriver au degré de perfection qu'elle atteignit avec 
Homère, elle avait dû passer par bien des phases. Les Grecs 
avaient conservé la tradition de l'existence de bien des chants 
plus anciens que ceux de Flliade et de l'Odyssée, perdus 
depuis. Pourtant, par le fond comme par la forme, ils ont dû 
leur ressembler beaucoup. On y trouverait sans doute les 
mêmes légendes communes à toute la race, les mêmes idées 
religieuses,lemêmelangage, et notamment le même rythme. 
La grande différence a dû se trouver dans le talent des poètes : 
Homère a fait oublier les œuvres et jusqu'au nom de ses 
prédécesseurs, comme le génie de Shakespeare a fait pâlir 
la pléiade d'émulés qui lui faisaient cortège. Leurs noms ont 
été conservés ; en sont-ils plus heureux et plus glorieux? 

Quand bien même il serait vrai que les Grecs tiennent 
les éléments de tous les arts des nations étrangères et qu'ils 
n'auraient fait que les perfectionner, il faudrait faire une 
exception pour leur poésie héroïque. Elle leur appartient 
bien en propre. Son apparition dans le monde fait époque 
dans l'histoire de l'esprit humain. Elle a dû se former vers 
1200 pour produire, trois siècles après, des créations si supé- 
rieures à toutes celles des autres nations de l'antiquité. Elle 
a pu voir son développement interrompu par les troubles 
qui éclatèrent vers 1050 dans la Grèce, ébranlèrent le trône 
des Pélopides et amenèrent un peu avant l'an 1000 l'invasion 
des Doriens. 
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La phase de Tidéal du beau, s'étendant de 1200 avant 
Jésus-Christ jusqu'à 300 après Jésus-Christ, embrasse par 
conséquent, exactement comme celle de Tidéal du bien, 
quinze siècles qui se subdivisent en cinq périodes et dix 
étapes. La troisième période , celle du milieu, marque 
Tépoque culminante du cycle entier. 

A partir de la guerre du Péioponèse, la puissance poli- 
tique de la Grèce décroit sensiblement, mais la fécondité de 
son génie littéraire et artistique ne faiblit pas avant Alexan- 
dre ; elle survit à Tindépendance de la nation, et enfante 
encore, sous la domination romaine, jusqu'au ii® et au m® siècle 
après Jésus-Christ, les œuvres les plus remarquables (par 
exemple celles de Plutarque, de Lucien, etc.). Mais déjà 
depuis Platoti, faut-il dire le cœur ou l'esprit de l'homme? 
tourmenté par une vague inquiétude, est à la recherche d'un 
autre idéal, celui du bien, et il ne se satisfera que lorsqu'il 
reconnaîtra, sept cents ans plus tard, l'objet de sonplus ardent 
désir dans une religion ancienne, il est vrai, mais renouve- 
lée, spiritualisée et accommodée aux besoins du jour, moins 
encore par le Nazaréen que par ses dévoués et enthousiastes 
disciples. 



LES CYCLES DES TEMPS PRIMITIFS 
( Phase de TOrdre dans la Force. ) 

4200 à 1200 avant Jésus-Cbrist. 

On voit de quel pas régulier l'esprit de l'histoire s'est 
avancé pendant les trois mille ans qui se sont écoulés depuis 
l'avènement do la Grèce sur la scène du monde (1200 avant 
Jésus-Christ) jusqu'à nos jours. On en peut inférer que sa 
marche n'aura pas été livrée au hasard non plus pendant ces 
milliers d'années où l'Europe n'était encore qu'une forêt ou 
une lande immense, parcourue par les Finnois au Nord, par 
les Pélasges au Sud-Est et les Ibères au Sud-Ouest. L'Orient, 
auquel appartient l'histoire primitive de notre race, ne con- 
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naissait malheureusement pas Tart de la saisir dans les réa- 
litésde la vie, de l'écrire et de la fixer par une chronologie 
certaine. Et pourtant les Egyptiens possédaient les premiers 
rudiments de l'astronomie ; les Chaldéens même en possé- 
daient davantage ; ils s'en servaient surtout pour le comput 
des périodes imaginaires pendant lesquelles des dieux ou 
des êtres semî-divins auraient régné ; puis arrivés aux temps 
humains, ils paraissent s'être attachés à compter lés années 
de règne de chaque roi. L'ère de Nabonassar par laquelle 
commence la règle astronomique (Kavwv) ne date que de 747 
avant Jésus-Christ. Mois les noms de tous les pharaons 
d'Egypte, de tous les rois de Babel et de Ninive sont-ils 
connus? l'ordre dans lequel ils se succèdent est-il fixé? 
Tout le monde sait qu'il n'en est rien. On aurait ces listes 
authentiques, qu'elles ne constitueraient pas encore l'histoire 
des pays oti elles auraient été dressées. Seule la Chine, relé- 
guée à l'extrême Orient de l'ancien continent, paraît avoir 
des dates précises, remontant à 2400, d'oti l'on peut conclure 
que les commencements de son existence nationale ne doivent 
pas s'éloigner beaucoup de Tan 2700. Il en doit être de même 
de ceux de la Babylonie, puisque les Mèdes» race inculte du 
Nord, en firent la conquête en 2425 et s'y maintinrent jus- 
qu'en 2091, Pour que Babel ait pu être un objet de convoi- 
tise pour des populations barbares, il faut admettre que, dès 
cette époque, elle était parvenue à un degré de civilisation 
relativement avancée, et que les origines de sa puissance 
datent d'au moins trois siècles plus loin. Les Mèdes eux- 
mêmes, d'après M. Duncker, auraient été l'avant- garde de 
l'émigration des Aryâs vers l'ouest; déjà, vers 2700, ils se 
seraient étendus jusqu'au Zagros, en se fixant sur le haut 
plateau d'Iran'. La circonstance même, qu'à l'exception de 
leur irruption dans la Babylonie, ils n ont pas fait parler 
d'eux avant Déjocès (720) ou au moins avant leur asservisse- 
ment par l'Assyrien Ninus, démontre que les Aryâs ont dé- 
buté plus tard, dans l'histoire, que les Chinois, les Égyptiens 
et les Sémites. 

1. Duncker, II, p. 402, édit. 1867. 
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D'après les évaluations du savant historien que nous ve- 
nons de nommer, évaluations qui ont un haut degré de vrai- 
semblance, les Âryfts primitifs n'auraient pénétré dans les 
piailles de la Sarasvati et de la Jamuna que vers 1500 S et, 
si quelques-uns des chants des Yédas peuvent dater de la 
même époque, un grand nombre sont d'une date plus ré- 
cente ; les plus anciens, ceux du Rig, pouvaient être composés 
vers 1800. Si l'on considère que la langue dans laquelle les 
Yédas sont écrits nous présente la forme la plus ancienne 
que nous connaissions du sanscrit ou plutôt de l'idiome des 
Aryâs primitifs ; que le Zend, langue plus dure, s'en éloigne 
déjà considérablement; que la doctrine exposée dans le Zend 
Avesta est née d'une réaction contre l'antique naturalisme 
des habitants du Pendshàb, on comprend que M. Duncker 
ait placé l'existence de Zerduscht un peu avant 1200. Ceux 
qui, se fondant sur des traditions plus qu'hypothétiques, la 
placent vers 2400, seraient amenés à remonter pareillement 
à 2700, pour les débuts, non pas de l'histoire, — puisqu'elle 
n'existe pas — mais de la civilisation des peuples indo-eu- 
ropéens. 

Depuis 2700 jusqu'à 1200, quinze siècles se sont écoulés 
encore; les peuplades errantes, les premières petites commu- 
nautés sédentaires de l'Asie se sont faites nations ; les pre- 
miers grands états sont nés et, dans ces états, on a vu se pro- 
duire les rudiments des arts et des lettres, les religions, les 
législations, l'institution des castes qui sont comme les étages 
de la société primitive. L'état primitif est-il autre chose que le 
groupement des forces nationsdes auxquelles l'ordre préside? 
qu'un organisme qui porte dans ses flancs les germes d'une 
vie supérieure, d'une vie civilisée, germes féconds et in- 
conscients qui se développent d'après un plan qui est comme 
l'idéal de la race ? 

L'an 2700 n'est toutefois pas l'extrême limite de l'exis- 
tence des peuples de l'antiquité. Lorsqu'ils étaient encore au 
berceau, l'Egypte était déjà florissante, savante et lettrée. 

1. Duncker, II, p. 74. > 
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Nous ayons de ce fait une série de preuves sûres et certaines : 
en voici peut-être la plus frappante. En 1322, les prêtres de ce 
pays eurent à intercaler une année entière dans leur système 
chronologique, parce que n'ayant attribué à Tannée solaire 
que 36S jours au lieu de 363 7* qu elle renferme, il avait 
fallu 1460 ans pour que le premier jour du mois de Thot qui 
en2782, était tombé sur le 20 juillet, jour du lever de Sirius, re- 
vîntàsonpointdedépart. Or, nous savons qu'àPorigine le mois 
de Thot était le premier mois du fruit mûrissant ou germinal 
— en Egypte, c'est le mois de novembre; — que le premier 
jour du Thot étaitlejourde Tan; et, comme, en 2782, il était 
devenu le mois du solstice, c'est en 3282 que le calendrier 
égyptien a dû être fixé^ C'est là l'opinion de M. Duncker, 
qui ne paraît pas s'éloigner de celle de Lepsius et de Bunsen. 
Par ces données astronomiques empruntées aux prêtres de 
l'Egypte même, il reste établi du même coup, que, dès 3283, 
non seulement les signes indiquant les mois, mais, comme de 
raison aussi, les signes de l'écriture avaient été fixés et étaient 
connus. Si, par conséquent, M. Duncker qui fait régner Menés 
vers 3233, pense que l'histoire de l'antique Mizraïm pour- 
rait bien remonter à 3300 avant Jésus-Christ, il se trouve, 
certainement, plutôt en deçà qu'au delà de la vérité. Il y a des 
savants considérables comme Bœckh et Oppert qui, en ajou- 
tant deux périodes sothiaques entières à celle qui commence 
en 2782, fixent le commencement des annales égyptiennes 
à 3702, espérant ainsi établir un accord plus parfait enlre la 
chronologie et les longues listes de rois transmises à nous 
par Manéthon. M. Lepsius paraît vouloir adopter un moyen 
terme : pour lui, Menés aurait vécu vers 3900, chiffre qui per- 
mettrait de dater l'histoire de l'Egypte du commencement 
de la seconde période sothiaque (4242). Cette date se rappro- 
cherait assez de celles auxquelles semblent s'arrêter les tradi- 

1. Idem^ 1, p. 34, 35. Les quatre mois qui portent les signes du fruit mû- 
rissant sont : Thot, Phaophiy Athyr, Choiak, répondant à l'origine à nos 
mois de : novembre, décembre, janvier, février. Ceux qui portent les signes de 
l'inondation ou de l'eau : Pachou, Paoni, Epiphi, Pharmuthi, répondent à nos 
mois de : juillet, août, septembre, octobre. Enfin les mois qui, lors de la fixation 
du calendrier égyptien, portaient les signes de la moisson (en Egypte c'est la 
•aison de l'hiver) répondaient h nos mars, avril, mai, juin. 
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lions bibliques (3484, 4004, 4138, 4800) \ On pourrait rap- 
peler, à cette occasion, la remarque faite jadis par Babinet 
dans une conférence au cercle agricole, et reproduite par le 
journal la Science, n° 9 : Les dunes qui avancent d'une toise 
par an, s'étendent à 6000 toises de la mer. Le Tibre dont on 
a pu >Qonnaître Tétat ancien, s'est envasé. La progression 
de cet esiyasement ne fait pas remonter l'âge de la terre 
(Babinet à vsulu parler sans doute de l'état actuel de la sur- 
face de la terre) à plus de 6000 ans. 

Nous n'avons nullement besoin de prendre parti dans ces 
questions épineuses. Nous pouvons d'autant mieux, à la 
rigueur, nous contenter du chiffre le plus bas, que, dans ces 
horizons éloignés de l'histoire, les faits sont ou absents, ou 
difficiles à classer, lorsqu'il en existe d'authentiques ; que les 
évolutions y sont à peine perceptibles, qu'elles le sont moins 
dans les annales de l'Egypte que dans celles de tout autre 
pays. Les dates de son histoire n'ont un caractère de certi- 
tude qu'à partir de l'époque où l'ancien empire qui avait 
croulé après une durée de plus de mille ans, fut rétabli (vers 
1680). Il est très sûr aussi que l'invasion des Hyksos qui 
l'avaient renversé ne peut avoir eu lieu antérieurement à 
l'an 2091, avant Jésus-Christ. 

Notre intention ne saurait être de remonter jusqu'à l'o- 
rigine de notre race. C'est affaire aux géologues, aux astro- 
nomes, aux naturalistes. Nous nous attachons à découvrir le 
point où s'arrêtent les souvenirs du genre humain débutant 
tard, après tout, dans la carrière de la civilisation. Nous par- 
lons de souvenirs réels, contrôlés par des faits et des docu- 
ments, et non pas de ceux qui, sans être inventés, ont été 
fixés, groupés et quelque peu arrangés par les « clercs » d'un 
âge postérieur. M. Oppert arendu très vraisemblable cette vue 
que la chronologie hébraïque constitue un système qui 
est le résultat de certaines combinaisons factices, imaginées 
et coordonnées assez tard dans les écoles savantes. Cela 
veut-il dire qu'Abram ne soit pas une réalité, que les tribus 
cananéennes n'aient pas entretenu avec l'Egypte des rela- 

\. Voir riDtroductioD. 
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tions qui datent de quatre mille ans, que- Sodome et 
Gomorrhe n'aient pas subi le sort dont Hercufanum et 
Pompéï ont été frappés dans des temps plus récents? Évi- 
demment non. On a souvent admiré la distribution, entre 
les trois lils de Noé, des peuples connus anciennement 
d'Israël, exposés dans la Genèse — mais cette « première carte 
géographique » du monde est-elle beaucoup plus ancienne 
que l'an 1000? D'un autre côté, Hérodote s'informant, lors de 
son passage à Tyr, de l'âge du temple de Melkart reçut pour 
réponse que le sanctuaire et la ville avaient été bâtis eu 
même temps, il y avait deux mille trois cents ans, d'où il s'en 
suivrait que la fondation de Tyr serait de 2750, notice qui 
s'accorde avec l'opinion de Lucieu, affirmant que ce temple, 
comme beaucoup d'autres de la Phénicie, avait été bâti peu 
de temps après les anciens temples de l'Egypte. 11 faut ajouter 
que Sidon, d'après la Genèse la ville du fils aîné de Canaan, 
a été bâti dans les premiers jours de la civilisation naissante, 
et que, si les dates indiquées plus haut étaient exactes, l'exis- 
tence de cette ancienne capitale de la Phénicie daterait pro- 
bablement de l'an 3000 '. 

Il est certain que les hommes, même des races privilé- 
giées, ont passé des centaines et peut-être des milliers 
d'années à franchir les premiers pas qui devaient les con- 
duire à la vie de l'esprit, à une existence meilleure, réelle- 
ment supérieure à celle de Fâge d'or rêvée par les poètes. 
Créer un langage complet, répondant à tous les besoins de 
l'intelligence, découvrir, extraire les métaux et travailler 
non seulement le cuivre, maïs encore le fer, bâtir la maison 
et le temple, lancer le navire sur « l'onde perfide » inventer 
les lettres et les chiffres, mesurer l'espace et le temps, 
observer les astres, essayer de fixer certains souvenirs à 
l'aide d'un calendrier primitif, tout cela assurément sont les 
marques d'une civilisation qui veut naître, qui est née déjà, 
mais cela n'est pas encore de l'histoire. Mettons qu'il ait 
fallu mille ans à la race intelligente de l'Egypte pour traverser 

1. Duncker, I, p. 340. 
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le noviciat d'une culture supérieure, pour fixer son calendrier 
rectifié plus tard ; mettons que ces mille ans ne forment pour 
rÉgypte que « la propédeutique » de Thistoire, l'histoire 
elle-même s'affirmera par cette date à peu près certaine de 
3285, la plus ancienne de toutes les dates plus ou moins 
problématiques, d'après lesquelles on puisse coordonner les 
faits principaux de la haute antiquité. 

Peut-on expliquer l'étrange précocité de la race égyp- 
tienne suivie plus tard d'une si longue immobilité? Nous le 
pensons. Les plus anciennes populations ont, en croissant et 
en se multipliant, suivi les cours des fleuves, depuis leurs 
sources jusqu'à leurs embouchures. Les fleuves ne sont-ils 
pas des chemins qui marchent? Seulement ils ne se bornent 
pas à marcher^ ils conduisent et dirigent aussi. Dans les 
plaines fertiles qui s'étendent le long des bords du fleuve 
Bleu et du fleuve Jaune, du Gange et de l'Indus, de l'Eu- 
phrate et du Tigre, les tribus primitives ont pu aisément 
pourvoir à leurs besoins, se grouper, réunir leurs forces et 
donner naissance aux grandes unités des premiers états. 
Mais l'Egypte a été dans une situation particulièrement 
privilégiée. Le pays entier, comme dit Hérodote, est un pré- 
sent du dieu Neilos ; ce dieu a été, en même temps, Tinstrucleur 
et le guide de ses premiers habitants. En effet ce pays était 
une verte et fraîche oasis d'une fertilité luxuriante au milieu 
d'un désert sans limite. Les hommes, installés sur un sol que 
la nature elle-même prenait soin de fumer tous les ans, qui, 
avec un minimum d'efforts de la part du cultivateur, produi- 
sait des fruits abondants, devaient quitter de bonne heure la 
vie pastorale pour l'agriculture, pour une vie sédentaire qui 
procurait, réglait, assurait la propriété. L'inondationannuelle 
les obligeait de bonne heure de mettre les troupeaux à l'abri 
de l'eau, de donner de la solidité aux habitations, d'observer 
les époques de la hausse et de la baisse du fleuve. La durée 
de cette inondation forçait de pourvoir d'avance à la nour- 
riture des hommes et des bestiaux. Il fallait bien apprendre 
à vivre avec et sur l'eau, quand la vallée entière était remplie 
des flots du Nil. Jl fallait bien se décider à marquer les bor- 
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nés des champs ou à les fixer toujours à nouveau, lorsque 
l'inondation les avait dérangées ou fait tomber dans Toutli. 
On apprenait ainsi à bâtir, à mesurer, à étudier les saisons, 
à observer les astres. Ajoutez que, sur une étendue immense, 
ni ce fleuve, ni cette terre enfermée entre une double série 
demontagnes, n'offrent d'obstacle àl'homme. La vieprimitive 
des tribus devait, dans un pareil pays, être remplacée bientôt 
par la vie d'un grand état, d'autant plus que les peuplades 
qui erraient dans le désert et y menaient une vie assez mi- 
sérable devaient être tentées par l'aspect prospère et floris- 
sant de cette terre privilégiée. La politique extérieure aussi 
bien que les nécessités de Tintérieur réclamaient un pouvoir 
fort, et la constitution de ce pouvoir soutenu par le régime 
des castes, celles des prêtres et des guerriers surtout, hâtait 
puissamment la marche de la civilisation * . 

Chinois, Indous, Chaldéens, paraissent être descendus 
des hautes montagnes et s'être élevés à une culture supé- 
rieure au fur et à mesure qu'ils se rapprochaient des terres 
que le soleil inonde. La chaleur n^est pas seulement le prin- 
cipe vital du monde physique, elle paraît nécessaire à 
l'homme aussi pour faire éclore tous ces arts, tous ces mé- 
tiers, toutes ces industries qui rendent la vie douce et envia- 
ble. Si le grand mouveinent de l'histoire va de l'Est à 
l'Ouest, les premiers hommes paraissent avoir cédé surtout 
à l'attraction d'un ciel plus clément. Quittant le Nord, ils ont 
établi leurs principaux centres dans des pays chauds. On di- 
rait même qu'ils ont craint moins l'énervement produit par 
le soleil torride des tropiques que le froid engourdissant des 
régions boréales. Ici encore, ce nous semble, l'Egypte a eu 
d'abord la meilleure part. Car, quoique nous ne connaissions 
pas bien l'origine de ses habitants — nous ne pensons pas 
qu'on puisse résoudre le problème en les faisant venir d'une 
terre lointaine, sans y être autorisé par aucun témoignage 
— selon toute apparence, ils n'étaient point forcés, comme 
d'autres peuples, de chercher des conditions d'existence 

1. Duncker, p. 6, 7. 
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plus favorables : ils y étaient tout placés. Si Ton songe 
toutefois que Menés, fondateur de Memphis et premier roi 
d'Egypte, est appelé un homme de This, ville située un peu 
au-dessous de Thèbes, et qu'en 2400 c'est une dynastie thé- 
baine qui s'empare du trône de Memphis, (d'après Ératos- 
ihène, Amenemha l" aurait commencé à régner on 2391), que 
cette dynastie réunit, sur la tête des mêmes rois, les deux cou- 
ronnes d'Egypte, on supposera, peut-être avec quelque vrai- 
semblance, que la civilisation s'est propagée dans ce pays du 
Sud au Nord. 



VI 



INFLUENCES COSMIQUES. 

Essayons de consulter la cosmographie, si elle peut 
nous fournir des données aptes à jeter quelque lumière sur 
les premiers pas, encore incertains, des peuples historiques. 

On n'ignore pas que, grâce au mouvement elliptique que 
la terre décrit autour du soleil, nous sommes, à certains mo- 
ments, de trois millions de milles anglais plus près de cet 
astre qu'à d'autres. Quelque étrange que la chose puisse 
paraître, nous nous trouvons, nous autres, habitants de l'hé- 
misphère septentrional, plus rapprochés du soleil en hiver 
et nous en sommes le plus éloignés en été, tandis que le 
contraire a nécessairement lieu pour l'hémisphère austral. 
Il en résulte que nos hivers doivent être un peu moins 
rigoureux que ceux des terres antarctiques; et comme la 
terre tourne plus rapidement dans la partie de l'orbite la 
plus rapprochée du soleil, notre hiver n'est pas seulement 
plus doux, mais encore de quelques jours plus court que celui 
de nos antipodes. Si cet état de choses était changé en l'état 
opposé, nos hivers coïncidant avec l'époque de l'aphélie et nos 
étés avec celle de la périhélie, notre climat serait sensiblement 
changé : nos hivers seraient plus durs et plus longs, nos 
étés plus chauds, mais plus courts. Or il existe un concours 
de causes astronomiques (la précession des équinoxes et la 
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révolution des apsides) qui amène ce changement tous les 
dix mille cinq cents ans, de façon qu*après cet intervalle la 
condition des deux hémisphères se trouve intervertie en ce 
qui concerne notre rapprochement du soleil pendant Tété et 
la durée relative de nos étés et de nos hivers ; et ce chan- 
gement s'est reproduit à travers toutes les périodes géologi- 
ques*. 

Eh bien, à l'heure qu'il est, la moitié des dix mille cinq 
cents ans pendant lesquels, nous autres habitants de l'hémis- 
phère septentrionale serons la partie favorisée du genre 
humain sous le rapport du climat, s'est écoulée à peu près ; 
d'où il suit que l'époque où nos premiers aïeux commen- 
çaient à éprouver les heureux effets d'un climat plus doux 
dont nous jouissons encore, était précisément celle où l'E- 
gypte faisait son apparition dans l'histoire (1880 après 
Jésus-Christ + 3285 avant Jésus-Christ = 5165). Cette ap- 
parition était préparée sans doute, comme nous venons de 
l'expliquer^ par les efforts d'une civilisation préUminaire qui 
ne s'était pas encore rendu compte de sa propre puissance. 
Mais ces efforts mêmes avaient été facilités par la situation 
exceptionnelle du pays. En effet la révolution que la terre 
exécute sur elle-même, tous les dix mille cinq cents ans, (ou 
mieux tous les vingt-et-un mille ans, dans sa position vis-à- 
vis du soleil*) s'est faite la dernière fois du Sud au Nord, 
c'est-à-dire dans le sens du cours du Nil. Avant 3300 avant 
Jésus-Christ, c'étaient les contrées australes du globe qui 
étaient avantagées par un hiver plus court et moins rigou- 
reux, ainsi que par un été plus long et moins chaud. Malheu- 
reusement elles ne purent guère en profiter; car presque 
toutesétaient des déserts (comme en Afrique) ou s'avançaient 
en pointe dans le grand océan Pacifique (comme en Asie). 
Seule, l'Egypte était dans cette position particulière que ses 

provinces méridionales, situées au Sud de l'équateur, de- 

'"• . I ... * 

d» Quarterly Heview, July 1879, p. 233. , 

. 2* El} effet, les,10,$&a ne comprenDent que 1^ moitié de la révolution ; c^est 
tous les 21,000 ans que la terre se retrouve juste dans la même situation vis- 
à-tis du fedeU. «^ : c 
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vaient jouir, pendant des centaines et des milliers d'années, 
du climat relativement tempéré qui allait appartenir plus 
tard aux provinces situées sur le cours inférieur du Nil. On 
voit les conséquences qui découlent de ce fait : la civilisation 
égyptienne qui, peut-être, était née au sud de la ligne ^ de- 
vait descendre lentement avec le fleuve, talonnée par les 
chaleurs qu'elle laissait derrière elle et attirée par la fraîcheur 
relative que répandait l'inondation, déplus en plus vaste, du 
Nil vers le Nord. Elle atteignit ainsi le Delta, puis la Médi- 
terranée, sur les rivages de laquelle elle devait célébrer plus 
tard plus d'un beau triomphe. 

Si l'on considère que les autres grands peuples de la 
haute antiquité ont dû quitter d'abord les frimas du nord et, 
pour ainsi dire, se dégourdir lentement, qu'ils ne se sont épa- 
nouis que peu à peu, au fur et à mesure qu'ils se sentaient 
réchauffés par les rayons d^un soleil du midi bienfaisant, on 
comprend mieux l'étonnante avance qu'ont eue les fils de 
Mizraïm, jouissant, pendant une longue série de siècles, d'un 
climat doux et uniforme, d'un sol généreux et, à l'opposé de 
ce qui se voyait en Asie, allant, pour ainsi dire, au devant 
de nappes d'eau plus fraîches et d'un ciel chaud encore, 
mais plus tempéré. 

L'histoire s'arrête pour nous oùl'astronomie et la géologie v 
commencent leur œuvre. La première de ces trois nous ensei- j 
gne toutefois qu'une très grande excentricité de l'orbite d'une 
planète ne saurait être favorable au développement d'une 
race supérieure et intellectuelle, semblable à la nôtre, à cause 
de l'alternance de froids et de chaleurs extrêmes, consé-^ 
quence d'une telle excentricité. Or cette excentricité varie 
beaucoup, quoique très lentement pour notre terre, et M. CroU 
qui a calculé les variations qu'elle a subies depuis 3 millions 
d'années, nous assure que, dans les derniers 28,000 ans, elle 
a été un peu plus considérable que de nos jours ; pendant une 
période de 30,000 ans, précédant immédiatement les 25,000 
en question, l'excentricité aurait été, au contraire, un peu plus 
petite ; en sorte qu'en remontant 60,000 ans dans le passé, on 
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ne trouverait pas de changement bien sensible. Puis Texcen- 
tricité augmente rapidement : il y a 72,000 ans, elle était deux 
fois plus grande qu'aujourd'hui, et, deux fois et demie, il y a 
100,000 ans. Pendant 50,000 ans, elle descend ensuite jusqu'à 
n'être que le double de ce qu'elle est actuellement ; puis pen- 
dant d'autres 60,000 ans, elle monte et atteint un chiffre 
3 fois et demie plus considérable que ne Test celui d'aujour- 
d'hui. C'est dans cette période d'extrême excentricité que les 
géologues placent la dernière époque glaciaire, époque où 
l'axe de la terre paraît avoir été déplacé et où les glaces du 
pôle paraissent avoir envahi le Nord de l'Amérique, l'Ecosse 
et être descendues jusqu'en Suisse *. 

Nous ne voyons pas pourquoi, pendant les 60,000 ans à 
excentricité peu variable qui précèdent les temps actuels, le 
genre humain n'aurait pas pu exister déjà, les conditions au 
milieu desquelles il aurait pu vivre, ne différant pas sensi- 
blement, selon toute apparence, de ce qu'elles sont à présent. 
Mais, si l'on essaie de remonter beaucoup plus haut dans les 
fastes du kosmos, on est amené à se demander si les tribus 
qui erraient alors à la surface de notre globe n'auraient pas 
appartenu exclusivement à une ou plusieurs races inférieures, 
prognathes, semblables à celles qui ont peuplé et peuplent 
encore l'Australie et le centre de l'Afrique. Des Chinois, des 
Egyptiens, des Sémites et des Aryâs surtout se seraient-ils 
immobilisés, pendant des milliers et des milliers d'années, 
dans une vie de sauvages et de cannibales? 

Il serait assurément intéressant pour nous, non pas de 
savoir par quels événements seront marquées les périodes 
que nous allons avoir à parcourir — c'est impossible, — mais 
au moins de connaître la direction générale que l'histoire de 
notre race semble disposée à prendre. Malgré tout le mal 

1. Quarterly Revicw, ibidy p. 246, 248. M. CroU a trouvé que 400,000 ans 
avant l'époque actuelle, l'exceiitricité de la terre était à peu près ce qu'elle 
est maintenant. Mais il y a 850,000 ans elle aurait dépassé de beaucoup celle 
de la dernière époque glaciaire; elle se serait élevée alors à 6,750,000 milles 
anglais, et elle aurait occasionné ainsi une différence de 36 jours entre la durée 
de rhiver et celle de Tété. Ibid,, p. 246. 
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qu'on en a dit dans les dernières années, les idées de cosmo-v 
polîtisme ne cesseront pas, croyons-nous, de faire leur che- ^ 
min. Le genre humain est un, il se sentira tel tous les jours j 
davantage, et, de plus en plus, il aspirera à réaliser cette / 
unité. Cette grande unité n'a-t-elle pas été proclamée dans 
les principes de notre grande Révolution, et les efforts de la 
science, ses découvertes merveilleuses, l'invention de la 
machine à vapeur et du télégraphe électrique sont-elles donc 
autre chose qu'une application pratique de ces principes? 
Par les uns et par les autres, l'Orient va se transformer et 
probablement, avant 1930, la confédération des états euro- 
péens sera un fait accompli. Nous avons dit plus haut que 
Gervinus avait rêvé une Allemagne de l'avenir constituée sur 
le modèle des États-Unis de l'Amérique. On peut plus sûre- 
ment encore espérer que TEurope gravitera bientôt autour 
d'unoumême de plusieurs centres, à Tinstar de la Suisse libre 
etheureuse, malgré la différence des mœurs, des religions et 
des langues qu'elle renferme. Qui sait? deux siècles suffi- 
ront peut-être à l'Europe pour relier à elle, parla propagande 
de la science et d'institutions plus humaines, toutes les par- 
ties du globe, pour élever jusqu'à elle, non seulement les 
anciennes populations de l'Asie, jadis les premières du globe, 
aujourd'hui retardataires ; — mais encore — pour peu qu'elles 
soient perfectibles — les pauvres tribus errantes des autres 
continents, si déshéritées de la nature, et livrées aujourd'hui 
encore à la férocité de leurs instincts barbares. 

A quand la convocation des représentants des nations 
du globe? Quels sujets y traitera-t-on, quels projets y seront 
agités? On nous répète tous les jours que l'avenir est aux 
ingénieurs. Adjoignons-leur tous ceux qui font des sciences 
appliquées leur étude de prédilection ; demandons-leur ce 
qu'ils comptent faire du globe quand la souveraineté leur 
en sera attribuée. La science, voilà le mot magique du siècle, 
voilà la puissance dont on attend tout. C'est à la science pra- 
tique que l'on s'adresse aujourd'hui; les spéculatifs n'ont 
rien à craindre ; ils auront de nouveau leur tour. Si on ap- 
prouve la division de l'histoire en grands cycles de quinze 

BlNLOW. 19 
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cents ans que non s avons établie, si Ton accepte leur sub- 
division en périodes et étapes de trois cents et cent cinquante 
ans, on peut être tenté d*appliquer à l'avenir la règle trouvée 
valable dans le passé, et de prédire à l'humanité uïi nouveau 
sommet, le sommet de Fidëal du vrai qu'il faudrait placer 
entre 2S00 et 2600. Que n'inventera-t-on pas, que n'entre- 
prendra-t-on pas pour rendre la terre plus fertile et plus belle ; 
pour rendre plus abordables ses hauteurs et ses profondeurs, 
peut-être plus habitables les régions polaires et les régions 
brûlantes de l'Afrique centrale, mieux connues alors ; enfin 
plus saine, plus intelligente, plus raisonnable, et surtout plus 
morale la race humaine elle-même? 

n y a lieu de nourrir de longs espoirs, mais à coup sûr^ 
les points noirs aussi ne manqueront pas. La prévoyance est 
.le devoir des races supérieures ; c'est la vraie marque de leur 
dignité. Il conviendra peut-être de songer à Fan 70001 Ce 
sera le moment où le monde du Nord, notre monde civilisé 
à nous, devra se préparer à prendre ses quartiers d'hiver. 
Nous aurons alors le climat de l'hémisphère austral, des 
hivers plus longs et plus rudes, des étés plus courts et plus 
brûlants. 

Mais arrêtons-nous devant les horizons gris de l'histoire, 
où l'œil le plus exercé ne saurait découvrir aucun objet, aucun 
point déterminé. Aller plus loin ce serait s'égarer dans les 
contes bleus de la chimère I 



VII 



LES ÉVOLUTIONS DE QUINZE ANS 



Nous ne savons si nous nous faisons illusion, mais il 
nous semble que la réalité des deux grands cycles de quinze 
cents ans, dans lesquels s'achèvent les phases de l'idéal du 
beau et de l'idéal du bien, doit s'imposer à tout esprit non 
prévenu et réellement versé dans Thistoire de notre race. 
On nous accordera, peut-être avec un peu plus d'hésitation. 



.W3).liiJt. 
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que l'etistence des plus anciens foyers de civilîsatioii de 
l'Asie date au moins de quinze siècles plus loin. L'antiquité 
de rÉgypte est plus haute encore de quinze cents ans selon 
les uns, de trois mille selon les autres. Les périodes et les 
étapes de trois cents et de cent cinquante ans se succèdent 
aussi, avec une parfaite régularité, depuis mille deux cents 
ans avant notre ère, jusqu'à nos jours; mais on ne les dis- 
tingue plus quand on remonte au delà de cette époque, soit 
que la loi ait été encore en formation, soit que notre igno- 
l'ance des faits nous empêche de la retrouver et de la recon- 
naître. Ajoutons que tout paraît plus effacé, plus confus, 
pour ainsi dire plus enchevêtré dans les débuts des peuples, 
dans le travail des sociétés qui gravissent les hauteurs de la 
civilisation. Mais lorsque la règle s'est établie enfin, il est 
à remarquer que le mouvement ascensionnel des races, 
comme celui de tous les êtres organisés, comprend presque j 
toujours la plus grande moitié de leur existence. Leur déve- 
loppement est souvent pénible. Mais quand arrive le moment 
du déclin, comme il ne s'agit plus que de détendre les res- 
sorts, la route devient plus facile, la pente plus rapide et la 
dissolution ne saurait tai'der. Depuis Alexandre jusqu'à Cons- 
tantin, il n'y a que six cents ans ; il y en a sept cent cin- 
quante de la gueiTc de Troie au siècle de Périclès. Dans les 
temps modernes, où l'activité de l'esprit a quelque chose de 
plus fiévreux qui hâte et qui précipite les événements, la 
décadence de la théocratie a été accélérée par les longs efforts 
mêmes qu'elle avait dû faire pour arriver au sommet, et il 
ne s'est écoulé qu'un peu plus de cinq cent cinquante ans de- 
puis la mort de l'empereur Frédéric II jusqu'à la Révolution 
française. En revanche, les différentes parties qui constituent 
la série de faits descendants, se décèlent bientôt à l'œil de 
l'observateur; elles ont comme des rainures nettes, tran- 
chées, et elles laissent voir au milieu des étapes de cent cin- 
quante ans des évolutions de quinze ans représentant toute 
l'activité vivace, virile d'une génération, c'est-à-dire de ce 
qui était considéré, il y a peu de temps encore, comme for- 
mant la moitié de la moyenne de la vie humaine, ou de ce 
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qui constitue la cinquième partie de la vie d'un individu 
qui aurait fourni sa carrière normale *. 

Il est certain que cette gradation, cette hiérarchie d'évo- 
ff lutions, d'étapes et de périodes de quinze, de cent cinquante, 
de trois cents et même de mille cinq cents ans, a quelque chose 
qui, tout d'abord, séduit l'imagination. Ce qui est certain 
aussi, c'est que la découverte de la loi des évolutions de quinze 
ans a été faite il y a longtemps déjà en France. Elle est passée 
à l'état de vérité banale. Il est juste d'ajouter que c'est dans 
l'histoire de la France du dernier siècle qu'elle trouve son 
application la plus naturelle et la plus facile. 

C'est dans l'ouvrage d'un certain Soulavie, si nous ne 
nous trompons pas, que cette vue a été développée pour la 
première fois avec des preuves à l'appui ^ Soulavie fait obser- 
'\/ ver que le xvin* siècle offre six générations d'hommes « dont 
le caractère et les principes ont attiré les regards de tous les 
■ peuples éclairés, à cause des grands événements qu'ils ont 
préparés. » Chacune d'elles, ajoute-t-il, dure à peu près 
quinze ans, après quoi elle paraît s'user et laisser les affaires 
à la suivante ^ 

La première évolution (Soulavie dit période) coïncide avec 
la vieillesse de Louis XIV qui remplit les premières années du 
siècle (1700-1715). Les mœurs, les hommes, les principes, 
les plans de cette génération la distinguent — ce sont les 
propres expressions de Soulavie — essentiellement de la 
suivante. 

La seconde évolution (1715-1726) contient la régence de 
Philippe d'Orléans et le ministère du duc de Bourbon, 
qui n'est guère qu'une longue continuation de la longue 
minorité du roi. C'est une nouvelle espèce de Français qui 
paraît pour ainsi dire dans l'histoire. 

Dans la troisième évolution (1726-1742), nous voyons le 
cardinal de Fleury appeler au maniement des affaires une 

1. Voir le commencement du chapitre, p. 259. 

2. Pièces inédites sur les règnes de Louis XIV, Louis XV et Louis XVL 
Paris, 1809. 

3. Introduction du même ouvrage, p. iy, y et suiv. 
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nouvelle série d'hommes d'État. Il voulut gouverner suivant 
les principes de Louis XIV, dont il n'eut assurément ni le 
génie, ni le courage ; mais il fit silccéder au moins un nou* 
veau système d'administration à toutes les folies de la régence. 

La quatrième évolution (1742-1756) offre le scandaleux 
spectacle d'une favorite, dirigeant d'une manière absolue et 
exclusive les affaires de l'Etat. A la fin, le comte de Steinbach 
veut partager l'autorité ^vec elle, et Ton voit disparaître les 
hommes qui soutenaient le système diplomatique de la maison 
de Bourbon. La signature du traité de 1758 et la nomination 
du duc de Choiseul inaugurent cette nouvelle quinzaine, 
pleine d'ignominie et de désastres (1756-1774). 

Durant les quinze ans du règne de Louis XVI, depuis 4774 
jusqu'à l'ouverture des États généraux (1789), nous assistons 
à la dissolution de la monarchie féodale, malgré les tentatives 
louables et incessantes du chef de TÉtat, pour empêcher de 
terribles catastrophes. 

La rapidité des événements, la violence des pouvoirs 
durant la période subséquente, en expliquent la brièveté 
relative (1789-4800). Pour M. Soulavie, le gouffre desrévo- 
lutions paraissait probablement clos par le règne « répara- 
teur » de Napoléon P'. 

Il faut le reconnaître, la périodicité des évolutions que 
nous rencontrons dans les règnes antérieurs à celui de 
Louis XVI, n'a rien de révolutionnaire ; on peut la poursuivre 
en France jusqu'à François I" et peut-être au delà. Car si, 
depuis la Réforme et l'avènement de la réflexion en Europe ^ 
la marche des événemeats s'y est dessinée d'une manière plus 
ferme, ce fait est sensible surtout dans la France, où, grâce 
aux dispositions naturelles du peuple et à l'admirable situation 
du pays, l'espritpublic s'est toujours formulé avec le plus de 
netteté et de précision. Enfin, n'oublions pas que c'est Fran- 
çois P' qui inaugura la lutte séculaire entre sa nation et la 
dynastie de Habsbourg, jusqu'alors la plus puissante de la 
chrétienté ; que Richelieu réussit à donner à la politique fran- 
çaise cette prépondérance qu'elle a conservée depuis lors, à de 
rares interruptions près ; que par conséquent, indiquer l'his- 
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torique des évolution^^, de la pensée française depuis le sei- 
zième siècle, c'est presque dérouler celles de l'Europe entière. 
lie règne de François I?" (1S15-1S47) n'est qu'une longue 
guerre faite pour soutenir ses prétentions sur l'Italie. Il est 
divisé en deux parties inégales par la paix de Cambrai, qui 
n'est qu'une halte ou plutôt qu'une trêve. (1515-1329 ; 1529- 
1547.) 

Règne de Henri II (1547-1559). Ce roi. abandomie Tltalie et 
tourne ses efforts du côté de l'Allemagne (Metz, Toul et Verdun). 
Les huguenots gagnent du terrain. C'est la troisième évolution. 

Dans la quatrième, nou's voyons les huguenots devenir un parti 
politique — synode de 1560 — et menacer jusqu'à Tunité de la 
France. Ils provoquent ainsi la célèbre ligue que leur oppose le 
pacte catholique, formant la majorité de la nation (1559-1576). 

La ligue ne peut résister aux efforts et au génie du jeune Henri 
de Béarn, qui néanmoins se convertit, devient maître de Paris et 
se fait sacrer roi de France (1576-1594). 

Le règne réparateur de Henri IV forme la sixième évolution. 
Ce grand roi succombe aux haines invétérées du parti fanatique 
qu'il avait pu vaincre, mais non apaiser (1594-1610). 

La VII® évolution renferme la minorité de Louis XIlI; c'est un 
gouvernement de favoris (1610-1624). 

VII^ évolution. — Administration de Richelieu (1624-1642). 

IXe évolution. — Administration de Mazarin (1642-1661). 

X® évolution. — Louis XIV, roi absolu, fait reconnaître par 
l'Europe la suprématie de la France, à la paix de Nimègue 
(1661-1678). 

XI® évolution. — Toute-j)uigsance de Louis XIV, ébranlée par 
la révolution constitutionnelle de l'Angleterre (1678-1688). A partir 
de ce moment, nous trouvons celle-ci à la tête de toutes les coa- 
litions qui combattent la France. La chute des Stuarts porte un 
coup terrible à Louis XIV et amène le déclin de la royauté fran- 
çaise. 

XII® évolution. — Lutte de la France contre l'Europe coalisée. 
Paix stérile de Ryswick (1697) et mortde Charles II, roi d'Es- 
pagne, qui conduit à la désastreuse K^^rre de la succession. 
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Ces douze évolutions oat, réunies, une durée de cent 
quatre-vingt^inq ans (1515-1700),. ce qui 4onne, pour cha- 
cune d'elles, une moyenne de quinze et cinq douzièmes. 

L'histoire de Tantiquité classique, ne comprenant que 
rhistoire de la Grëce et de Rome, est moii)^ compliquée que 
celle des temps modernes, et sa marche, quoique assez 
irrégulière, ne semble suivre, comme nous le verrons tout à 
rheure, qu'une seule et même ligne. L'histoire des derniers 
siècles, au contraire^ semble prouver que d'autres pays que 
la France offrent aussi des traces d'évolutions rapides de 
quinze ans. Telles sont l'Allemagne, et surtout l'Angleterre, 
à partir du moment ou les* ponséqu^nces politiques de la 
Réforme se fout sentir. Arrêtons-nous un moment à l'An- 
gleterre. 

pe évolution (1625-1640). — Lutte de Charles K contre le 
Parlement. 

II« évolution (1640-1658). — Long Parlement. Révolution. 
Règne do Cromwell. 

III« évolution (1658-1672). — Réaction royaliste. Monk, 
Charles II et sa politique anti-nationale. Résistance du Parlement 
dès 1672. 

IV« évolution (1672-1688). — Habeas Corpus, Whigs et Tories; 
Jacques II, chassé du trône par Guillaume d'Orange, en 1688. 

V® évolution. (1688-1701). — Guillaume reconnaît les libertés 
du Parlement et de la presse. Lutte avantageuse contre la France. 

VI® évolution (1701-1714). — Guerre contre la France et contre 
l'Espagne. Annexion de l'Ecosse, en 1707. j 

VU® évolution (1714-1727). — Georges I»'^, de la maison dé \ 
Hanovre. Administration de Walpolê. 

VIII« évolution (17274742): —•Gëorgeà II; Gontînuati^^ de 
l'administration de Walpole. 

IX« évolution (1742-1760). — L'Angleterre prend part à la 
guerre de sept ans, à la suite de laquelle elle gagne le Canada 
(en 4763). Elle fonde son grand empire de l'Inde. 

De 162o à 1760, cent trente-cinq années se sont écoulées, 
ce qui donne pour chacune dés neuf évolutions une moyenne 
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de quinze ans. Il arrive ici, comme ailleurs, que deux géné- 
rations qui se suivent semblent animées de la même pensée. 
Lorsque de grands souverains ou de grands ministres (Fré- 
déric II de Prusse, le grand Électeur de Brandebourg, 
Walpole, etc.) restent au pouvoir pendant plusieurs géné- 
rations, ils sont dominés, toujours sans doute, par la pensée 
d'augmenter la puissance et la prospérité de leur nation ; 
mais il est rare que cette pensée, dans un laps de temps 
aussi long, ne prenne pas des formes différentes, et ne change 
pas de but et de visées. — Il y a aussi des guerres de trente 
ans et au delà ; mais alors on rencontrera infailliblement des 
points d'arrêt, des moments de repos qui, aussitôt, confir- 
ment la loi entrevue par Soulavie. Ainsi la guerre de 
Trente ans qui porte plus particulièrement ce nom, est par- 
tagée en deux moitiés presque égales par la mort de Gustave 
Adolphe, arrivée en 1632; et il est évident que, dès cet 
événement, la nature de la guerre et la position respective 
des parties belligérantes furent complètement changées. On 
peut dire quelque chose de semblable de la première guerre 
punique, ainsi que de la guerre du Péloponèse *. 

La loi des évolutions de quinze ans se vérifie donc, comme 
nous venons de le dire, dans la plupart des pays qui sont 
entraînés dans le grand courant de la civilisation. Mais, avec 
quelque attention qu'on examine l'histoire de ces pays, on 
n'y trouvera jamais, par les raisons indiquées plus haut, des 
résultats aussi satisfaisants que dans l'histoire de la France. 
Celle-ci calque si bien la marche de la civilisation européenne 
sur le continent, que l'on y retrouve aussi les étapes de cent 
cinquante ans bien fortement accusées. Ainsi, il y a cent 
cinquante ans depuis Louis XI, qui commença à humilier et 
à abattre la noblesse féodale, jusqu'à Richelieu, qui établit 
le pouvoir absolu sur des bases solides. Cent cinquante ans 
de plus, et la Révolution française inaugure un régime tout 
opposé. On le voit, ces deux grandes époques de l'histoire 

1. On peut faire mention encore de la guerre de 27 ans, soutenue par 
TAlbanaiB Skanderbeg contre le Croissant (1440-1467). Elle est divisée en 
deux parties par la prise de Cionstantinople, en 1453, et les faits qui en 
déconlôrent. 
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de France coïncident presque avec les deux époques de l'his- 
toire européenne correspondante. 

Si nous examinons l'antiquité au moment où elle touche 
à son apogée, et que nous la suivions du regard sur la pente 
qui l'entraîne à la monarchie universelle et absolue d'Auguste, 
nous voyons éclater à chaque pas la loi des évolutions de 
quinze ans. Mais l'humanité étant plus jeune, la loi parait 
sujette à plus d'irrégularité. 

l'^e évolution. — Depuis l'expulsion d*Hipplas jusqu'à 
la bataille de Marathon (510-490) 20 ans 

II® évolution. — Depuis Marathon jusqu'à la recon- 
naissance de rhégémonie d'Athènes (490476). ... 14 » 

III« évolution. — Le trésor des alliés est transporté 
de Délos à Athènes (476-463) 18 » 

IV« évolution. — Le système gouvernemental de Gi- 
mon Unit avec sa victoire près de l'île de Chypre, et il 
meurt peu de temps après. Périclès arrive au pouvoir 
et fortifie la démocratie (463-449) 14 » 

V® évolution. — Grandeur d'Athènes sous Périclès, 
ébranlée par la guerre du Péloponèse (449-431). . . 48 » 

VI® évolutiou. — Première phase de la guerre. Paix 
de Nicias (431-421) 40 » 

VII® évolution. — Seconde phase de la guerre. Prise 
d'Athènes (421-404). . i7 » 

VIII® évolution. — Réaction des états grecs contre 
l'hégémonie oppressive des Lacédémoniens obligés, à la 
fin de conclure avec la Perse la honteuse paix d'Antal- 
cidas (404-387) 47 >» 

IX® évolution. — Défaite des Spartiates à Leuctres. 
Hégémonie de Thèbes (387-371) 16 » 

X® évolution. — Mort d'Epaminondas à Mantinée. 
Impuissance des Etats grecs et d'Athènes, après la guerre 
infructueuse soutenue par cette ville contre ses alliés 
(374-356) ^^ '' 

XI® évolution. — Elle s'étend depuis la guerre sainte 
jusqu'à la bataille de Chéronée et à l'hégémonie des rois 
de Macédoine (356-338) qui en est la conséquence. . . 18 » 
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XII® évolution. — Règne et hauts faits d'Alexandre 
qui meurt à Babel (338-323) . . 45 ans 

. XIII® évolution. — Guerres entre les généraux 
d^Alexandre (les Diadoques). — Le partage de sa suc- 
cession devient à peu près définitif après la bataille 
dlpsusen301(323-301) 22 » 

La puissance hellénique paraît alors être la première du 
monde; elle commence à gréciser TAsie et une partie de 
l'Afrique. C'est juste le moment oti son énergie va faiblir. 
La force et le progrès historiques appartiendront désormais 
au peuple de Rome. Rome et la Grèce pourront-elles coexister 
en nations amies? On pouvait alors douter si les barbares de 
rOuest triompheraient de la redoutable phalange des Macé- 
doniens. La défaite du brave roi d'Epire, le Charles XII de 
l'antiquité, trancha la question. Les Grecs et les Romains 
disputaient plus tard, si Alexandre aurait été plus heureux 
que Pyrrhus. La bataille d'Ipsus et les quelques années qui 
la suivirent forment moins une halte dans la marche des 
événements, que ce que les Allemands appelleraient un 
Indifferenz:=i onNullpunct entre l'histoire du peuple romain 
d'une part, et celle des Diadoques de l'autre. 

On remarquera dans la seconde série des évolutions 
de l'antiquité, que celles-ci sont d'une longueur démesurée 
à Rome pendant tout le temps qu'elle jette les fondements 
de sa puissance * . On dirait qu'elle veut les jeter pour l'éter- 
nité. On sera également frappé de la rapidité avec laquelle 
se succèdent les catastrophes, du moment que le déclin com- 
mence à devenir sensible. 

Précisément en l'an 300, les plébéiens étaient entrés en 
partage de la dernière dignité qui, jusqu'alors, avait été 
réservée au patriciat : les fonctions de Pontifex Maximus. 
La République était désormais une vérité à Rome. C'est de 
là que nous daterons : 



1. On peut comparer sous ce rapport les deux administrations de Riche- 
lieu et de Mazarin, comme le long règne du ministère Walpole en Angle- 
terre, etc., etc. 
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La XIV® évolution, pendant laquelle les Romains sou- 
mettent définitivement les Samnités et les Sabins. Elle 
s'arrête à la guerre contre Pyrrhus (300-281). ... 19 ans 

XV® évolution. — Guerre contre Pyrrhus. Défaite de 
ce roi. Prise de Tarente. Soumission de Tltalie entière. 
Première rencontre avec les Carthaginois (281-264). . 17 ans 

XVI® évolution. — Première guerre punique. Les 
Romains paraissent succomber. Crise. Régulus k Rome 
en 250 (261-250) 14 » 

XVII® évolution. — Fin de la première guerre punique 
amenée par un dernier effort des Romains (250-241). . 9 » 

XVIII® évolution. — Grandeur croissante de Rome, 
mise en péril par la seconde guerre punique qui éelate 
en 218 (241-218) 23 

XIX® évolution. — Bataille de Zama en 202. Fin de 
la guerre (218-202) . 16 

XX® évolution. — Philippede Macédoine^et, après lui, 
Antiochus, roi de Syrie, succombent. Bataillede Magnésie. 
Paix en 189 (202-189). .......... 13 

XXI® évolution. — Chute de la Macédoine, après la 
la bataille de Pydna (189-168) 21 

XXII® évolution. — Chute et destruction de Garthage. 
Rome à son apogée (168-146) 22 

XXIII® évolution. — Premières traces de décadence. 
Les troubles civils des Gracques commencent on 133 
(146-133) 13 

XXÏV® évolution. — Fin de ces troubles. Mort des 
Gracques (133-121) 12 

XXV® évolution. — Guerre de Jugurtha. Corruptioi. 
Invasion des Cimbres et Teutons (121-113) 8 

XXVI® évolution. — Extermination des peuples bar- 
bares. Puissance de Marins (113-101) 12 

XXVII® évolution. — Nouveaux troubles. Guerre des 
alliés qui met Rome à deux doigts de sa perte (101-88). 13 

XXVIII® évolution. — Mithridate. Guerres civiles. 
Proscriptions. Puissance de Sylla qui meurt en 78 (88-78). 10 
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XXIX® évolution. — Puissance de Pompée, Conjura- 
tion de Catilina. Pompée passe au parti populaire et 
forme, avec César et Crassus, le premier triumvirat (78-60). 18 » 

XXX® évolution. — César passe le Rubicon. Ruine 
des optimates (60-49) H » 

XXXI® évolution. — Guerres intestines. Bataille de 
Philippes (49-42) 7 » 

XXXII® évolution. — Octave et Antoine. Bataille 
d'Aclium. Octave, seul maître (42-31) 11 » 

Tl y a à peu près quatre cent quatre-vingts ans de 510 à 31 ; 
et, comme nous avons cru reconnaître dans ce long laps de 
temps trente-deux évolutions, nous trouverons une moyenne 
de quinze ans pour chacune. Même si Ton contestait Toppor- 
tunité de quelques-unes de nos divisions, si même Ton mo- 
difiait certains chiffres, on n'arriverait jamais à un résultat 
bien différent du nôtre. 

Ces petites évolutions, si difficiles à démêler dans les 
Etats qui présentent les symptômes caractérisés d'une déca- 
dence absolue, et quelquefois plus difficiles à reconnaître, 
peut-être, dans les périodes ascendantes des nations, n'en 
paraissent pas moins exister à l'état latent, si l'on peut 
s'exprimer ainsi. Lorsqu'elles ne se signalent pas par des 
catastrophes, la situation d'un peuple, quoiqu'il se modifie 
constamment, sous le rapport physique et moral, n'en est 
que plus normale, plus satisfaisante. 

Ce n'est pas encore, malheureusement, le cas de la France. 
Tout le monde sait que les dates de 181S, 1830, 1848 et 1870 
ont confirmé d'une manière redoutable la loi des évolutions 
de quinze ans. Pour nous, ces évolutions, depuis tantôt cent 

(ans, ont le caractère de véritables révolutions. Dans un article 
devenu célèbre, M. Littré a annoncé l'approche des années 
critiques dont il a cru reconnaître les symptômes menaçants. 
^ Il a fait entendre son caveant consules. Tous les bons citoyens 
ontle devoir de prêter Toreille aux avertissements de l'illustre 
savant, qui est en même temps un sage et un libéral éprouvé. 



LIVRE VI 

L'ÉPILOGUE 



(D'après xénophake). 

1 

OBSERVATIONS GÉNÉRALES 

Jetons UQ regard en arrière sur toute la route parcourue 
jusqu'ici. Ce qu'on appelle vulgairement « l'histoire du 
monde » se révèle à nous comme le développement d'une 
race supérieure, arrivée à la conscience d'elle-même, portant 
avec elle une idée qui lui est propre, autrement dit un idéal, 
qu'elle s'est efforcée et qu'elle s'efforce encore de réaliser. 
Née d'une manière mystérieuse pour nous, après d'autres 
races inférieures, elle paraît être restée bien des milliers 
d'années dans les conditions d'une existence matérielle, 
presque sauvage, et qui d'abord semblait exclure le progrès. 
Ce n'est que tard, après Tapaisement des forces qui convul- 
saient la surface de notre globe, qu'elle est entrée dans la 
carrière et la vie de l'esprit, et elle semble les parcourir, 
d'après certaines lois que nous avons essayé de définir et de 
dégager. En supposant que nous n'ayons réussi qu'impar- 
faitement à remplir la tâche que nous nous sommes imposée, 
un premier pas aura été fait pour découvrir une méthode 
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claire et simple, à l'aide de laquelle on pourra grouper la 
masse énorme de faits, de noms et de dates autour de quel- 
ques idées générales, et si Ton osait dire centrales, rattachées 
elles-mêmes à une loi supérieure unique. Par la méthode 
proposée, on ne prétend nullement rendre inutile, et encore 
moins supprimer complètemjent 1^ connaissance des faits et 
des détails, mais on espère aider par cette méthode à fixer 
ces derniers dans les jeunes mémoires, en leur donnant une 
signification nouvelle, en leur assignant leur véritable rang 
dans la succession des événements. Les guerres, les batailles, 
les traités, les conquêtes, même tes migrations des peuples, 
ne nous intéressent qu'en raison de Faction heureuse ou 
funeste qu'elles ont exercée sur la marche des idées que 
notre race semble destinée à formuler et à incarner dans ses 
œuvres. L'idéal du beau étant celui qui émeut et entraîne 
les jeunes générations des premiers temps, notre attention 
dans l'antiquité classique est fixée surtout par les grands 
artistes (architectes, statuaires, poètes, etc.,) et par des écri- 
vains illustres (historiens, philosophes, orateurs). Ce qui rend 
le moyen âge respectable à nos yeux, ce sont les apôtres, les 
saints, les martyrs, les grands fikpes, les ordres religieux, et 
surtout les ordres militants, la chevalerie enfin, c'est-à-dire 
les héros de la foi, du devoir et de l'honneur. Le temps pré- 
sent a été préparé et annoncé par des théologiens zélés et 
de savants philosophes, maniant merveilleusement l'arme 
de la critique. Sa force sera dans ses législateurs et ses 
économistes, dans ses hommes de science, physiciens, natu- 
ralistes, chimistes, ingénieurs, astronomes, etc. Les histo- 
riens de l'avenir ne relégueront pas à la fin de leurs ouvrages 
les chapitres qui traitent dé l'état des arts, lettres et sciences, 
des peuples, de leur situation morale, industrielle, commer- 
ciale. Ces sujets formeront la trame mênlè de leur travail. 

Les séries des dynasties, les listes des rois, des consuls, 
des doges, des archontes^èerviront à établir surtout l'ordre 
chronologique des faits. Lé rôle de ces grands personnages, 
dont le prestige consiste souvent dans liû faste tout extérieur 
ou dans le bruit dont leurs guerres ont rempli le monde, se 
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réduira bien des fois à celui des rois de théâtre, joué chez 
les anciens Grecs déjà, par les tritagonîstes, c'est-à-dire par 
les plus faibles acteurs. Que resterait-il aujourd'hui même 
d'un homme aussi considérable qu'Alexandre, s'il n'avait 
fondé en Egypte la grande ville qui porte son nom? Que 
resterait-il d'autre de César, si ce n'est le nom même 
devenu celui de la souveraineté la plus puissante {Knisei\ 
czar), s'il n'avait pas fait corriger le calendrier romain, et 
surtout s'il n'avait pas écrit ses commentaires? 

II 

DU ROI-E ET DU KANG DES PEUPLES ET DES RACES 

Lorsque, Européens, placés au sommet de la civilisation 
nuîaaine, nous contemplons les races échelonnées sur les 
gradins inférieurs, nous nous persuadons que nous pouvons 
suivre chez elles les phases de notre propre développement 
à des époques antérieures à la nôtre, à peu près comme la 
biologie nous enseigne que l'homme, à l'état embryonnaire, 
traverse les existences du poisson, de l'amphibie et de l'oi- 
seau. Cette situation supérieure que nous occupons, ne doit 
pas toutefois nous rendre orgueilleux; nous la devons bien 
plus à la faveur des circonstances, qu'à notre mérite. C'était 
là déjà le cas des anciens habitants des plaines du Nil, de 
l'Euphrate, des fleuves Bleu et Jaune qui, assurément, dès 
l'origine, étaient plus noblement organisés que les Hotten- 
tots, les Boshimans ou les naturels de l'Australie. On ne 
prévoit pas comment de pareils êtres pourraient parvenir à 
une culture supérieure, à moins qu'ils ne fussent tellement 
croisés avec des races mieux douées, qu'il ne restât rien, 
pour ainsi dire, de leur nature première . Saint-Domingue nous 
montre jusqu'à quel point une population de nègres peut 
ou ne peut pas se civiliser. Mais, quant à des Hindous, des 
(ihinois, et surtout des Japonais, il y a toute apparence que, 
dressés et entraînés par des Européens ou des Américains 
à culture européenne, ils pourront atteindre le même degré 
de civilisation que leurs maîtres. 



304 L'ÉPILOGUE 

Si tous les climats ne sont pas également favorables à la 
naissance et à Téducation de groupes d'êtres humains pri- 
mitifs, si par conséquent dès l'origine toutes les races sont 
loin de se valoir, s'il y a des races nobles et d'autres qui le 
sont moins, il importe de ne pas confondre des différences 
qui sont l'œuvre de la nature, avec celles où la liberté et la 
volonté humaines ont leur large part. Il ne faut pas nous 
parler, par exemple, de la supériorité d'une race indo-euro^ 
péenne^ parce que les langues indo-européennes sont réelle- 
ment les langues les plus parfaites du globe. Leur type, le 
sanscrit, a été créé par une tribu admirablement douée ; mais 
cette tribu, devenue nation, malgré le rôle considérable 
joué par elle dans l'histoire de l'esprit humain, ne s'est pas 
maintenue au premier rang parmi les peuples historiques. 
Les langues dérivées du sanscrit sont parlées aussi bien par 
des tribus sauvages comme les Ossètes, que par les premières 
nations de la terre, Latins, Germains, Grecs, Slaves. Elles 
ont été adoptées par des populations de souche diverse, par 
exemple par les Espagnols et les Portugais, comme par les 
Français du Midi qui, en partie, descendent des Ibères ; par 
les Italiens qui, en partie, descendent des Étrusques et des 
Pélasges. C'est que, si les langues sont un puissant moyen de 
civilisation, elles ne sont pas la civilisation entière. Finnois 
et Hongrois participent à tous les avantages de la culture 
européenne, tout en parlant des langues tatares. Qui d'ail- 
leurs nous dira au juste combien de sang tatare coule dans 
les veines des peuples du Nord de l'Europe, combien de sang 
arabe dans celles des peuples du Midi. Les Arabes sont 
Sémites, comme les Hébreux le sont; mais M. Renan a 
prouvé, depuis longtemps, que tous ceux qui parlent ou ont 
parlé des langues sémitiques n'étaient pas originaires du 
même pays et n'appartenaient pas à la même race. L'arabe 
s'est répandu de nos jours sur une grande étendue de l'Afrique, 
grâce à la propagande faite par les sectateurs de l'Islam. 

On ne doit donc pas plus parler d'une race indo-euro- 
péenne, qu'on ne parlerait d'une race chrétienne. Certes, 
les langues indo-européennes sont supérieures aux langues 
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sémitiques et tshoudiques, et la religion chrétienne nous 
parait supérieure à celle des Musulmans. Mais on peut ap- 
prendre un ou plusieurs de ces idiomes si parfaits, on peut 
se pénétrer des vérités enseignées par le Christ, on peut 
s'élever ainsi par son propre effort à un plus haut degré de 
civilisation; on ne saurait changer la couleur de sa peau, 
ni le sang qu'on a dans ses veines. Pour obtenir de tels 
résultats, il faut l'infusion d'un autre sang, il faut des croi- 
sements répétés pendant une série de générations. 

Il est à remarquer que les races qui ont étrenné le grand 
livre de l'histoire de notre race, et qui se sont révélées ainsi 
par une merveilleuse précocité, ont dû, les premières aussi, 
céder la place à d'autres, ou se sont arrêtées dans leur 
carrière et quelque peu immobilisées. Il ne faudrait pas qu'à 
cause de cela elles fussent pour nous un objet de dédain. 
Nous les tard-venus, fils d'une civilisation vieillissante, nous 
profitons de l'œuvre de nos prédécesseurs ; sans elle pour- 
rions-nous accomplir notre propre tâche? Suffirions-nous 
seulement à la leur, si elle nous fût échue? Arriver les der- 
niers, quand la moisson s'avance, peut être un avantage, ce 
ne peut être un làujet de gloire. Juger les choses autrement, 
ne serait-ce pas promettre le premier rang aux Slaves, et 
peut-être aux Japonais? En tout cas, ce serait aux siècles 
futurs de dire s'ils l'auront ou non, mérité. 

Nous avons dit, au commencement de ces recherches, que 
les plus anciens peuples, si différents qu'ils puissent être 
par les langues, les mœurs et les croyances, ont cependant 
dans leur constitution politique, comme dans leur dévelop* 
pement historique, bien des traits de ressemblance. C'est 
qu'après tout, ces peuples appartiennent à la même espèce, 
à l'espèce humaine, laquelle, dans toutes ses variétés, doit 
conserver une certaine unité de caractère. En étudiant l'his- 
toire ultérieure de ces peuples, nous trouverons qu'elle a 
traversé certaines phases, par lesquelles a passé celle des 
peuples modernes de l'Europe. Par la comparaison, nous 
pourrons nous faire une idée de ce qu'aurait été le dévelop- 
pement du genre humain ou de toute autre humanité, en sup- 

BKHLaEW. *^ 
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posant qu'il en existe, si le petit continent de l'Europe avec 
les peuples qui l'ont habité dans l'antiquité, Étrusques, Pé- 
lasges, etc., Grecs, Romains, n'avait jamais existé. 

La Chine a connu, dans les anciens temps, le régime de 
la féodalité, et l'espèce d'anarchie qui en est inséparable ; le 
despotisme et la centralisation en ont eu finalement raison. 
Le pouvoir civil et le pouvoir religieux se sont généra- 
lement entendus dans l'Orient pour gouverner les nations. 
Dans l'Inde, dans la Babylonie, dans l'Egypte, les prêtres 
ont gardé la haute main sur les affaires, sans entraver, 
apparemment au moins, l'autorité des rois. Celle que les 
Lamas exercent sur leurs ouailles est bien plus absolue que 
celle dont jamais les papes ont joui en Europe ; et pourtant 
le Lama desKalmouks reconnaît le czar pour maître, comme 
celui de Lassa est soumis à l'empereur de Chine. 

Le Japon a offert, pendant des siècles, le spectacle d'un 
pays gouverné à la fois par un chef spirituel (Mikado) et 
un chef temporel (Taïkoun). Tous les deux s'efforçaient, à 
l'envi, d'attirer dans leur parti les grands vassaux qui, il y 
a peu d'années encore, étaient l'objet de la vénération uni- 
verselle de la nation. Le Mikado qui, depuis longtemps, ne 
semblait plus jouer qu'un rôle assez effacé, a pris le dessus 
tout récemment. Il a réussi à annihiler l'autorité du Taïkoun; 
et, se plaçant hardiment à la tête du progrès, il a rendu au 
pouvoir spirituel son ancien prestige. Les chefs spirituels de 
la chrétienté ne feraient-ils pas bien de profiter d'un tel 
exemple? Le conseil leur en a été donné plus d'une fois, 
tout récemment encore par M. Péreire, mais jusqu'à pré- 
sent sans aucun succès. 

En examinant les nations qui se succèdent depuis six 
mille ans sur la scène du monde, nous voyons que chacune 
d'elles reste à son rang pendant une série de siècles, puis 
elle est remplacée ou elle s'efface. Indous et Chinois existent 
encore, mais ils ont cessé de jouer un rôle. Les Grecs de nos 
jours ne peuvent guère être considérés comme les continua- 
teurs d'Athènes et de Sparte; les Italiens, tout ressuscites 
qu'ils soient, n'ont rien de commun avec les anciens Romains. 
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Les nations, comme les individus, quelque complète que soit 
leur organisation, n'ont guère qu'une tâche à accomplir. Le 
plus grand homme de sa nation est grand, surtout pai* elle 
et pour elle, et, dans son histoire, il ne tient qu'une place. La 
plus grande nation ne saurait absorber, à elle seule, toutes 
les forces vives de l'humanité ; elle doit en avancer la cause 
et le progrès ; elle doit s'efforcer de faire sur le globe une 
place plus grande à l'idéal. Son rang se déterminera par 
l'énergie de ces nobles efforts, et par le succès dont ils auront 
été couronnés. 

Les plus anciens peuples ont déblayé le terrain, ils ont 
préparé la voie pour la vie de l'esprit, en mettant fin à Vétat 
de nature par Vétat humain^ c'est-à-dire par VÉtat tout court. 
Nous avons vu que, la première, l'Egypte nous offrait le 
modèle d'un état bien organisé. Ce n'est que longtemps 
après, que la Chine, la Babylonie, l'Assyrie, la Bactriane 
l'imitent et suivent ses traces. L'État, c'est l'ordre, groupant 
autour d'un centre tous les éléments constitutifs d'une nation, 
c'est l'harmonie de forces opposées à l'origine. L'État ren- 
ferme les germes d'une existence toujours plus parfaite, en 
ce sens qu'il aide les facultés des individus à se développer, 
facultés qui, abandonnées à elles-mêmes, se perdraient, im- 
puissantes, dans le vide. L'idéal dont ces états primitifs pour- 
suivent avec le plus de succès la réalisation, c'est déjà le 
beau; c'est surtout dans des œuvres d'art que s'incarnent 
leurs idées religieuses, leurs notions scientifiques. Mais si 
leur idéal est le beau, le beau qu'ils atteignent n'est pas 
encore idéal. Il ne le sera que sur le sol privilégié d'Hellas. 
Ce sont les Grecs qui l'ont créé, qui l'ont reproduit sous 
mille formes charmantes, qui en ont laissé des modèles qui 
feront l'admiration de la dernière postérité. Toute la sève 
nationale a été, pendant plus de mille ans, au service du 
beau. Le sens moral et l'amour du vrai ont été, hélas, sacri- 
fiés trop souvent à la grande et presque exclusive préoccu- 
pation de la race \ Aucun peuple, d'un autre côté, n'a craint 

1. On sait le peu de confiance que le caractère des Grecs inspirait aux 
Romains, longtemps observateurs sévères de la foi jurée. Bœekh, parlant du 
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plus qu'Israël Tesclavage des sens;, aucun n*a porté, dans 
son cœur, plus amoureusement le grand dogme de la spiri- 
tualité de Dieu. Tout entier à la formation des caractères, à 
Tobservation stricte de la loi, à sa morale asc^ique, il a 
proscrit de son sein certaines branches de l'art, repoussé 
certaines formes de poésie, reculé devant les exigences de 
la critique religieuse, et peut-être même devant certaines 
recherches scientifiques. 

Lorqu'on quitte la Grèce et la Palestine pour Rome, on 
voit immédiatement que l'étiquette par laquelle Hegel a 
voulu marquer la place que la grande cité occupe dans l'évo- 
lution de notre race, est absolument insuffisante. Rome a créé 
le droit; elle lui a donné sa formule éternelle, car ce droit est 
comme on l'a si bien dit, la raison écrite. Mais ce droit, co- 
difié si tard, (au moins dans sa forme définitive) n'est-il 
pas en partie la résultante de la vertu et de la sagesse du 
peuple romain, si constant dans ses désastres, si persistant 
dans ses desseins; n'est-il pas le produit du caractère natio- 
nal le plus ferme et le mieux discipliné qui fut jamais? Le 
dernier mot de l'esprit grec était : Connais-toi toi-même, 
afin de connaître les autres. La devise de Rome semble avoir 
été : Dompte-toi toi-même, afin de pouvoir dompter le monde. 
La grandeur et la majesté du sénat de Rome, avaient trotf- 
blé Cinéas, l'ambassadeur de Pyrrhus; les institutions et les 
mœurs de la cité remplirent d'admiration Polybe, et lui ex- 
pliquèrent pourquoi, en moins de soixante ans, elle était 
devenue la première puissance de son temps. Rome a su de 
bonne heure gouverner les peuples. L'avenir lui apparte- 
nait, parce qu'elle avait pour elle la force et le droit ; il lui 



contrôle exercé à Athènes sur les finances, s'exprime ainsi : A quoi servent 
les mesures de prévoyance quand l'esprit de l'administration est mauvais? H 
rétait chez les Athéniens, u De tout temps les hommes ont été injustes, avi- 
des, sans conscience, mais surtout les Grecs, » (passage emprunté au fameux 
mémoire de Bœckh adressé à Hermann sur les greffiers, logistes et euthynes, 
cité par S. Reinach dans son Manuel de philologie classique^ p. 219.) D'un 
autre côté, les Grecs étaient trop poètes pour être véridiques. — A partir 
d'Alexandre, Thistoire était absolument sacrifiée à la folle du logis. Un 
homme comme Denys d'Halicarnasse osa blâmer Thurydide d'avoir traité un 
sujet qui devait péniblement affecter ses compatriotes. 
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manqfuait la beauté et l'harmonie qui lui vinrent de la Grèce ; 
il lui manquait la douceur, l'abnégation et la charité que lui 
apportèrent les apôtres du Christ. EUe résista d'abord à ces 
nouveautés, mais elle finit par se les assimiler, comme 
elle s'était assimilé toute excellence, qu'elle la rencontrât 
chez TalUé ou chez l'ennemi. Elle devint ainsi l'héritière 
d'Athènes et de Jérusalem, et, grâce à ce glorieux héritage, 
elle régna deux fois sur le monde soumis à ses volontés; elle 
lui imposa les idées qui, d'abord, s'étaient imposées à elle- 
même. -^ On reconnaît ainsi le vrai caractère de la cité éter- 
nelle. Elle n'est pas elle-même le berceau des plus hautes 
conceptions de l'âme humaine; mais elle a su s'en pénétrer, 
puis, par l'autorité de la force d'abord, par la force de l'au- 
torité ensuite, elle y a fait participer presque tous les peuples 
de l'Europe civilisée. Elle a été, dans la seconde moitié de 
l'antiquité et pendant la première du moyen-âge et plus 
longtemps encore, l'expression la plus complète de l'esprit 
humain. Quoique les artistes à la recherche des modèles les 
plus parfaits, et les esprits en quête de leur salut ne soient 
pas toujours d'accord dans leurs aspirations, on a vu affluer, 
on voit affluer encore les uns et les autres dans les murs de 
la noble cité qui porte à son front la double auréole de l'idéal 
du beau et du bien. Ce n'est que lorsqu'elle a essayé de se 
souqiettre le domaine du vrai en le circonscrivant dans 
d'étroites limites qu'une partie de l'Europe s'est révoltée et 
a fait défection. 

Dans cette crise terrible, l'Espagne fut l'alliée la plus 
fidèle et la plus énergique de Rome. Si celle-ci, pendant le 
moyen-âge, a été le berceau de la chrétienté cathoUque, celle- 
là en fut le glaive et l'ardent apôtre. Après avoir terminé 
d'une manière glorieuse sa longue croisade contre les Maures, 
après avoir étouffé chez elle, dans le sang et sur les bûchers, 
l'hérésie naissante, partout, pour la combattre et l'anéantir, 
elle aspira à la monarchie universelle. Ses rois, qui un mo- 
ment, étaient empereurs d'Allemagne et souverains d'Angle- 
terre, faillirent réduire la France au vasselage, et, tel fut l'élan 
qui, alors, emporta la nation espagnole, que, portant l'É van- 
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gile par delà FOcéan Atlantique, elle conquit en peu de temps 
l'Amérique dans toute son étendue, depuis le golfe du Mexi- 
que jusqu'à la terre des Patagons. On disait de la puissance 
de Philippe II que le soleil ne se couchait pas sur les do- 
maines réunis à son sceptre. Toutefois, l'Espagne n'a pu 
donner à l'Amérique, avec les traditions latines conservées 
et utilisées par elle, que l'absolutisme de l'Eglise, uni à 
celui de la couronne. Elle lui fit connaître ce qu'elle possé- 
dait elle-même, l'idéal du beau, et l'idéal du bien; mais déjà 
l'humanité se tournait avec un irrésistible désir vers un 
autre idéal. 

Ce qui caractérise au contraire la race germanique, c'est 
précisément la soif de cet autre idéal, si l'on peut s'expri- 
mer ainsi, l'idéal du vrai. L'enthousiasme du beau que les 
races latines ont trouvé dans l'héritage d'Athènes et de 
Rome, n'est familier chez les peuples du Nord qu'à une élite 
d'esprits aristocratiques et lettrés. Ces peuples ont été initiés 
à la civilisation, moins par l'art et la poésie, que par la mo- 
rale du Christ. Ils s'en sont pénétrés, après avoir renoncé à 
leurs souvenirs païens, d'une manière d'autant plus intime, 
que cette doctrine formait a peu près toute leur part de bon- 
heur, puisque leurs yeux ne se reposaient, ni sur des hori- 
zons aussi riants, ni sur des monuments et dos chefs-d'œu- 
vre d'art aussi nombreux que ceux des races, sous ce rapport 
si privilégiées, du Midi. Plus que ces dernières, les Germains 
devaient tenir à une foi sincère et pure, à une morale aus- 
tère. Aussi voulaient-ils connaître à fond le sens de leurs 
croyances, découvrir quel était le primitif, le vrai christia- 
nisme. La Réforme est née en Allemagne, de la critique appli- 
quée à la théologie ; seulement l'œuvre de la critiqué ne s'ar- 
rêta pas là. Elle s'étendit bientôt à la philologie orientale et 
classique, à l'histoire, aux sciences; elle se révéla dans les 
nouvelles lumières qu'elle répandit sur les origines. Avec 
une hardiesse d'analyse qui ne recule ni devant les difficul- 
tés de la recherche, ni devant les considérations du monde, 
avec cette thoroughness qui est une des marques de leur 
génie, les penseurs allemands, ont découvert des méthodes 
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nouvelles et des aspects entièrement nouveaux de la phi- 
losophie et de toutes les sciences historiques. L'Allemagne 
du Nord est restée longtemps satisfaite de la liberté du culte 
et de la pensée qu'elle avait conquise ; elle a été le berceau 
des nations protestantes, comme l'Italie l'a été des nations 
catholiques ; et, de même que la pensée de la curie de Rome 
n'a eu sa pleine réalisation que dans l'Espagne et les vastes 
colonies fondées par elle, celle de la Réforme n'a eu son 
entier développement que dans l'Angleterre et dans cette 
grande république des États-Unis, qui est sortie de ses flancs. 
C'est que, si toutes les servitudes se tiennent, toutes les li- 
bertés s'appellent; c'est ainsi que la Réforme, partie du libre 
arbitre, devait aboutir à la liberté politique, à l'égalité des 
citoyens, à l'émancipation non seulement de tous les op- 
primés, mais de toutes les forces encore comprimées des 
individus, quelle que fût leur religion, leur naissance ou leur 
couleur. 

Nous l'avons dit ailleurs, le triomphe de ce que nous ap- 
pelons l'idéal du vrai n'a été obtenu qu'après une lutte 
longue et périlleuse, la prépondérance ayant appartenu jus- 
qu'au milieu du xviie siècle aux nations méridionales et 
catholiques. La petite Hollande se soutenait péniblement 
contre les armes espagnoles. Les rois de Danemarck et de 
Suède, commandant à des populations héroïques, mais faibles 
en nombre, essayèrent vainement de secourir leurs coreli- 
gionnaires d'Allemagne contre la puissante maison de Habs- 
bourg. L'Angleterre, pendant que la guerre de Trente ans 
sévissait dans le centre de l'Europe, couvait sa grande révo- 
lution. C'est alors que la France fit au principe théocratique 
cette heureuse défection qui sauva la cause de la liberté nais- 
sante. Ah ! si le grand cardinal avait deviné pour qui il allait 
combattre en minant l'empire germanique. Et nunc erudi- 
mini diplomatistœ ! 

Pendant plus d'un siècle, l'Angleterre resta le boulevard 
le plus sûr de la liberté, le refuge des âmes indépendantes 
protestant contre les intolérances religieuses et politiques de 
la vieille Europe. Elle ne pratiquait cependant pas encore cho.z. 
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elle cette justice qu'elle réclamait au dehors pour les siens, 
comme il est prouvé par la conduite qu'elle tint à l'égard des 
catholiques et même des quakers; elle li' admettait point 
encore l'égalité, même politique, témoin Toppression qu^elle 
faisait peser sur ses colonies et sur l'Irlande, encore aujour- 
d'hui si malheureuse. L'affranchissement des États-Unis 
assura enfin l'avenir de la liberté, le triomphe des droits et 
des vrais intérêts du genre humain. — Et ce fut encore la 
France qui, par son intervention, hâta et décida ce grand 
résultat. 

C'est que la France, heureusement, n'a jamais été entiè- 
rement inféodée à la politique de Rome, pas même sous 
Louis XIV, si épris pourtant du principe de l'unité politique 
et religieuse des nations chrétiennes. C'est que la France 
est infiniment moins latine que l'Italie et l'Espagne. Par sa 
position, par son histoire, par sa culture, elle appartient à la 
fois au Nord et au Midi. Si elle est athénienne par ses lettres, 
son goût et ses arts, et par la douceur de ses mœurs ; si elle 
est romaine par sa centralisation, par son administration, 
sa magistrature, son armée fortement hiérarchisées; si elle 
est chrétienne enfin, par son clergé et plus encore, peut-être, 
par son esprit de sacrifice, de charité et de tolérance univer- 
selle ; elle a, comme les peuples du Nord, l'ardeur des libres 
recherches et des libertés politiques; elle met dans ses en- 
treprises, dans la défense dçs causes justes, cette fougue 
généreuse et chevaleresque qui, souvent, l'a emportée au 
delà du but, Nous avons reconnu l'œuvre de la Grèce dans 
l'expression d'une seule forme de l'idéal, celle du beau; la 
Palestine, à son tour, a réalisé celle du bien à l'exclusion 
des autres; les nations latines, dans leur développement, 
essayent de réaliser l'une et l'autre par une heureuse com- 
binaison; les nations germaniques, parties de moins loin, 
s'efforcent de concilier l'idéal du bien et l'idéal du vrai, la 
vie chrétienne et la vie selon la raison et la science. Seule, 
la France a parcouru les trois phases de l'idéal; elle les réu- 
nit toutes les trois comme dans un faisceau, et, par une fu- 
sion de qualités et d'aptitudes si diverses et eu apparence 
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contraires, elle représente, peut-être, l'image la plus com- 
plète et la plus aimable de Thumanité. . 

Il est douteux que, de longtemps, situation pareille, c'est- 
à-dire rharmonie de toutes les forces vives de la nature hu- 
maine, réunies dans la grande communauté de TÉtat, se 
reproduise sur un autre point du globe. Au moins la France 
n'a-t*elle guère pu fixer ses traditions dans ce monde nouveau 
de TAmérique et de TAustralie où, dès à présent, toutes les 
places sont prises. Comme l'Italie, comme l'Allemagne, elle 
a son passé, elle aura son avenir surtout en Europe. La 
somme d'esprit dont les races civilisées de notre espèce ont 
vécu depuis le temps d'Alexandre et des Ptolémées, a été, 
après la Grèce et la Judée le produit de ces trois grandes 
nations (Italiens, Allemands, Français) formant le centre de 
notre petit continent et en dirigeant les destinées. On com- 
prend que la mission de porter dans le nouveau monde la 
civilisation de l'ancien, soit échue à l'Angleterre, véritable 
stepping-stone entre l'Europe et l'Amérique du Nord, puis à 
l'Espagne doublée du Portugal, rattachée au continent seu- 
lement par le large isthme des Pyrénées, invitée, comme 
autrefois la Phénicie, aux lointaines entreprises par l'Océan 
qui s'étendait, infini, devant elle, et par l'exubérance d'une 
population ardente, qui, après avoir soumis les Maures, 
cherchait un autre but pour son activité. 

La France qui a nourri toutes les ambitions, qui a le 
droit de les nourrir, avait pris pied à son tour en Amérique. 
Si elle a perdu ses colonies, elle doit s'en prendre sans doute 
à des gouvernements peu soucieux de l'honneur et de la 
prospérité du pays, qui n'hésitaient pas à sacrifier un Du- 
pleix et à donner, tête baissée, dans les traquenards de la 
politique des Habsbourg. Mais, il faut reconnaître aussi, que 
les hommes du Nord sont, physiquement, plus fortement 
trempés que les populations du Midi, et mieux faits pour 
fonder et établir solidement des colonies sous des latitudes 
boréales. C'était un grave inconvénient aussi, pour la France, 
que cette rivalité avec un peuple de marins et de marchands 
poursuivant le même objectif qu'elle-même. Si elle ne s^était 
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pas trouvée sur le chemin de TAngleterre, on ne voit pas 
pourquoi ses colonies n'auraient pas pu prospérer aussi 
bien que celles de l'Espagne et du Portugal. Dans le succès 
des affaires de ce monde, les circonstances et, même le ha- 
sard, doivent être comptés pour quelque chose ^ 

Peu importe aujourd'hui le passé. L'humanité a mis le 
cap sur l'idéal du vrai. La France^ tout en sauvegardant de 
glorieuses traditions, doit s'efforcer de naviguer de concert 
avec l'Angleterre et les États-Unis. Car, si la liberté des re- 
cherches théologiques et historiques a toujours appartenu à 
l'Allemagne du Nord, la pratique de toutes les libertés poli- 
tiques et sociales, l'amour fécond du travail industriel est 
depuis longtemps le fait de la race anglo-saxonne. Il serait 
heureux que notre ministère des affaires étrangères pût, en 
toute circonstance, se trouver d'accord avec le Foreign-of/ice 
à Londres, et que notre politique intérieure se rapprochât 
lentement des procédés en usage dans l'Amérique du Nord. 
Les Etats-Unis jetteront tous les jours un poids plus consi- 
dérable dans la balance des affaires de ce monde. Aussi faut- 
il souhaiter que notre jeune république marche, avec pré- 
caution sans doute, sur les traces de sa sœur aînée, que 
Dieu, pour nous servir d'une belle expression de Michel de 
Bourges, semble avoir bénie, et qui, déjà, entraîne les des- 
tinées du Nouveau-Monde. Déjà elle a vu naître à côté d'elle 
douze à quinze États libres, de race latine, dont deux au 
moins, le Chili et le Brésil, donnent de bonnes espérances 
pour l'avenir. En Europe, c'est grâce à une France libérale, 
que l'Espagne a repris une marche progressive et que 
ritalie, sortie du tombeau, s'est reconstruite, a retrouvé son 
unité et sa puissance. 

Que la France garde son poste et son rang, et, unie aux 
deux grandes nations que nous venons de nommer, elle 
assurera l'avenir de la civilisation. 

1. Nous entendons par « hasard » un incident ou un accident, résultant de 
causes trop variées et trop compliquées pour que la raison liumaine puisse 
le prévoir ou le calculer. 
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III 



l'idéal niSTOBIQUE DANS SES RAPPORTS AVEC LA UBERTÉ 

HUMAINE ET LA NÉCESSITÉ. 



Nous avons pu essayer de fixer le rôle que chacune des 
grandes nations de notre globe a joué et jouera peut-être 
encore dans Thistoire, mais ce résultat, nous n'aurions certai- 
nement pas pu le trouver a priori. La science explique pour- 
quoi la surface de la terre est partagée inégalement entre la 
mer et la terre ferme, pourquoi la terre ferme présente dans 
les deux hémisphères les configurations que nous lui con- 
naissons. La physique du globe, unie à la géographie, nous 
fait connaître les climats qui régnent dans les différentes 
zones y la faune et la flore que ces climats favorisent, les 
races humaines qui paraissent y avoir habité à l'origine. Il 
y a sans doute une concordance profonde entre toutes 
ces données, et on comprend à l'instant, sans indica- 
tion de raisons, pourquoi des Lapons ne vivraient pas sous 
l'équateur, et pourquoi des nègres seraient mal à leur aise 
dans les régions polaires. Seulement, toutes les populations 
ne diffèrent pas précisément d'une manière aussi tranchée 
que les nègres et les Lapons. Puis, grâce aux migrations, 
aux conquêtes, aux croisements amenés par l'esclavage, par 
l'intercourse pacifique des races les plus diverses, la physio- 
nomie et le caractère premier des naturels d'un pays a pu et 
dû changer sensiblement. Puis les mœurs, le genre de vie, 
les institutions religieuses et politiques des peuples ont 
influé aussi sur leurs destinées. Présenter ces dernières 
comme la résultante d'un déterminisme rigoureux, qui aurait 
son point de départ dans la formation des couches de notre 
globe et dans l'origine de la vie à sa surface, c'est assuré- 
ment exagérer le principe du causalisme universel. Certes 
la race humaine se trouve renfermée dans des limites 
étroites, limites de temps, puisqu'elle a eu un commence-» 
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ment, et que, selon toutes les apparences, elle disparsdtra 
un jour; limites d'espace, puisque notre globe est petit et que 
de ce globe la surface seule nous appartient, l'homme ne 
pouvant exister ni à une lieue au-dessus de cette surface, ni 
à une lieue au-dessous ; mais dans ces limites, non seule- 
ment les individus, mais encore les nations, jouissent de 
leur libre arbitre et ont jusqu'à un certain point leur sort 
entre leurs mains. Qui oserait soutenir que la chute des 
dynasties et des empires ait été éternellement prédestinée? 
Dans l'Asie, dans l'Amérique surtout, nous trouvons les 
vestiges de civilisations évanouies, ayant appartenu à des 
peuples dont nous ignorons jusqu'aux noms. Nous assistons, 
dans le Nord de l'Amérique, au rapide dépérissement des 
tribus indiennes, attribué volontiers au dur traitement et aux 
incessantes persécutions que leur ferait subir, dit-on, la race 
des envahisseurs. Mais, s'il faut ajouter foi à l'opinion 
exprimée par un juge compétent *, la ruine de ces peu- 
plades proviendrait d'habitudes vicieuses contractées par 
elles antérieurement à l'occupation européenne. Grâce à 
celle-ci, ces habitudes ont pu prendre peut-être un dévelop- 
pement effrayant, mais elles avaient produit déjà aupara- 
vant des effets funestes. Les Mohicans, notamment, qui 
étaient les alliés de l'Angleterre — la tribu des Algon- 
quins ayant au contraire pris parti pour la France — s'étaient 
fait remarquer par leur passion pour la guerre et par la 
férocité sanguinaire avec laquelle ils avaient Thabitude de 
s'y livrer. De vastes régions, s'étendant entre l'Océan et les 
lacs, qui, dès les temps des premières missions des jésuites 
s'étaient couvertes de villages florissants, furent transformées 
par ces Mohicans en un désert, leurs habitants ayant été ab- 
solument exterminés. Les vainqueurs, entraînés alors par leur 
penchant pour la paresse et l'ivrognerie, réduisirent leurs pro- 
pres femmes à un état de servitude misérable, en se déchar- 
geant sur leurs épaules du fardeau des travaux les plus 
pénibles. Cette race, après être revenue à un état de cruelle 

1. Argyll « First impressions of the new world » dans Frasers Magazine, 
déc, 1879, p. 153. 
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sauvagerie, se ravala de plus en plus au-dessous de la brute, 
et se vit condamnée ainsi à disparaître ou à s'amender, en 
se laissant absorber par la civilisation de TEurope occiden- 
tale. M. Argyll dit formellement que telles ont été les con- 
séquences de vices dont les débuts ont pu être impercepti- 
bles (« The end ofsmall beginnings ofevil^ ») et d'infractions 
légères faites d'abord aux lois naturelles [a de partures atfirst 
slightof the orderof nature »). Personne, en effet, ne voudra 
affirmer que certaines races sont marquées d'avance pour 
une fin prématurée. Donc, tout en faisant la part de ce qu'il 
est convenu d'appeler le sort, nous serons disposés à recon- 
naître le vieil et honnête axiome que les peuples, comme les 
individus, sont, dans une certaine mesure, artisans de leur 
propre fortune. Seulement, quelque nombreuses qu'aient été 
les épaves rejetées par l'histoire sur les rivages du temps, il a 
fallu que les destins du genre humain s'accomplissent, et que 
celui-ci gravît tour à tour à tour les trois sommets de l'idéal. 

Le premier de ces sommets, dans l'ordre des temps, te 
plus brillant à la fois et le plus facile à gagner, sur lequel la 
foule de nos jours ne jette plus que des regards distraits, 
exerçait une attraction irrésistible sur les générations encore 
neuves d'impressions de notre race. On pourrait, à la rigueur, 
se figurer des populations où le sens de ce qui est réellement 
beau ne se serait jamais éveillé, comme il en existe — 
nous n'avons qu'à citer la Chine et l'Egypte — où il ne s'est 
pas élevé au-dessus d'iin certain point. Mais lorsqu'une fois 
il s'est manifesté dans les races qui, comme la caucasique 
offrent de nombreux modèles de beauté mâle et féminine, il 
est difficile que la conception de formes idéales ne se pré- 
sente pas bientôt à l'esprit des artistes, et que la limite supé- 
rieure de l'art ne soit définitivement atteinte. 

Toutefois la race, en mûrissant, reconnaît que le beau le 
plus beau est le beau moral, c'est-à-dire le bien. C'est un 
nouveau sommet qui enveloppe et domine le premier. Le 
beau est sans doute dans la nature des choses; mais le bien 
est indispensable à la nature humaine, Aiucune société, pas 
même une société de sauvages, ne saurait subsister sans 
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robservation de certains principes de probité, de fidélité, de 
justice distributive. On a fait remarquer que tous les arts 
reposent sur des principes de mathématiques. On pourrait 
en dire autant de toutes les religions, de toutes les théodîcées, 
de toutes les législations. Thémis n'est-elle pas représentée 
une balance à la main? Tous les principes de morale sont- 
ils autre chose que des équations? Oui, mais les mathéma- 
tiques ne nous donnent que les formes de notre raison; 
elles ne sont, comme Platon le savait fort bien, que TABC 
de la philosophie. L'art est une force vive qui crée et qui 
dépasse le calcul ; ainsi fait la religion, celle qui n'est que 
charité, qui touche, élève et transfigure les âmes. 

Sans doute le sens critique qui est en nous, nous a fait 
découvrir qu'il y a encore quelque chose par delà le bien , 
que le bien le plus précieux, le meilleur bieriy si l'on peut 
s'exprimer ainsi, c'est le vrai. La raison à son tour devient 
créatrice de nos jours. Tout en conservant dans son sein le 
culte du beau et du bien, la société se confie de plus en plus 
à la science ; c'est d'elle qu'elle attend désormais toutes les 
améliorations, même sa moralisation, l'impulsion vers le 
progrès, vers une vie plus heureuse et plus parfaite. Elle se 
convainc tous les jours davantage que cet immense univers, 
dont une partie imperceptible nous est connue à peine, ne 
s'explique pas par le calcul seul, mais qu'il est pénétré aussi 
et conduit par une force raisonnable qui nous échappe, quoi- 
que nous en sentions constamment les effets. 

Nous pouvons croire en effet que, dans l'art grec et dans 
la morale chrétienne, l'humanité a eu le concept de l'absolu. 
Elle ne peut espérer atteindre l'absolu du suprême intellect; 
ses efforts pour s'en rapprocher nous rappellent le mouve- 
ment d'une courbe courant éternellement après son asymp- 
tote ^ 

1. Du gleichst dem Geist, den Du begreifst. 

Nicht mir. 

Tu ressembles à l'esprit que lu es capable de comprendre, mais point à 
moi. Goethe (Faust). 
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IV 



CONCORDANCE DE LA LOI HISTORIQUE ET DE LA LOI LITTÉRAIRE. 

L'instinct auquel obéit notre race, en exécutant ce triple 
mouvement dont nous venons de parler, ne produit pas uni- 
quement les grandes transformations politiques, religieuses, 
morales signalées par nous ; il affecte aussi d'autres mani- 
festations de Fesprit humain, telles que les littératures et 
les langues. En un mot, la loi qui gouverne le genre humain 
est une. C'est un sujet qui mériterait d'être traité dans une 
étude à part. Nous nous bornerons ici à en retracer les grandes 
lignes. Commençons donc par les littératures. 

Celles des peuples primitifs sont, nous l'avons dit plus 
haut, les produits des castes privilégiées, Chaldéens, Man- 
darins, Bramines, Mages, prêtres égyptiens, dans lesquelles 
il faut voir comme le cerveau des États. Elles se présentent 
à nous le plus souvent sous la forme de vastes recueils où 
l'on avait réuni tout ce que l'on savait du passé de la race, 
toutes les notions des arts et des sciences que l'on possédait 
alors, enfin la législation, les croyances religieuses, le culte 
et le cérémonial, les droits et les devoirs des prêtres. 
C'étaient des espèces d'encyclopédies à l'usage de ceux aux- 
quels incombait en grande partie le soin de gouverner de 
grands empires; rarement ou jamais elles formaient un tout 
harmonieux, et toute prétention à une belle forme paraît en 
avoir été absente. 

C'est l'idéal du beau, au contraire, qui hante et illumine 
les cerveaux grecs. Il éclate dans les œuvres de leurs poètes 
et de leurs prosateurs, il inspire leurs orateurs, il règne 
même sur l'imagination des hommes de science, qui souvent 
encadrent leurs enseignements arides d'aimables légendes, 
et relèvent la sécheresse de leilr style par le rhythme et la 
métaphore. Ce sont les Grecs qui ont dégagé du milieu de la 
confusion primitive les différents genres de la poésie et de 
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la prose, et ont donné à chacun sa forme appropriée la plus 
parfaite. De même, restés simples avec art, ils ont su donner 
leur plus noble expression à TarchitecturOj à la statuaire, à 
la gymnastique, à Forchestique, à une certaine musique. Il 
est reconnu aujourd'hui que, siThumanité a pu faire depuis 
autrement que la Grèce, elle n'a pas pu mieux faire, elle n'a 
pu atteindre plus haut. Ici, notre thèse n'a pas besoin d'être 
prouvée; sa vérité s'impose d'elle-même. Encore de nos 
jours, les lettres classiques sont pour notre jeunesse une 
école de mesure et de bon goût où Ton apprend à penser 
juste et à écrire avec clarté et précision. Pour nos écrivains, 
les anciens sont des modèles à méditer toujours, à imiter 
souvent; pour leurs plus humbles disciples, ils restent, à 
l'approche de la vieillesse, une source de plaisirs renouvelés 
par la lecture, de souvenirs heureux où l'esprit se retrempe 
et, satisfait, se repose. 

L'idéal du bien, on le devine, n'a pas eu sur les littéra- 
teurs une prise également puissante. Le livre qui en porte 
les marques éternelles et qui, quoi qu'on dise et quoi qu'on 
fasse, remuera les cœurs encore bien longtemps, c'est la 
Bible, c'est-à-dire ce recueil d'écrits contenant l'histoire et le 
code moral et « doctrinal » des religions les plus parfaites 
du globe. Il est loin de satisfaire aux exigences de l'art et de 
l'école, mais on peut dire que dans un certain sens il les 
dépasse. Tous ceux qui composent et qui créent des œuvres 
belles pour charmer les esprits, tout en les polissant, sont 
assujettis à de petits soins de forme et de style, absolument 
inconnus aux grands inspirés de Sion. Le langage de ceux-ci 
est simple et sans fard, mais il s'élève selon les sujets qu'ils 
traitent et il atteint souvent au sublime. C'est ce que sentaient 
fort bien les écrivains des âges postérieurs de l'antiquité, 
témoin Longin qui futf frappé d'admiration à la lecture du 
fameux passage du premier chapitre de la Genèse : Dieu dit 
que la lumière soit et la lumière fut. Peu soucieux des grâces 
et aménités du style, ainsi que des nuances qu'elles compor- 
tent, les Hébreux ne sont pas parvenus à connaître la dis- 
tinction des différentes branches littéraires^ due au génie 
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délié des Grecs. Dans les livres saints, la poésie n'est pas 
séparée do la prose par une ligne de démarcation bien 
nette. Le fameux parallélisme de la pensée qui est, avec la 
métaphore, le signe marquant de la première, n'implique ni 
la régularité du rythme telle qu'on la trouve dans les poètes 
de l'antiquité classique, ni la rime qui caractérise en général 
les vers des modernes, ni enfin même l'égalité du nombre 
des mots ou des syllabes. Ce ne sont pas les sens qu'il s'agit 
de frapper et d'émouvoir, c'est le cœur. Or l'idée répétée en des 
termes différents ou exprimée par une autre image, s'énonce 
avec plus d'emphase et se grave plus profondément dans l'es- 
prit. — Il en est résulté que les six grandes divisions que 
nous révèle l'évolution littéraire de la Grèce, peuvent se ré- 
duire à trois dans la Palestine. En effet l'histoire d'Israël 
possède toute la grandeur de Tépopée, puisqu'elle est celle 
du « peuple de Dieu » ; elle en a le merveilleux aussi, puis- 
que l'action de Jéhovah est sensible partout et qu'elle in- 
terrompt à tout moment le cours naturel des choses, mais 
elle est présentée comme étant véridique et crue telle. Même 
certains romans, comme la légende de Samson ou l'idylle 
de Ruth, n'ont jamais eu le caractère de la fiction aux yeux 
des Israélites croyants. 

L'inspiration lyrique s'élève, dans les psaumes, aune hau- 
teur et atteint une majesté, qui n'ont jamais été dépassées. La 
pensée religieuse de cette époque éloignée, se confondant avec 
les spéculations des philosophes et la sagesse des moralistes, 
il y a lieu de placer à côté des effusions du génie de David 
les proverbes et les aperçus gnomiques de Salomon. — Les 
Hébreux ne connurent jamais les jeux émouvants de la scène; 
ils ne devaient y voir qu'une distraction futile, quand ils 
ne les envisageaient pas comme des abominations payennes. 
Ils avaient en revanche l'éloquence sacrée, les visions exta- 
tiques de leurs prophètes et des moralités, comme le livre de 
Job qui est une véritable théodicée. Le fond de tous ces écrits 
est une foi inébranlable dans une divine providence, dans une 
justice distributive, tôt ou tard mais infailliblement rendue^ 
dans un sauveur, un Messie, qui viendrait un jour replacer 

BiNLŒW. 21 
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Israël à son véritable rang. Ces trois groupes d'écrits reprt- 
sentent pour les Hébreux le passé , (épopée et histoire) le 
présent, (lyrisme et réflexions morales, religieuses), et 
l'avenir de leur race (prédictions des prophètes). Mais cet 
avenir qui n'était qu'annoncé, appelait un accomplissement. 

L'histoire de cet accomplissement, nous la trouvons 
relatée dans les écrits du Nouveau Testament. Nous y voyoiis 
l'idée hébraïque, partie de bien faibles commencements, faire 
rapidement son chemin dans le monde grec et romain ; elle 
n'y était pas propagée par les armes, comme l'avaient espéré 
les fanatiques, ceux qu'on a appelés plus tard les Juifs 
« charnels » ; elle en fit la conquête morale, conquête non 
seulement plus honorable, mais aussi plus durable que l'autre. 
Elle la fit sans doute par la vertu de ses adeptes, par le sang 
des martyrs généreusement prodigué, mais elle la fit aussi 
par l'enseignement, par la prédication, par la catéchèse et 
l'exégèse, par tout ce travail complexe de la propagande 
orale qu'on désigne aujourd'hui parle nom à'évangéiisation. 

Or le Nouveau Testament nous raconte d'abord la vie et 
la mort du fondateur de la nouvelle religion, puis les actes 
des apôtres ; puis, dans une série de lettres, qui portent les 
noms de saint Paul, de saint Jacques, de saint Pierre, de 
saint Jude, etc., il expose, explique et inculque le dogme et 
la morale. Il le fait dans un style sobre et simple, dans un 
langage qui est à la portée des humbles et des pauvres d'es- 
prit. Ici aussi l'art est absent. Il y a plus : la forme est fami- 
lière et négligée ; elle présente, aux yeux des gens d'un goût 
difficile et fastidieux, un contraste singulier avec la hauteur 
des vues et la sublimité de la doctrine. Des images emprun- 
tées aux livres de l'Ancien Testament, des phrases, des tour- 
nures hébraïques, toute la syntaxe courte des Sémites ont 
pénétré dans le langage des classes populaires, l'ont trans» 
formé et l'ont dépouillé de cette grâce attique, de cet os ro- 
ttindum qui distinguait les œuvres les moins importantes des 
temps classiques. Les chrétiens de l'Occident allèrent, dans 
les premiers temps, souvent jusqu'à s'interdire la lecture de 
la belle prose et de la belle poésie, de toute cette brillante 
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littérature de Rome et d'Athènes, parce qu'ils y croyaient 
découvrir des pièges tendus par le prince des ténèbres. — 
Ils s'attachaient de préférence aux livres qui devaient assurer 
le salut de Tàme et leur ouvrir l'entrée dans « la cité de Dieu. » 
Ne nous étonnons donc point si les écrits des Pères de 
l'Église sont généralement verbeux et lourds; si, même 
lorsqu'ils veulent s'inspirer du beau langage des auteurs 
autrefois fameux, leur style parait prétentieux et tourmenté. 

Dans les chants et les antiennes de la primitive Église, 
respire un souffle tout moderne. Nous voyons naître^ dans 
tous les pays où le christianisme a jeté ses semences, toute 
une littérature religieuse composée d'homélies, d'allégories 
et de paraboles, de récits légendaires, tels que vies de saints et 
de martyrs, etc., visant à édifier les âmes, à les purifier, à 
les consoler et à les détacher des désirs et des soucis ter-- 
restres. Dans le xi® et le xii* siècles, apparaissent les visions 
qui prennent petit à petit la forme d'une conception de l'autre 
vie, telle qu'elle se présentait aux esprits naïfs de l'époque. Là 
plus belle de ces conceptions est assurément leiDivina Corn- 
medtaj mais par la pureté du langage poétique, et par l'élé- 
vation de la pensée, cette œuvre magistrale fait voir qu'elle 
est née sur les confins de la Renaissance qui va de nouveau 
familiariser et réconcilier les peuples avec l'idéal du beau. 

A côté des écrits religieux et Uiéologiques, s'était dé- 
veloppée une poésie séculière et héroïque, racontant les hauts 
faits de la Table ronde, des preux de Gharlemagne, les lon- 
gues guerres soutenues contre les infidèles et les psuens. Les 
deux séries ont, si nous pouvons nous exprimer ainsi, l'esprit 
chrétienpourcommundénominateur; elles se complètent mu* 
tuellement ou plutôt la seconde sert de corollaire à la première* 
Cette seconde série culmine à son tour dans les charmantes 
épopées de l'Arioste et du Tasse où les fictions du moyen 
âge sont épurées et ornées avec goût, où l'histoire reçoit 
les reflets merveilleux de la légende. Nous voici arrivés au 
berceau du Romantisme, au second âge classique des litté- 
ratures. Le Romantisme a eu de fervents adeptes jusqu'à nos 
jours, et le Dante lui-même a eu, dans l'Anglais Milton et 
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TAllemand Klopstock, des successeurs respectés, mais en 
réalité peu populaires. 

Un autre idéal en effet commençait à poindre dans les 
âmes à partir du xiv* et du xv' siècles. Dans Pétrarque et 
dans Boccace on peut voir que Tesprit des races les plus civi- 
lisées de TEurope se détache des idées monacales, et ne craint 
pas, pour se distraire, de s'égarer dans les sentiers fleuris de 
l'amour, ou de s'égayer au milieu des masques de la satyre. 
Mais ce sont les Anglais qui, dès qu'ils ont réellement formé 
une nation, c'est-à-dire dès qu'ils ont eu une langue à eux, 
ont donné le branle à un mouvement littéraire dont le prin- 
cipal objectif parait avoir été de réaliser l'idéal du vrai. Ils 
ont poussé plus loin que les autres nations, le talent d'ob- 
server la vie dans la nature et dans les hommes, et de la re- 
produire dans leurs écrits d'une manière saisissante, jusque 
dans les moindres détails. Dans Chaucer, déjà on trouve cette 
heureuse facilité de tracer des caractères, de les prendre sur 
le vif, de les grouper et de les contraster, de fouiller les si- 
tuations jusque dans leurs recoins les plus cachés, tout ce 
fourmillement enfin des choses et des êtres qui nous charme 
parle sentiment de la réalité vivante et palpitante. Le grand 
maître du nouveau genre, qui n'a pas été surpassé et qui 
probablement ne le sera jamais, le génie dont les rayons 
puissants éclairent comme un phare l'ancien et le nouveau 
monde, Shakespeare, a prononcé le^mot magique à l'aide 
duquel il faisait jaillir de son cerveau des centaines d'êtres 
pourvus de toutes les marques d'une vie vigoureuse et vraie : 
ce mot ept : « Hold up the mirror to nature ». (Montre le 
miroir à la nature)*. Non seulement les grands poètes dra- 
matiques du siècle comme Schiller, Goethe et Victor Hugo 
émanent de lui en grande partie^ mais tous les romanciers 
considérables de l'Angleterre et le plus profond de ceux de 
la France, Balzac, ou se sont formés à son école, ou ont 
hérité de quelques parcelles de son génie ^ 

1. On connaît les beaux vers dans lesquels Shakespeare a peinl si admi- 
rablement la puissance créatrice du poète (Rêve d'une nuit d'été) : 

The poe t's eye in a fine frenzy rolling, 
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CONCORDANCE DE LA LOI HISTORIQUE AVEC LA LOI QUI PRÉSIDE 

AU DÉVELOPPEMENT DES LANGUES. 



Nous venons de voir que les littératures emboîtent le 
pas du progrès historique; prouvons qu'à son tour le déve- 
loppement des langues prépare celui des littératures. 

Lire muni d'une langue souple et harmonieuse, propre 
à peindre les sentiments de l'âme et à exprimer la pensée 
jusque dans ses moindres nuances, calquée pour ainsi dire 
sur les catégories mêmes de la raison humaine, c'est là pour 
un peuple qui entre dans la carrière de la civilisation, un 
admirable élément de grandeur et de force intellectuelles. 
Mais cet élément seul ne suffit pas. Un peuple peut parler 
une langue bien organisée, voire même une langue indo- 
européenne, sans occuper pour cela un rang élevé dans 
l'histoire ; et une nation peut parvenir à ce rang, quand bien 
même l'idiome dont elle se sert, laisserait à désirer sous le 
rapport de l'harmonie et de l'expression adéquate de la 
pensée. Ce n'est pas en vain qu'en grec Xo^oç signifie à la 
fois parole et raison. Les deux notions se tiennent et se 
complètent comme celle de l'ouvrier et de son instrument; 
et si celui-ci peut doubler les facultés et aider à perfectionner 
les produits de celui-là, le premier, par son énergie et par 
son industrie, peut suppléer à l'imperfection de l'autre. 

Toutes les langues ont vraisemblablement commencé 
par le monosyllabisme ; un certain nombre s'y sont arrêtées. 
La plupart ont atteint la seconde phase, celle de la synthèse 
des racines monosyllabiques primitives, mais elles ne l'ont 
pas toutes traversée avec un égal bonheur. Les unes, parmi 

Doth glance froQi heav'û to earlh, from earlh lo heaven 

And as imagination bodies forth 

The forms of things unknown, the poet's pen 

Turns them lo shape and gives to airy notbing 

A local habitation and a name. 
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lesquelles il faut compter les idiomes des peuples sauvages 
de l'Amérique et même un peu le Basque, présentent le 
caractère du polysynthétîsme où les différents membres de 
la phrase ont une tendance à s'accrocher mutuellement et à 
ne former qu'un seul mot. D'autres sont désignées par le 
nom « d'agglutinatives », parce que les rapports des noms 
et les naodalités nombreuses du verbe y sont rendus par une 
foule de syllabes formatives s'attachant au radical sans se 
fondre avec lui. D'autres encore se contentent d'une sémi- 
synthèse ou synthèse incomplète, comme les langues sémi- 
tiques. Un seul groupe, celui des langues indo-européennes *, 
semble réunir toutes les qualités propres à exprimer, d'une 
manière satisfaisante, l'immense variété des sentiments et 
les concepts innombrables de l'intellect humain. Dans ces 
langues, la synthèse a atteint un très haut degré de perfec- 
tion; elle a fondu ensemble les éléments qui, à l'intérieur de 
la phrase, s'attiraient invinciblement et semblaient faits les 
uns pour les autres : elle a créé ainsi des formes organiques 
et vivantes (déclinaisons, conjugaisons, degrés de compa- 
raison, mots composés), sans nuire par ces créations à la 
clarté de la pensée. 

Lorsqu'on étudie et conipare les différents groupes, on 
trouve que les idiomes qui n'ont pas dépassé la première 
phase de leur développement, ne sont pas nécessairement 
impuissants à remplir, d'une manière convenable, les fonc- 
tions départies aux langues humaines' en général. On peut 
leur appliquer quelquefois le proverbe familier : pauvreté 
n'est pas vico. Le vrai vice, en effet, est la confusion ou 
l'obscurité telle qu'elle est engendrée par un synthétisme 
excessif ou par la complication qui se rencontre même dans 
quelques langues agglutinatives. Les peuples qui les par- 
ent ne se sont pas faits remarquer par des dons d'esprit 
extraordinaires, et ils n'ont pas joué un rôle considérable 
dans l'histoire. Les Chinois, au contraire, ont tiré un mer- 
veilleux parti des 420 monosyllabes que renferme leur idiome, 

l.Le Dr Steiathal les appelle les roses parmi les langues. 
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en proQonçant chacun de ces monosyllabes avec des accents 
différents (ils en possèdent jusqu'à cinq), en fixant d'une mfi^- 
nière invariable Tordre des membres de la phrase, enfin en 
inventant les 80,000 signes qui composent leur écriture. Ces 
signes expliquant mieux les idées que ne pourrait le faire 
le nombre insuffisant des mots parlés, sont employés quel- 
quefois par les interlocuteurs, qui de leurs doigts les tra- 
cent dans Fair. Les Chinois ont pu produire ainsi une litté- 
rature considérable, nullement à dédaigner, curieuse iion 
seulement par les faits historiques qu'elle seule nous révèle, 
mais même par la forme des œuvres qu'elle a produites. Il 
est vrai qu'après des milliers d'années d'existence, la langue 
chinoise a été obligée de faire une concession à la synthèse. 
Lie style moderne possède un grand nombre de syllabes ou 
de mots accouplés deux à deux, qui peuvent à la rigueur 
être considérés comme des composés, parce que réunis, ils 
présentent un sens unique. Des idées nouvelles ayant surgi, 
il a fallu chercher à les rendre à l'aide des éléments dont on 
disposait. — Si l'on se demande maintenant, comment il se 
fait qu'une race aussi ingénieuse que celle des Chinois se 
soit contentée d'un instrument aussi rudimentaire et aussi 
pauvre sous le rapport de la phonétique, nous rappelons la 
réponse que nous avons faite ailleurs à la même question : 
c'est la précocité même du génie chinois qui paraît avoir 
arrêté la langue dans son développement. Cette langue éti^it 
encore dans la phase du monosyllabisme, lorsqu'on com- 
mença à la fixer par l'écriture. Un enseignement populaire, 
des traditions scolaires immuables finirent par ei^ arrêter à 
tpi;t jamais les formes primitives. 

Les idiomes des Sémites avecleurs racines dissyllabiques 
et l'égyptien, qui a avec eux bien des points de contact, 
décèlent déjà un commencement de synthèse. Mais cette 
synt^.èse paraît avoir été faite sans une connaissance au 
moins instinctive des parties du discours. On y voit, comme 
dans les langues tshoudiques, le substantif faire un avec 
le pronom possessif qui s'y rapporte, et le pronom personnel, 
lorsqu'il est régime, y est annexé au verbe dont il dépend. 
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L'écriture paraît avoir accompagné la langue égyptienne 
dans les phases de son développement sans l'arrêter, et 
avoir réussi à mettre une certaine clarté dans renonciation 
de la pensée. Si les plus anciens caractères hiéroglyphiques 
n'ont pas fixé la langue, comme cela est arrivé en Chine, la 
raison en paraît avoir été, que ces signes n'étaient connus 
d'abord que des classes dirigeantes, et notamment des prê- 
tres. Le travail inconscient qui transformait la langue con- 
tinuait au sein des masses, et l'invention de signes nouveaux 
constatait le progrès accompli. Les choses se passèrent 
autrement dans les langues sémitiques ; au moins l'alphabet 
phénicien paraît-il être d'une origine relativement récente; 
on dirait le résultat d'un effort tenté par des esprits ingénieux 
pour décomposer les mots dans leurs éléments phonétiques. 
Ni l'égyptien, ni les langues sémitiques ne sauraient être con- 
sidérées comme des langues belles et harmonieuses : le 
premier se fait remarquer par la prédominance des labiales 
au son épais et sourd (b, p, f, m), les autres heurtent Toreille 
européenne, par le grand nombre de leurs sons gutturaux 
et sifflants. Telles qu'elles sont constituées, elles ont pu 
comme le chinois, suffire aux besoins d'une civilisation 
avancée quoique précoce, et donner naissance à des œuvres 
littéraires d'un mérite incontestable. Toutefois par leur 
nature même, elles semblent se refuser aux genres les plus 
élevés de la belle prose, tels que : philosophie, éloquence, 
aperçus scientifiques clairement exposés, etc., peut-être 
même à certaines créations d'une poésie fine, légère et pé- 
nétrante parmi lesquelles il faut compter la comédie. 

Les Aryâs ont mis infiniment plus de temps à élaborer 
leur langue sacrée, qu'ils ont appelée eux-mêmes le dialecte 
parfait [sanscrit). On peut dire qu'ils l'ont forûiée avec amour, 
probablement sous l'influence traditionnelle de classes initia- 
trices. Ils ont été frappés, dès l'origine, de la puissance de 
la parole, du verbe^ comme ils disent; ils la vénèrent comme 
une divinité ; ils en ont fait Tobjet d'une étude constante. 
Ils sont en effet les plus anciens grammairiens du monde. 
Aussi quand on examine de près cette langue sanscrite, 
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dont la phonétique esl si richement nuancée , sans être hérissée 
de duretés ou entachée de mollesse, dont la partie étymolo- 
gique montre au milieu d'une incroyable variété de formes 
nettement accusées, tant de simplicité de méthode, dont 
l'organisme grammatical renferme une expression adéquate 
à chacune des parties du discours, c'est-à-dire à chacune 
dés catégories de l'intellect humain, on reste convaincu 
qu'une création aussi grandiose ne saurait être l'œuvre d'un 
jour, et on comprend que les Aryâs, attardés par la longue 
et saine éducation où leur esprit s'est formé, ne se soientpro- 
duits que tard sur le théâtre du monde, bien plus tard, en tout 
cas, que Chinois, Egyptiens et Sémites. Les Aryâs du 
Gange d'ailleurs, n'ont fait que préparer les grandes destinées 
de la race. Le travail intellectuel intense qu'imposait aux 
classes supérieures Tétude d'une langue savante, d'une 
métaphysique religieuse des plus subtiles, uni aux charmes 
d'un climat énervant pour tous, paraît avoir épuisé de bonne 
heure leur énergie. Les Hindous laissèrent tomber en pous- 
sière cette langue magnifique, qui survit encore aujourd'hui 
sur le sol du pays dans des dialectes déformés, étriqués 
— le sanscrit lui-même n'est plus étudié et pratiqué que 
par les bramines, les pandits et quelques savants d'Europe. 
Ce fut une branche occidentale de la race, ce furent les 
Yavanas, les Grecs, qui, durant leurs longues migrations, 
firent subir à l'idiome primitif les changements les plus 
heureux, contractant ses formes trop traînantes, introdui- 
sant une plus grande variété dans les sons des voyelles (le 
sanscrit ayant trop favorisé !'«), établissant entre celles-ci et 
les consonnes un équilibre harmonieux, rendant enfin la 
grammaire plus fine à la fois et plus simple dans ses formes, 
en fondant une syntaxe admirablement adaptée à toutes les 
nuances de la pensée. Mais ce qui fait du grec la langue 
belle entre toutes, c'est le parti avantageux que les Hellènes 
ont su tirer de la distinction conservée nette dans les lan- 
gues anciennes, et principalement dans la leur et dans le sans- 
crit, entre l'élément virtuel, d'un côté c'est-à-dire Y accent qui 
marque par une élévation de ton la syllabe principale des mots, 
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en constitue Tunité et guide la pensée, et de Tautre la quanr 
tité qui mesure la longueur et la brièveté des syllabes, et peut 
fournir une base sûre et stable pour les mètres et les rythipes 
des poètes. La poésie des Grecs est précisément fondée sur 
ce second élément. Il n^est tenu aucun compte du premier 
dans les morceaux chantés, mais il subsiste (à côté de l'autre) 
dans ceux qui sont simplement récités. Les vers des Grecs 
forment déjà par eux-mêmes une harmonie charmante, qui 
tient de la musique où la durée des tons est indépendante 
de leur hauteur. Cette harmonie se retrouve jusque dans 
leur prose ; dans les périodes de leurs orateurs, la quantité 
prosodique joue un rôle considérable; elle en détermine le 
mouvement général, elle en marque et varie la cadence. 

On' connaît Teffet prodigieux, irrésistible, produit sur 
l'esprit des Romains par la poésie et Téloquence grecques : 
leur propre langue ne différait pourtant pas essentiellement 
de celle de leurs voisins plus policés. Mais de même qu'il 
n'y avait nul art à Rome dans les discours publics, il n'y 
avait nul principe fixe dans la facture des rares vers incultes 
qu'on y composait. Obéissant à un instinct vague d'har- 
monie rustique, des bardes inexpérimentés s'appuyaient 
tantôt sur la quantité, tantôt sur Taccent, en soumettant le 
plus souvent l'un et l'autre aux violences de l'ictus rythmi- 
que. Le fait est que dans la langue latine, l'accent a un 
caractère moins musical qu'en grec, qu'il s'appuie déjà d'un 
poids plus lourd sur les syllabes qu'il veut faire ressortir. 
Il a quitté d'une manière définitive les désinences dont la 
valeur prosodique va s'affaiblissant. Dans l'absence d'un art 
modérateur, les Romains avaient commencé à donner à leur 
idiome quelque chose de l'allure plus abstraite des langues 
modernes, oii les mots ont cessé d'êlre les calques des idées 
pour en devenir les signes. Arrêtés dans ce mouvement 
par le contact des chefs-d'œuvre de la Muse hellénique, ils 
essayèrent de ramener leur langue dans les ornières du 
grec, et de l'y fixer, en prenant à leur tour les valeurs proso- 
diques pour base dans leurs créations poétiques aussi bien que 
dans leur belle prose. Il était juste temps, et on peut affirmer 
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que deux siècles plus tard la tentative, si elle avait été faite, 
eût piteusement échoué. Grâce à ce recul ou si Ton aime 
mieux, à cette halte artificielle, les Romains purent, durant 
Tétroite période qui sépare chez eux le déclin de la barbarie 
fonder une seconde littérature classique et initier ainsi 
les races méridionales de l'Europe, soumises à leur sceptre, 
aux jouissances élevées des arts et des lettres dont elles ont 
conservé le goût, et gardé, on peut dire, la suprématie à tra- 
vers la confusion, les guerres et les horreurs du moyen âge. 

Donc, si les lettres grecques et latines ont satisfait aux 
exigences de l'idéal du beau que les grands poètes et prosa- 
teurs d'Hellas et de Rome portaient dans leur esprit, c'est 
que la tâche leur en avait été singulièrement facilitée par les 
idiomes dont ils se servaient, les plus parfaits qui jamais 
aient été parlés par des lèvres humaines. Le développement 
naturel des langues se trouve donc jusqu'ici d'accord avec 
celui des lettres aussi bien qu'avec la marche de l'histoire. 
Mais est- il bien possible d'admettre que l'idéal du bien aussi 
ait laissé, à l'instar de celui du beau, son empreinte sur les 
langues, comme nous avons reconnu son action dans les 
inspirations naïves, dans les écrits quelque peu informes des 
peuples renouvelés par la barbarie et transformés par le 
christianisme. A première vue, il ne semble exister aucun 
rapport entre les notions morales et les lois toutes naturelles 
qui président aux évolutions des langues. 

Qu'on veuille se rappeler cependant qu'au moment où 
nous voyons naître le christianisme, l'esprit humain semble 
se recueillir, se replier sur lui-même et chercher, pour se 
rendre compte de la destinée humaine, un principe supérieur 
à la loi de la nature et à celle d'une fatalité aveugle. C'est 
alors que les langues commencent à se dépouiller de leur 
grâce naïve, qu'abandonnant le souci de l'harmonie elles 
semblent préoccupées, pour ainsi dire, du besoin d'énoncer 
la pensée avec clarté et simplicité. On les voit alors trou- 
blées d'un mal étrange : on dirait qu'elles fouillent dans 
leurs propres entrailles, — car elles décomposent leurs mots 
en leurs éléments primitifs, puis mettent en évidence, par 
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un appui de la voix, ceux qui contiennent Tidée principale, 
glissant rapidement sur les autres qui en marquent simple- 
ment les rapports; ces rapports, indiqués à l'époque de la 
synthèse par des terminaisons, étant exprimés désormais 
par des petits mots indépendants. La marche de la pensée se 
dessinait désormais plus nettement; on en pouvait suivre 
plus aisément renchaînément; elle était, pour ainsi dire, 
plus en lumière. Les langues, arrivées à Tâge de l'analyse, 
parlent davantage au raisonnement abstrait; k l'origine, 
elles s'étaient adressées surtout à l'imagination. Certes, cette 
transformation est le résultat delà nature même des choses. 
Plus l'éloquence politique et judiciaire avait pris d'empire 
sur les masses, plus la prose avait dû l'emporter sur la 
poésie. L'orateur, pour convaincre, devait s'efforcer d'en- 
traîner le jugement avant de charmer l'oreille. 11 devait être 
clair partout, et, pour bien se faire comprendre, il devait 
insister plus sur les mots et les membres importants de la 
phrase que sur les valeurs et les groupes prosodiques. On 
accentuait davantage, au lieu de scander d'après les lois de 
la métrique. Cette tendance allait augmentant au fur et à 
mesure que les barbares du Nord et les barbares du Sud com- 
mencèrent à affluer à Rome et à vouloir parler la langue du 
peuple-roi. Bien entendu, ils n'apprenaient que très impar- 
faitement la quantité des syllabes et la flexion des mots; 
c'étaient choses trop délicates pour ces esprits incultes. Ils 
s'exprimaient yro55o modo, et, tout d'abord, on était obligé de 
s'expliquer avec eux de même. Nous avons vu que les 
anciens Romains avaient déjà montré une disposition à faire 
ressortir le corps du mot par une accentuation plus forte, à 
affaiblir, à sacrifier même les désinences. L'étude et l'imi- 
tation des chefs-d'œuvre de la Grèce avaient arrêté pour un 
siècle ou deux la décadence des formes synthétiques, mais 
elles ne l'arrêtèrent que dans les classes lettrées. Les couches 
inférieures, on peut le croire, continuèrent à se livrer sans 
contrainte au charme d'un parler rustique où se mêlaient des 
débris d'osque, d'ombrien et d'étrusque, espèce de patois 
dont étaient bannies de plus en plus les règles d'une gram- 
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maire complexe et d'une syntaxe raffinée. La prédication 
chrétienne, qui s'adressait à cette foule confuse et peu 
éclairée, se garda bien d'arrêter ce mouvement, qui déga- 
geait lentement les générations nouvelles des attaches tou- 
jours séduisantes du monde païen, de ses fêtes et de ses 
pompes, de ses jeux et de ses théâtres. Comparé aux reli- 
gions polythéistes, aux mythologies baroques et compliquées 
de l'antiquité, le christianisme nous apparaît comme une 
philosophie populaire, qui, s'insinuant par sa simplicité 
même, s'imposant par sa morale, parlait sans effort à l'intelli- 
gence des humbles. Les hommes qui l'enseignaient ne crai- 
gnaient pas de se servir des dialectes les plus informes 
parlés de peuplades barbares ou de classes méprisées. Ils 
savaient se faire tout à tous, et d'ailleurs ils prêchaient en- 
core plus par l'exemple de leurs vertus que par des périodes 
sonores ou des phrases bien alignées. La langue commune 
à tous les apôtres du christianisme, leur langue savante 
dans l'Occident, c'était sans doute encore le latin ; mais ce 
latin était celui de la Vulgate et des Pères, latin saturé 
d'hébraïsmes. On nierait difficilement que les tournures si 
simples du langage biblique, dans l'absence d'études litté- 
raires supérieures, entrant profondément dans l'éducation 
et la conversation populaires, n'aient contribué à avancer 
le travail de décomposition qui s'est opéré dans le latin 
de tous les pays où naquirent plus tard les idiomes néo- 
latins. 

C'est ainsi que le latin des inscriptions des vi% vu*, et 
viii° siècles présente un aspect absolument barbare ; au-des- 
sous de cette corruption se devinent déjà les ébauches des 
langues nouvelles : espagnol, italien, portugais, français. 
Sous les mêmes influences, nous voyons se décomposer les 
grammaires des plus anciens idiomes germaniques. Com- 
bien plus dépouillé de formes est le moyen haut allemand 
que le gothique de l'évêque Ulfilas, et combien plus simples 
sont les langues Scandinaves de nos jours, ou même Tan • 
cien anglo-saxon que le Norsk, l'ancien islandais des 
Sagas ! 
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Mais, lorsque la société fut assise enfin sur des bases nou- 
velles, et que, sortie de l'époque d'un ascétisme quelque peu 
barbare, elle se montrait de nouveau sensible au charme du 
beau dans les arts et les lettres, les langues devaient se res- 
sentir de ce mouvement. On les voit entrer alors comme dans 
une seconde floraison, moins brillante sans doute que la 
première, et se réorganiser sous l'influence d'une seconde 
synthèse^ moins puissante que la synthèse des premiers 
jours. On en trouve les preuves dans les formes nouvelles 
qu'affecte le verbe dans les langues néo-latines, dans la 
fécondité d'un certain nombre de suffixes restés à peu près 
stériles dans les anciens temps ; enfin dans la création d'un 
grand nombre de mots composés. L'italien va plus loin que 
les idiomes congénères : rebelle aux sons sourds et aux dési- 
nences lourdes, il n'hésite pas, par exemple, à remplacer 
de propos délibéré la consonnance dure nt, qui, dans 
l'ancien latin, caractérise la désinence de la troisième per- 
sonne plurielle de la conjugaison par la syllabe harmo- 
nieuse : no. Ainsi amano, sentiranno^ sentirebbero y etc. Les 
langues tudesques ont même conservé à un bien plus haut 
degré que les idiomes néo-latins la faculté de composer des 
mots nouveaux. Mais la grammaire gothique n'a déjà plus 
qu'un exemple de synthèse véritable à produire dans la 
flexion (c'est l'imparfait des verbes faibles formé à l'aide 
d'un ancien parfait du verbe thun^ en anglais to do^ en 
gothique da, en grec TtÔYifxt) ; et les idiomes néo-germaniques 
ne présentent à leur tour qu'un cas unique de synthèse nou- 
velle : on le trouve à la seconde personne du singulier du 
présent aussi bien que de l'imparfait, qui, comme on saitj 
se termine en st \ 

Ce recul ou si l'on aime mieux, cet arrêt des langues de 
l'Europe occidentale dans le mouvement qui les entraînait 
vers Tanalyse, rappelle celui que nous venons de signaler 

1. Cette désinence estfurmée par radjonctioû du pronom tu (aujourd'hui 
du) loi, à r^ de la désinence primitive, qui, elle-même, n'était que le reste du 
pronom personnel de la seconde personne. La terminaison et contient ce 
pronom deux fois. 
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dans rhistoiro de la langue latine lorsqu'elle s'embellit, et 
se fixa au contact du grec. A son tour, le latin rendit le même 
service aux langues modernes ; il le rendit du même coup 
aux lettres. Le réveil de toute cette belle antiquité classique, 
fit reparaître avec un éclat et une intensité de vie, moindre 
sans doute qu'à sa première aurore, tout ce printemps de la 
civilisation méditerranéenne, qui nous fait assister aux flo- 
raisons successives des arts et des différentes branches des 
littératures. N'a-t-on pas constaté de même, qu'aux xi% xii" 
et xiii* siècles de notre ère, c'est l'architecture qui est reine, 
et qu'alors tous les autres arts sont asservis à ses formes? 
Au XIV® et au xv® siècle la sculpture déborde, brise les lignes, 
sort des cadres qui lui sont donnés, accable les édifices de son 
luxe exubérant. A la Renaissance la peinture l'emporte, trou- 
ble la sculpture et envahissant l'architecture, exige d'elle des 
effets qui sont de l'ordre du décor*. Qui parle ainsi? C'est 
M. Eugène Guillaume. Dans ces lignes que nous venons de 
lire, le savant critique ne jalonne-t-il pas les arts dans l'ordre 
qu'ils ont observé dans l'histoire de l'antiquité, ordre qui est 
celui de la nature même ? 

Après tout, il était rationnel que les beaux arts étant 
mis à part, les langues et les littératures très imparfaites, 
auxquelles l'idéal du Bien avait donné naissance en Europe, 
atteignissent le degré de perfection, auquel elles pouvaient 
prétendre seulement dans l'arrière-saison, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi, du développement de ce principe, quand ce 
dernier condesceadait enfin à unir ses rayons à ceux de 
l'idéal du Beau ressuscité. Car la perfection ne résulte que 
de l'harmonie de tendances et de forces diverses et sou- 
vent opposées. L'art du moyen âge ne pouvait donc cul- 
miner que lorsque l'ardeur rehgieuse s'était attiédie et que 
l'ascétisme de l'Eglise commençait à céder à de plus douces 
influences. C'était assurément au point de vue de la foi une 
décadence relative, comme c'en était une autre lorsque les 
auteurs et poètes athéniens du iv® siècle avant notre ère 

1. Le Salon de 1879, Revue des Deux-Mondesj p. 207. 
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tels que Platon, Xénophon, Euripide, Ménandre, Aristote 
abandonnant les doctrines et croyances nationales, qui jadis 
avaient fait la grandeur de la patrie, accueillaient dans leurs 
esprits et propageaient par leurs œuvres, de nouvelles idées 
plus larges, plus hardies, avant-courrières de la grande 
révolution cosmopolite qui approchait. C'est dans ce sens 
que nous aimerions rectifier l'opinion d'Ottfried MuUer, affir- 
mant que si les arts et les lettres étalent en Grèce leur plus 
brillante floraison, au moment oii les mœurs commencent 
à se corrompre, c'est que les « beaux génies » veulent fixer 
à jamais, par des types immortels, cet idéal du Beau qu'ils 
voient s'évanouir et disparaître du monde réel. 

L'éblouissement dont furent pris les lettrés de la Re- 
naissance a pu, à un certain moment, arriver à un tel degré 
de paroxysme, que des cardinaux ont pu craindre de com- 
promettre leur latinité cicéronienne par une lecture trop 
fréquente de la Vulgate, et que de jeunes fous ont prétendu 
renverser la religion du Christ et remettre Jupiter sur son 
trône vermoulu. Heureusement, le retour vers l'antiquité 
fut en même temps un retour à ses méthodes scientifiques, 
à son esprit de recherche, à sa logique indépendante des 
exigences d'une théologie autoritaire. C'est du confluent de 
la Renaissance et du moyen âge religieux, faisant son examen 
de conscience, que se forme, grossi des sources d'une science 
expérimentale séculaire, ce large fleuve de la raison uni- 
verselle qui abreuve et féconde les générations des esprits 
modernes. 

C'est la marche irrésistible du génie de notre race qui 
amena ce résultat. Ce génie avait créé les langues d'abord 
à l'image des choses. Maintenant, à l'aide de cet instinct de 
simplification que nous appelons esprit d'analyse, il essaya 
de les soumettre aux catégories de la raison. La langue la 
plus récente qui naquit sous l'influence de cet instinct est 
la langue anglaise ; elle naquit du choc et de la fusion de 
deux idiomes entièrement distincts, l'anglo-saxon et le 
normand, forcés de ne plus former qu'^m^ langue, comme 
les deux peuples qui s'étaient disputé la prédominance, 
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étaient forcés à la longue, à la très longue (en effet il avait 
fallu trois siècles) de ne plus former qu'un seul peuple. 
Dans la lutte toutes les parties tenues et faibles de ces lan- 
gues, les désinences flexives notamment, devaient périr 
presque toutes. Il en résulta pour la langue anglaise une 
grammaire d'une extrême simplicité, qui n'impose point de 
travail à la mémoire. Les mots réduits à leur plus simple 
expression n'étant plus que les signes des idées, le sens des 
phrases est souvent déterminé par l'ordre dans lequel ces 
mots se succèdent. Un nombre très considérable de mots 
anglais sont, en effet, sous le coup d'une très énergique 
accentuation, revenus au monosyllabisme primitif. On l'a 
déjà remarqué, cette particularité établit une certaine res- 
semblance entre l'anglais et le chinois. Est-il besoin d'ajouter 
que cette ressemblance est tout extérieure? Les quelques 
centaines de mots quasi interjectionnels des habitants du 
Céleste Empire, exprimant les sensations, les impressions 
primitives de la race, n'ont pas encore été combinées par 
une synthèse véritable, classées par la logique : il n'y a pas 
encore de parties de discours, partant point de grammaire. 
L'idiome chinois est resté à l'entrée de la carrière ; la langue 
anglaise au contraire ne présente que la dernière évolution 
des idiomes germaniques; ceux-ci ont parcouru les diffé- 
rentes phases de la synthèse et de l'analyse, ils ont usé en 
grande partie l'organisme primitif; en anglais il ne reste 
plus qu'un minimum de flexion. Presque chaque modalité 
de la pensée humaine y est exprimée par un mot indépen- 
dant. On peut dire que dans cette langue, l'esprit moderne 
s'est satisfait lui-même ; il s'y meut avec aisance et rapidité : 
il y a trouvé sa manifestation la plus adéquate. 

Faut-il s'étonner après cela que cette langue soit celle qui 
règne surtout dans le nouveau monde, (l'Angleterre, l'Amé- 
rique du Nord, l'Australie), qu'elle tende à devenir de plus en 
plus aussi la langue de ce monde nouveau, qui siu-git de toute 
part, monde de commerce et d'industrie, de voyage, d'émi- 
gration, de colonisation ? Y a-t-il une latitude du globe où 
l'on ne soit sûr de rencontrer le léopard royal de la Grande- 

BlKLCEW, 22 
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Bretagne ou la bannière étoilée de la grande République? 
N'est-elle pas la langue universelle de la navigation ! facile 
à apprendre et à manier, simple et forte comme cette race de 
courageux marins qui la parlent, concise comme doit Têtre 
celle d'un peuple dont la devise est : « time is money? » 
.rapide comme un impératif, brève comme un télégramme ? 

De toutes les langues néo-latines, la plus analytique est la 
langue française. Ses formes sont plus ramassées, plus 
courtes que celles de l'italien et de l'espagnol, plus adaptées 
que ces dernières à l'esprit d'abstraction qui, aujourd'hui, 
avec plus de vérité que la lumière, nous vient du Nord. 
Mais elle a gardé de l'ancienne synthèse latine des formes 
nombreuses, variées et complexes, qui donnent à son allure 
quelque chose de noble, d'élégant et de distingué, qualités 
propres aux races plus artistiques du Midi. Elle a la finesse 
qui laisse deviner la nuance de la pensée et du sentiment, 
la précision qui dégage l'une et l'autre, et la sobriété qui 
leur donne leur vrai relief. Elle est la langue des belles- 
lettres européennes, de la science lumineuse et populaire, 
et grâce à ces aptitudes, à ces propriétés réunies, elle est 
l'organe préféré des grandes assises de la diplomatie et des 
congrès savants. Elle est surtout la langue des salons, de la 
bonne compagnie, de tout ce qui se pique d'avoir reçu une 
éducation supérieure et d'occuper un rang dans la société. 
Pour les classes dirigeantes, privilégiées de l'Europe, la 
connaissance de l'anglais peut sans doute être fort utile, 
maïs celle du français est indispensable. 

L'étude de bien d'autres langues peut avoir de l'intérêt 
et même du charme. Parlées par de grandes nations, elles 
peuvent avoir donné naissance à des chefs-d'œuvre dont 
une traduction, même excellente, rendra mal aisément le 
parfum natif et la saveur. Elles tiendront à coup sûr le 
rang qui revient aux peuples dont elles sont les organes. 
La connaissance de l'allemand ouvre l'accès à des ou- 
vrages d'une érudition vaste et profonde, indispensables 
aujourd'hui aux savants de tout pays; cette langue est 
apprise comme une langue classique, non seulement dans le 
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Nord Scandinave, mais aussi dans certaines parties orientales 
de l'Europe, peuplées de Slaves et de Finnois. L'idiome de la 
Russie se répand en revanche dans toute la longueur de l'Asie 
septentrionale. La langue arabe, sans parler des autres sources 
de savoir qu'elle ouvre, rendra de grands services à ceux qui 
voyageront, soit dans l'Orient habité des adhérents du Koran, 
soit dans l'Afrique. L'italien, cette langue du chant et de l'a- 
mour, se fait entendre surtout dans la partie est de la Médi- 
terranée. Espagnols et Portugais ont réussi à faire à leurs 
idiomes une large place dans le nouveau monde. Ils ont occupé 
le sud du continent qui subit de plus en plus l'ascendant de 
la grande république du Nord, comme jadis les Grecs établis 
dans le sud de l'Italie, ontfini par suivre les destinées de Rome. 

Nous n'essayerons de diminuer la valeur d'aucune de ces 
langues, dans lesquelles la pensée humaine s'est glorieuse- 
ment manisfestée, et nous ne voulons pas porter ombrage 
aux nations dont elles sont et seront sans doute toujours 
les organes. Mais de même que, dans les premiers siècles de 
notre ère, le monde méditerranéen qui prélude à la grande 
civilisation et la présente, pour ainsi dire, in nuce^ parlait de 
préférence deux langues, le latin, langue de cultivateurs, de 
soldats et de colons, langue de gouvernement et d'adminis- 
tration, puis le grec, à partir du ii* siècle avant notre ère, 
organe des classes supérieures, lettrées, savantes ; de même, 
croyons-nous, dans cet avenir qui s'ouvre devant nous, deux 
langues surtout jouiront de la faveur universelle, parce 
qu'elles expriment mieux que les autres les tendances de 
l'esprit nioderne : l'anglais, langue d'industriels, de commer- 
çants et de marins, langue de colonisation lointaine et de 
politique populaire; et le français, langue dont la connais- 
sance annonce une éducation plus soignée et des études plus 
libérales. Posséder cette langue sera toujours une des marques 
distinctives de ces classes aristocratiques gardant le dépôt du 
bon ton et du bon goût, où l'on sait toujours bien dire quand 
bien même on ne s'y appliquerait pas toujours à raisoùner 
juste et à penser avec finesse. 

C'est donc une grande loi unique qui préside à l'origine et 
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au développement des langues, qui les a transformées et con- 
duites au point où elles sont arrivées. C'est une autre grande 
loi unique qui a veillé à Téclosion des littératures, à leur plein 
épanouissement, à leurs décadences et à leurs palingénésies. 
Toutes les deux semblent se tenir, coïncider dans leurs effets 
et s'accorder dans leur marche générale avec celle qui dirige 
les évolutions de l'histoire. Ou mieux : les trois lois, loi 
linguistique, loi littéraire, loi historique présentent seule- 
ment des aspects successifs différents de la loi suprême qui 
règle le mouvement de l'esprit humain. 

VI 

LES DERNIÈRES PERSPECTIVES 

Des Menscbenbundâ Ergebniss, 
Der Weltgescbicbt, Erlebniss, 
Ob man im Weltbegrâbniss 
Das ailes mit begrâbt? 

•• RÛCKERT. 

Les résultats (du travail) de rbumanité 
entière, les enseigDemeDts de Tbistoire du 
monde disparaltraient-ils engloutis dans 
reffondrement universel? 

C'est quelque chose de savoir que le monde ne va pas au 
hasard et que les destinées de notre race paraissent soumises 
à une certaine règle. Nous serions pourtant si heureux d'ap- 
prendre que cette règle est faite encore pour d'autres que pour 
nous et que nous ne nous trouvons pas seuls au milieu de ce 
vaste silence où semblent se mouvoir les corps célestes. La 
science moderne en nous révélant le sens du spectre solaire, 
paraît avoir trouvé le premier chaînon qui nous relie au 
monde sidéral. On peut dire qu'il est prouvé désormais que 
tous les astres , soleil, planètes, satellites renferment les 
mêmes éléments : métaux, métalloïdes ou gaz combinés dans 
les proportions les plus diverses. Donc aussi loin que notre 
œil peut pénétrer à l'aide des plus puissants télescopes, la 
matière de l'univers est une. De là il n'y a pas loin à inférer 
que chaque astre, dont la composition ressemblerait au nôtre 
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et se trouverait dans des conditions cosmiques analogues à 
celles où se trouve notre terre, pourra être habité. Non seu- 
lement il pourra être habité, mais encore les formes que la 
vie organisée y affecterait, pourront nous présenter les ana- 
logues des formes terrestres. Pourquoi alors, si la matière 
répandue dans l'univers est une, pourquoi l'esprit ne serait-il 
pas aussi un et identique ? et pourquoi le nôtre ne serait-il 
pas ou le reflet de l'esprit divin ou au moins une parcelle 
de l'esprit universel qui enveloppe et pénètre le Kosmos? Si 
l'œil n'était pas construit en vue du soleil, a dit Gœthe, 
comment pourrait-il le reconnaître? et comment pourrions- 
nous découvrir les lois qui gouvernent le monde, s'il n'y 
avait pas conformité entre ces lois et notre esprit? Si la logique 
et les mathématiques étaient étudiées et enseignées sur 
quelque globe éloigné, ces sciences devraient être, quant à 
leur essence, identiques à celles que l'on cultive sous ces noms 
sur le nôtre. Les sciences naturelles et appliquées elles- 
mêmes, tout en présentant d'autres aspects dans d'autres 
sphères, ne pourraient pas absolument différer de celles 
qu'on nous enseigne. Et, ajouterons-nous, s'il y a d'autres 
humanités, il y a possibilité, il y a vraisemblance que, par 
leur origine, leur développement et les différentes phases de 
leur existence, elles doivent avoir leurs principaux traits en 
commun avec notre race. Dans ce cas la loi que nous avons 
essayé d'exposer dans les pages qui précèdent, aurait en 
effet une portée considérable. 

Mais, en nous hasardant à étendre cette loi à d'autres 
mondes que notre petit monde sublunaire, nous avons hâte 
d'ajouter que nous ne prétendons la leur appliquer que dans 
ses grandes lignes : nous n'avons pensé qu'aux évolutions 
qui ont fait graviter notre humanité vers des sommets d'un 
idéal toujours plus élevé. La devise « Excelsior » que nous 
attribuons, un peu, à l'instar d'Aristote, à tout ce qui, dans le 
Kosmos, vit d'une vie supérieure, ne nous fait pas oublier que 
seule la matière peut être considérée comme étant soumise au 
joug d'un déterminisme aveugle. La voix de notre conscience, 
que rien ne saurait faire taire, nous crie que, dans le monde 
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moral, règne la liberté; que, si variables, si incertaines que 
soient les limites qui les séparent, le bien et le mal ont une 
existence réelle. Un grand philosophe a appelé le mal un 
non-ètre. Nous aimerions mieux y voir l'obstacle incessam- 
ment vaincu et incessamment renaissant que la souveraine 
sagesse place sur la route du progrès pour stimuler l'ardeur 
de notre âme, afin que celle-ci ne s'engourdisse pas dans la 
contemplation admirative, mais stérile, d'un idéal lointain. 
Mais nous n'admettrons jamais que toutes les horreurs, dont 
les fastes de l'histoire sont pleines, aient été les effets d'une 
éternelle nécessité ou — ce qui serait un blasphème — de la 
volonté divine elle-même. Nous ne croirons jamais que 
l'institution de l'esclavage ait été absolument indispensable 
pour bâtir les temples et les pyramides de l'Egypte, pour 
ériger des obélisques et des monuments de tout genre, pour 
peupler la Grèce et l'Italie de mille chefs-d'œuvre d'art. 
Nous ne pensons pas que les empereurs romains aient été 
obligés par leurs fonctions, dans l'intérêt de la conservation 
de l'État, de verser le sang de milliers de martyrs, et nous 
n'excuserions pas leur conduite, quand même on soutiendrait 
que Dieu aurait voulu favoriser ainsi la propagation et hâter 
le triomphe de la doctrine chrétienne. Les persécutions des 
juifs , les autodafés , les Saint-Barthélémy religieuses et 
politiques de tout genre, sont, à nos yeux, autant de taches 
dans le grand livre de l'humanité, taches dont nous nous 
affligeons et dont nous nous sentons humiliés. Qui oserait 
soutenir encore aujourd'hui que l'exécution de Charles P' 
d'Angleterre, que celle de Louis XVI, que toutes les violences 
des terroristes aient été nécessaires ou utiles à la cause de 
la liberté? 

Gœthe devait avoir des préoccupations de même nature, 
lorsqu'à la lecture des Idées sur F Humanité qu'Herder 
venait de faire paraître, il écrivit : Charmante humanité! 
Espérons que les choses se passent mieux sur d'autres globes ; 
de celles qui arrivent sur le nôtre, il y a peu de bien à dire. 
Les hommes ne cessent de se plaindre de leur destinée. Qu'ils 
apprennent donc que, s'ils ne sont pas plus heureux, c'est 



LES DERNIÈRES PERSPECTIVES 343 

qu'ils ne méritent pas de l'être davantage. Et ailleurs : On nous 
parle du règne de V humanisme. Il viendra ce règne, le jour où 
chaque homme, pour vivre, aura besoin d'un gardes-malade. 
Gœthe donnait ainsi à entendre que,d'après lui, les hommes, 
tant qu'ils ont la force d'assouvir leurs passions, ne semblent 
point avoir d'autre pensée. 

Gœthe avait assurément ses raisons pour rester plongé 
dans l'étude des lois de la nature ; il en admirait la constance 
et l'étemelle beauté. Il n'est sévère que pour l'homme, mais 
il est injuste pour l'histoire qui, après tout, n'est que de la 
nature supérieure, œuvre, elle aussi, du sublime ouvrier. 
A la fin de ses jours, le calme parait s'être fait dans son 
esprit sur les questions religieuses et politiques. Son Faust 
se termine par une scène de transfiguration, où le poète s'est 
inspiré aux sources des traditions et croyances catholiques 
les plus orthodoxes. Précédemment, il nous avait présenté 
son héros comme un grand seigneur qui fait défricher des 
terres, tracer des chemins et des canaux, bâtir des maisons, 
et qui dirige « sur une terre libre, un peuple de travailleurs, 
satisfaits de leur sort ». Au début de sa grandiose épopée, il 
avait évoqué le chœur des anges, chantant dans des strophes 
d'une royale splendeur, les merveilles de la création. Un 
instant après, paraît Méphistophélès, proclamant « que tout 
ce qui existe, est digne de périr ». Ce n'était certes pas 
l'opinion intime, véritable, du grand poète. Mais c'est 
devenu aujourd'hui celle d'une école entière, envisageant 
la vie uniquement comme un fardeau, et toute existence, 
comme le produit d'une puissance malfaisante qui, ayant 
horreur du néant, excite toute force vive à la propagation 
des espèces. Aux yeux de cette école, la thèse de l'immorta- 
lité n'est qu'un cauchemar de plus, faisant entrevoir aux 
pauvres humains, à travers des millions d'avatars, l'inces- 
sant renouvellement de leurs angoisses et de leurs souffran- 
ces. C'est une nouvelle édition de la doctrine de Bouddha, 
moins les exhortations à la douceur, à la chasteté, à la cha- 
rité et à la résignation qui plaident en faveur du grand 
réformateur hindou des circonstances si fortement atténuan- 
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tes. On comprend à la rigueur les sceptiques qui prétendent 
« se reposer sur l'oreiller du doute » pourvu qu'au moins ils 
y trouvent le repos! et on ne s'étonne pas que de nobles 
esprits, trompés dans leurs aspirations généreuses, découra- 
gés par les déceptions de la politique, aient été amenés à 
considérer la civilisation comme une oasis imperceptible, 
enclavée entre deux déserts immenses : la barbarie de l'igno- 
rance, qui la précède, et la barbarie du déclin, qui la suit. 
La spéculation est allée plus loin. La science a pu, sans 
doute, démontrer l'inanité des craintes que pouvait faire 
naître dans l'esprit des pusillanimes, l'éventualité d'une co- 
mète se croisant, dans sa course vagabonde, avec notre pla- 
nète, la brûlant ou la faisant sortir de son orbite. En raison 
de la fixité des lois qui régisseut le monde sidéral, elle ne 
prévoit pas de choc avec des astres solides et puissants, 
capables, par leur volume, de broyer le petit globe de la 
terre. Mais elle est moins rassurante au sujet des forces que 
celle-ci récèle dans son sein, soit qu'elles fassent explosion 
un jour et changent à la surface la distribution de l'eau et 
de la terre ferme, soit qu'elles s'épuisent et s'éteignent, en 
sorte que notre globe se transforme peu à peu en un bloc 
immense de matière brute, dépourvue d'atmosphère et d'ê- 
tres vivants qui s'y alimentent. Nous avons vu plus haut 
qu'une excentricité très considérable de l'orbite, dans laquelle 
la terre se meut, pourrait amener pareillement la destruction 
du genre humain. Riickert, un des plus grands poètes de 
l'école romantique allemande, semble avoir été préoccupé 
surtout de l'éventualité d'une de ces grandes catastrophes 
qui, de l'avis des anciens géologues, avaient plus d'une fois 
renouvelé la surface de la terre et, pour la renouveler, 
avaient anéanti, ou à peu près, des races et des espèces en- 
tières dont la trace et la forme nous ont été conservées 
dans des miUiers de fossiles et de pétrifications. Si une telle 
révolution venait à nous surprendre, s'écrie-t-il dans une de 
ses plus belles pièces lyriques, ce ne serait pas la mort de tant 
d'êtres vivants qui m'affligerait le plus. Mais, l'esprit périra- 
t-il du même coup, l'esprit dont l'essence devrait être îm- 
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mortelle? Toutes les œuvres de l'art, tous les produits de la 
pensée^ tous les élans du genre humain, tout Tensemble de 
la civilisation, tous les résultats de l'histoire seront- ils 
engloutis dans l'effondrement et la ruine du monde? iVon, 
répond-il à lui-même, l'esprit triomphera de la confusion, la 
forme domptera la matière et on verra naître un monde 
supérieur à celui qui venait de s'évanouir*. Perspective con- 
solante, assurément, et qui laisse apercevoir le chaînon qui, 
dans le développement des forces cosmiques, doit relier le 
passé à l'avenir. Mais qu'aurait dit le barde, si on lui avait 
annoncé qu'à notre terre le sort de la lune était réservé, 
boule inerte, roulant inanimée dans les espaces silencieux? 
Qu'est devenue la/orce vitale que jadis notre satellite aurait 
recelée? où ira celle dont notre globe surabonde lorsqu'elle 
le quittera à son tour? Grâce à une découverte récente de 
la science, nous sommes assurés de l'équivalence des forces 
lorsqu'elles se transmutent sous l'influence de la chaleur et 
de l'électricité ou d'autres causes. Et la force animique, 
morale, intellectuelle, pourrait s'évanouir dans certaines 
parties de l'univers et la somme de sa puissance totale pour- 
rait être diminuée d'autant? Cela ne reviendrait-il pas à dire 
avec les premiers philosophes de la Grèce, les physiciens, 
que l'âme n'est qu'une annexe du corps, qu'elle se compose 
simplement d'atomes plus tenus que ce dernier, comme avait 
dit Démocrite, qu'elle est la résultante, la manifestation ou 
seulement une des propriétés de la matière, comme le pen- 
sent nos matérialistes modernes? Ceux qui n'ont pas craint 
de tirer, en les outrant, les dernières conséquences des 
recherches de Darwin et qui se sont réjouis de trouver en 
eux-mêmes des singes perfectionnés, ont-ils réfléchi que, 
dans leur système, tous les mammifères ne seraient que 
d'anciens amphibies montés un échelon plus haut dans l'é- 
chelle des êtres? qu'il faudrait en dire autant des amphibies 
comparés aux oiseaux, des oiseaux comparés aux poissons, 
et que, de gradin en gradin, on descendrait ainsi aux rhi- 

Bis bôbere Form entstand. » 
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zopodes, aux infusoires, aux monères, aux cellules enfin? 
Amvés aux cellules, ont-ils résolu le grand problème ? Pas 
le moins du monde, puisque, dans la cellule, tout Tètre 
vivant est préformé déjà. Nos moyens d'observation sont 
insuffisants pour pénétrer plus avant dans les mystères de la 
création. Nous touchons ici, aux bords, sinon de l'infini^ au 
moins de l'indéfini. Les corpuscules les plus imperceptibles 
ont subi, depuis des milliards d'années, Faction de l'esprit 
« cosmique » ; ils en portent l'empreinte, ils en sont comme 
saturés. Et on oserait soutenir que c'est la matière qui dé- 
gage l'esprit, comme si Texistence supérieure pouvait éma- 
ner d'une existence inférieure, ce qui est vivant de ce qui 
est inerte , ce qui est plus parfait de ce qui l'est moins. 
On se rappelle que Platon nous montre nos âmes emprison- 
nées dans nos corps comme dans des cavernes, d'où il leur 
est difficile d'apercevoir les choses dans leur vraie lumière et 
sous leur véritable forme. Ne pourrions-nous pas dire plutôt 
qu'en nous attachant aux impressions que nous recevons 
de la seule matière, nous agirions comme des enfants qui, 
nés dans une « caméra obscur a » n'en seraient jamais sor- 
tis, et qui voyant les objets réfléchis par le papier opposé à 
la lumière, renversés et retournés de haut en bas, et les 
hommes, par exemple, marcher sur leurs têtes, croiraient 
avoir sous leurs yeux la réalité des choses ? Soutenir que 
notre corps forme ou seulement renferme, notre âme, nous 
parait un énorme contresens; il serait plus juste de dire que 
chaque âme fait effort pour former son corps à son image. 
Certes ce serait une erreur également grossière de pré- 
tendre que la matière est « absolument » destructible et limi- 
tée dans sa durée. Mais cet univers visible que nous contem- 
plons, si immense qu'il paraisse, n'est pas éternel dans ses 
formes et aspects actuels^ et ceci étant admis, il disparaît à 
côté de l'esprit qui échappe à la mesure et qui est réellement 

i. LMmmeDse agglomération d'atomes cosmiques qui a douné naissauce à 
notre soleil et au système planétaire qui lui fait cortège, n'existerait, d'après 
les calculs les plus récents, que depuis dix -huit millions d'années, — et elle est 
certainement destinée à se dissoudre un jour. 
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infini. Oui, cet univers, dont Tordre, la grandeur, Tharmo- 
nie nous confondent, ne nous apparaît, que comme la ma- 
nifestation changeante et mobile de quelque force mysté- 
rieuse toute-puissante qui Tenveloppe et le pénètre de toutes 
parts. L'esprit n'est donc pas seulement le (S<rcepov irporspov des 
êtres organisés de notre globe ou de tous les autres globes 
où pourraient se trouver des êtres organisés ; il est en réa- 
lité h la fois la forme, comme dirait Aristote, puis la force, 
le fond, et le tout des choses. Cette croyance serait la véri- 
table, quand bien même la théorie des causes finales, sou- 
tenue dernièrement encore, par d'excellents esprits, présen- 
terait quelques lacunes. Nous ne sommes pas ébranlés dans 
nos convictions par la nouvelle école anglaise essayant d'é- 
tablir par un raisonnement serré, mais trop subtil, que 
Tàme, la pensée, la conscience et le sentiment de la person- 
nalité ne sont que des agglomérations de sensations, d'im- 
pressions associées, grâce à des circonstances et des milieux 
semblables et identiques, puis fixées à jamais par l'habitude. 
Ce système se réfute lui-même par l'effort immense tenté 
par ses auteurs pour le fonder. Quand bien même on 
réussirait à le rendre plausible, on ne parviendra jamais à 
lui donner un degré de certitude, supérieur à celui qui paraît 
si conforme à notre nature, aux besoins de notre esprit et 
qui, depuis les temps les plus reculés, a été adopté et prôné 
par les plus grands penseurs de notre race. En supposant 
même aux deux systèmes un égal degré de vraisemblance, 
il faudrait donner la préférence au nôtre, puisqu'il a l'avan- 
tage de ne pas nous priver d'espérances immortelles et de 
respecter notre dignité inutilement et gratuitement mécon- 
nue par les nihilistes de la philosophie. 

En essayant de déterminer les lois qui semblent présider 
au développement du genre humain dans l'histoire propre- 
ment dite, nous ne sommes certes pas partis d'idées précon- 
çues. Mais, du moment où nous avons reconnu ces lois, il 
nous a semblé utile de montrer qu'elles rentraient dans le 
plan grandiose révélé par l'ensemble du Kosmos dans tous 
les domaines ouverts à nos investigations. 
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Terminons, pour justifier notre manière de voir, par la 
citation d'une des plus nobles pages que la science ait 
inspirée à un de ses plus illustres adeptes. 

« Les découvertes dont les sciences se sont enrichies 
dans le cours de notre âge, a dit M. Dumas ^, démon- 
trent qu'il n'appartient qu'à l'ignorance de considérer le 
livre de la sagesse comme nous ayant été révélé tout 
entier. La source de la vie et son essence nous demeurent 
inconnues. Nous n'avons pas saisi le lien mystérieux qui, 
joignant le corps à l'esprit, constitue l'unité de la personne 
humaine. Nous n'avons pas le droit de traiter l'homme 
comme un être abstrait, de dédaigner son histoire et d'at- 
tribuer à la science des prétentions à la direction de Taxe 
moral du monde, que ses progrès n'autorisent pas. 

<i Nous avons conquis la terre, il est vrai, mesuré la mar- 
che des planètes, soumis la mécanique céleste au calcul, 
constaté la nature des étoiles, percé la brume des nébuleu- 
ses et réglé même le mouvement désordonné des comètes ; 
mais, par delà les astres, dont la lumière emploie des siècles 
à nous parvenir, il est encore des astres dont les rayons s'é- 
teignent en chemin, et plus loin, toujours plus loin, sans 
cesse et sans terme, brillent dans des firmaments que le nôtre 
ne soupçonne pas, des soleils que ne rencontreront pas nos 
regards, des mondes innombrables à jamais fermés pour 
nous. Après deux mille ans d'efforts, si nous atteignons 
enfin l'extrémité lointaine de notre univers, qui n'est qu'un 
point dans Tespace immense, nous sommes arrêtés, muets 
et pleins d'épouvante, au seuil de l'infini dont nous ne 
savons rien. 

« La nature de l'homme, son existence présente et future, 
sont des mystères impénétrables aux plus grands génies, 
comme au reste des humains, écrivait d'Alembert au plus 
haut de sa renommée : ce que nous savons est peu de chose, 
disait Laplace mourant, et ce fut la dernière parole de l'illus- 
tre rival de Newton. » 

1. Discours de M. Dumas à rAcadémie française lors de la réception de 
M. Henri Martin. 
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Dans une des pièces lyriques de sa première jeunesse, 
Schiller nous montre deux voyageurs parcourant avec la 
rapidité de la foudre, mais dans des directions différentes, 
les espaces célestes, pour découvrir les dernières limites de 
la création. Après avoir laissé derrière eux la voûte étoilée 
connue des humains, ils traversent d'autres systèmes de 
mondes, des nébuleuses nombreuses comme les ondes d'une 
rivière, puis ils se rencontrent et se confirment mutuelle- 
ment dans l'inutilité de leurs efforts. « Pliez vos ailes, pen- 
sées d'aigle (c'est ainsi que termine le poète). Découragée, 
ô fantaisie, après des courses téméraires, jette enfin l'ancre 
sur les rivages de l'infini * ». M. Dumas avait-il lu ces 
vers, peu connus et peu cités de Schiller? On peut en douter. 
Il n'y aurait rien d'étonnant que, semblables aux voyageurs 
du poème, ces deux grands esprits se fussent rencontrés. 

Imitons nos aînés et nos meilleurs. Résignons-nous à 
ignorer, et, renfermés dans les limites étroites de notre mis- 
sion, tâchons de la remplir humblement, sous l'œil de celui 
qui est, fut et sera. 

1. Senke nieder 

Adlergedank\ dein Gefieder, 
Kûbne Seglerin, Phantasie, 
Wirf ein muthloses Anker hic. 
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I 

« La civilisation suit le cours du soleil en se dirigeant de 
rOrîent à l'Occident. » C'est là un axiome bien connu formulé 
pour la première fois, si nous ne nous trompons, par Herder, 
répété depuis par Hegel et son école et reçu aujourd'hui au 
nombre des vérités banales. A première vue il captive l'at- 
tention, et si Ton consent à l'entendre cum grano salis^ 
comme on dit, il pourra résister même à un examen sérieux. 

Il paraît certain que les populations de l'Asie et de 
l'Egypte ont émergé, les premières, des brouillards dont les 
débuts de notre race sont enveloppés; puis vient la Grèce, 
éclairée des vagues lueurs du mythe, jeune de génie et 
d'immortalité, mais mûrissant tardivement pour la prose 
de la vie et de l'histoire. Rome, Carthage, l'Espagne, les 
Gaules, marquent une étape nouvelle dans notre voyage vers 
l'Ouest; leurs plus anciens souvenirs ont déjà je ne sais quoi 
de moderne, de familier, qui nous conduit insensiblement 
jusqu'au moyen âge. Mais si l'Europe est le nouveau monde 
de l'antiquité, après la découverte de l'Ainérique, elle com- 
mencera à son tour à passer au second plan ; elle fera elle-- 
même, désormais, partie à^V ancien continent; de nos jours, 

1. Leçon publiée dans la Revue littérairey en 1868. 
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d'intrépides navigateurs ont abordé à la terre des antipodes : 
rOcéanie a été révélée à nos regards étonnés. L'humanité, 
après la constatation des lieux, a pris possession du globe 
comme de sa maison propre, et elle a rejoint pour la pre- 
mière fois, son point de départ. 

Jusque-là, tout va bien, et ce coup d'œil rapide jeté sur 
les deux hémisphères pourra nous satisfaire peut-être, et 
même nous charmer. Mais en y regardant de près, nous 
serons obligés de faire quelques réserves. Nous savons, de 
source à peu près certaine *, que les premiers colons chi- 
/ nois qui sont allés s'établir dans la vallée du fleuve Jaune, 
f venaient de l'Ouest, puisqu'ils étaient descendus des degrés 
inférieurs du Kuen-Loun. Ce fait se serait passé, nous dit-on, 
antérieurement à l'an 2700 avant Jésus-Christ. Ils sont venus 
de l'Ouest aussi, c'est-à-dire des bords de l'Indus, pour émi- 
grer à l'Est, ces Aryâs qui ont occupé la presqu'île du Gange, 
et fondé avec les empires des Kurus et des Pandus la reli- 
gion de Brahma. Mais bien avant tous ces événements, et 
avant qu'on vît surgir les centres antiques de Babel et de 
Ninive, s'était élevé sur les bords du Nil le puissant empire 
des Pharaons (vers 3900 avant Jésus-Christ). Ses obélisques 
et ses pyramides, les images de ses souverains, ses ins- 
criptions hiéroglyphiques, nous fournissent les documents 
d'une civilisation avancée à une époque oti le reste de la 
terre n'était encore parcouru que par des tribus sauvages. 
D'oti que soient venus les premiers habitants de la biblique 
Mizraïm, des montagnes de la Lune, ou même de l'Asie, 
comme aucuns l'estiment, on ne saurait nier que l'action de 
leur culture primordiale ne se soit propagée surtout du sud 
au nord, et ne se soit fait sentir surtout aux Hyksos du dé- 
sert, aux Phéniciens de la Palestine (Sidon et Tyr datent de 
3000 et de 2700 avant Jésus-Christ) et, enfin, jusqu'à Baby- 
lone et aux parties nord de l'Asie Mineure. 

Si la véritable patrie des Sémites était réellement l'Ara- 
bie, comme nous le croyons, si leurs premiers ancêtres 

1. Ed. Biot, Constitution politique de la Chine au xii^ sièclet pages 5 et 6. 
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avaient été cantonnés sur les sommets du Nedjd, leur mou- 
vement expansif a dû pareillement se diriger du Sud au Nord, 
avec une inflexion, toutefois, très prononcée vers l'Ouest 
(on n'a qu'à se souvenir des descendants de Lud, lesLydiens). 
En effet, nous les voyons s'avancer à travers la Palestine, 
la Syrie et la Mésopotamie, en colonnes de moins en moins 
serrées jusqu'au pied du Caucase, où leurs migrations s'ar- 
rêtent et commencent à refluer vers le Midi. A l'Est, ils ont 
été contenus de tout temps par les vastes établissements des 
Aryâs qu'ils ont pu soumettre quelquefois, mais jamais 
anéantir. 

On peut faire un pas de plus. A une époque antérieure 
à toute tradition historique, les races méridionales (noires, 
brunes, jaunes) habitant les trois grandes presqu'îles de 
l'Asie et l'Afrique tout entière, (laquelle est la partie la plu» 
vieille de l'ancien continent, étant émergée déjà aux débuts 
de la vie sur le globe *), ces races, disons-nous, arrêtées 
qu'elles étaient dans leur expansion par la mer ou de vastes 
déserts, ont dû refluer en masse vers les régions du Nord 
et se répandre dans tout le Midi de l'Europe ainsi que dans 
les parties moyennes de l'Asie. Là elles ont rencontré plus 
tard les émigrants des zones froides qui devaient les refouler. 
Les Ibères, les Sicules, les Ligures, les Colques (Pélasges 
échoués au pied du Caucase?) les Brahvis établis dans les 
environs de Cashmire, sont apparemment des restes de po- 
pulations primitives originaires de pays chauds. — Il est 
vrai, que des tribus au type prognathe paraissent avoir 
habité dans un temps immémorial, les Gaules et d'autres 
parties de l'Europe. L'axe de la terre ayant été changé 
peut-être plus d'une fois, on peut se demander si les popu- 
lations aux yeux et aux cheveux noirs, qu'on trouve même 
dans ,des régions polaires, n'auraient pas pris naissance à 
l'époque oîi, sur une très grande partie du globe, régnait le 
climat des tropiques. 

En somme, le mouvement des peuples semble de temps 

1. Le Temps du 28 avril 1881. Communication de M. Pomel au congrès 
d'Alger. 

BiMLŒW. ^3 
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en temps suivre aussi la direction du Nord au Sud ; mais, en 
l'examinant attentivement on verra qu'il est presque tou- 
jours accompagné d'une forte oscillation vers l'Ouest, 
comme, par exemple, dans Tinvasion de l'Italie et des pro- 
vinces romaines par les Germains, ou dans l'introduction, 
paroles Sémites, de l'Islamisme au sein des tribus les plus 
occidentales de l'Afrique. 

On le voit, l'axiome que nous avons posé au commence- 
ment de notre étude n'a rien d'absolu. La colonne de feu qui 
précède les races dans leurs marches vers l'Ouest lointain, 
a ses hésitations et ses caprices. Le mouvement de l'Orient 
à l'Occident a heurté et croisé un mouvement plus ancien 
qui cheminait du Sud au Nord. Ne cherchons pas dans les 
lois qui gouvernent l'histoire des peuples et de ces créations 
plus immatérielles que nous appelons les littératures, la pré- 
cision que réclament les théorèmes des géomètres. La vie 
des nations comme celle des individus, n'est-elle pas tout 
organique? c'est-à-dire que, supérieure aux mécanismes de 
l'inteUigence humaine, elle se présente à nous comme le jeu 
des forées les plus diverses et la combinaison de principes 
souvent opposés. 



n 



Cette marche qui , à la considérer dans son ensemble, 
parait entraîner notre race vers l'Occident, peut être compa- 
rée au flux suivi d'un reflux en sens contraire ; seulement, 
l'effort de celui-ci ne saurait égaler pendant longtemps la puis- 
sance du premier. Ainsi tous les peuples, après avoir imprimé 
une vive impulsion à ceux qui étaient appelés à leur succéder 
dans la carrière de la civilisation, après avoir dépensé dans 
leur politique, leur religion, leurs institutions, dans les arts, 
les lettres et les sciences j tout ce que la nature et la Provi- 
dence leur avait donné de vigueur et de génie, reçoivent à 
leur tour le contre^coup du mouvement qu'ils. ont propagé, 
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du choc électrique qu'ils ont communiqué à leurs voisins. 
Nous ne voyons pas qu'une seule des nations qui ont marqué 
dans les annales du globe ou de l'intelligence humaine ait 
échappé à cette loi, qui est une des premières que recon- 
naisse la physique. 

Pour ne parler d'abord que de l'histoire, qui ignore que 
la Chine fut envahie et soumise plus d'une fois par des races 
moins éclairées, mais plus énergiques que celles qui habi- 
taient son propre sol, et qui s'étaient énervées au sein du luxe 
et d'une corruption précoce? Combien de fois l'Inde ne fut- 
elle pas conquise par les peuples de l'Occident? La Perse, à 
son tour, a été la proie des conquérants étrangers venus de 
l'Ouest, d'Alexandre, des califes. L'Asie Mineure a été colo- 
nisée d'abord, puis conquise par les Grecs et, plus tard, par 
les Romains. Faut-il rappeler ces grands soulèvements de 
peuples qui indiquent une réaction si acharnée de l'Occident 
tout entier en armes contre l'Orient, et la suprématie que très \ 
souvent il affectait? La guerre de Troie, à quelques propor- / 
tions qu'on la réduise ou qu'on l'élève, n'en est que le faible 
prélude. Mais les guerres des Grecs contre les Perses, conti- 
nuées jusqu'à l'expédition d'Alexandre, les conquêtes des Ro- 
mains à l'Est de l'Italie (Philippe III, Persée, Antiochus,Mithri- 
date), puis, surtout, les croisades, les guerres de l'empire, ne 
peuvent-elles pas être considérées comme autant d'efforts ten- 
tés par les peuples pour rendre, sous une forme modifiée ou 
pour imposer aux nations qui les avaient précédés , les ins- 
titutions, les lois, les principes, et, souvent, la religion et la 
langue dont, jadis, elles avaient semé les germes chez eux? 

La mêi^e loi de réaction ne^iautmanquerde se manifesh . 
ter dans leJtravaiUnce^sani de Fesp^ 
maine d e la religion, des arts et des lettres. Lao-Tseu, dans 
son livre sur la Raison impersonnelle (Tao), semble déjà ins- 
piré des doctrines contemplatives qui, de tout temps ^ ont pré- 
dominé dans l'Hindoustan et, cependant, il était contempo- , 
rain de Confucius et son aîné ! Ce ne fut que cinq ou six sîè- J- 
clés plus tard, l'an 56 de notre ère, que la religion de Bouddha 
fut introduite officiellement dans la Chine et que bon nombre 
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d'ouvrages bouddhiques furent traduits en chinois *. Quant à 
rinde elle-même, qui a conservé presque intacte jusqu'à 
nos jours sa civilisation primitive, elle ne subit pas l'in- 
fluence dualiste que Zerdusht avait opposée dans l'antique 
Bactriane au système du brahmanisme ; mais elle se modifia 
au contact des Grecs, une des premières branches qui se fus- 
sent détachées du grand tronc des Aryâs, et avec lesquels 
durant douze à quinze siècles elle n'avait entretenu aucun 
rapport. A partir d'Alexandre ces rapports se rétablirent, 
des royaumes grecs se fondèrent*, renversés seulement 
126 ans avant Jésus-Christ, par l'invasion des Yueti ^. 

Déjà le roi Tshandraguptas (305 avant Jésus-Christ), avait 
demandé un sage grec à Antiochus, roi de Syrie. Plus 
tard, les sciences et notamment, l'astronomie, les arts plas- 
tiques et surtout celui de battre monnaie, enfin, la littérature 
(dans le domaine de la poésie dramatique), ne purent plus se 
soustraire aux effets produits sur l'immobilité hindoue par la 
supériorité du génie grec *. Dans les temps modernes, avant 
les Anglais, ce furent particulièrement, les musulmans qui 
modifièrent, d'une manière violente, la langue et les lettres 
des pays conquis par eux. L'arabe, le persan, les poésies et 
contes écrits dans ces deux langues, se mêlèrent aux lan- 
gues, aux écrits indigènes, et le résultat de ce mélange fu- 
rent l'hindoustani et le dakhni, et les poètes et auteurs qui 
ont illustré ces nouveaux idiomes ^. 

Le grand empire des Perses, après avoir mis fin à la pré- 
pondérance des puissances sémitiques dans l'Asie, a subi à 
plusieurs reprises, l'influence des lettres, légendes et religion 
de ces races vaincues. Quoique l'antique génie de laBactriane 

1. Pauthier, Chine ancienne^ page 256. 

2. Benfey, Indien, dans le recueil d'Ersch et Gruber, page 75 et suivantes. 

3. Les Yne-tif probablement les Gètes ou Goths, poussés en avant par les 
Hiong-nou (probablement les Huns), donnèrent le branle à la grande migration 
des peuples. Presque deux siècles auparavant ils étaient en conflit avec les 
Chinois, qui les mentionnent comme établis près du grand mur. 

4. VlndCf ibid., page 82. 

5. Vlnde, ibid., page 180. Comparez aussi la Littérature indoustane de 
Garain de Tassy. 
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ait triomphé finalement de toutes les révolutions et de toutes 
les conquêtes, quoique ses traditions primitives vivent encore 
dans le Shahnameh de Ferdusi, quoique la grammaire per- 
sane montre encore aujourd'hui dans ses traits principaux, 
une physionomie toute indo-européenne , on peut affirmer 
/cependant que, dans aucun autre pays du globe, ne s'est opé- 
rée une fusion plus complète entre les deux grandes civili- 
sations si profondément distinctes fondées par les Araméens 
et les Japhétides. 

Les effets de la doctrine chrétienne et de l'esprit hébraï- 
que qui animait ses ardents apôtres, ne furent pas les seuls 
que les lettres grecques eussent ressentis : Le langage et 
les livres des Romains, maîtres maintenant de la Grèce en- 
tière, réagirent aussi, d'assez bonne heure, sur elles et trou- 
blèrent la pureté proverbiale de cette source de toute poésie 
classique. Nous ne parlons pas seulement des auteurs grecs 
qui, écrivant l'histoire de Rome, se coloraient naturelle- 
ment de quelques reflets de l'esprit romain. Mais il faut se 
rappeler qu'à Byzance, seconde capitale du vaste empire, 
les Grecs s'enorgueillissaient eux-mêmes du nom de Ro- 
mains. Les Romains véritables, après avoir imposé par la 
force et la ruse leur langue et leurs lois à une si grande 
partie du globe, virent à leur tour, leur langue, dégénérée 
de son antique simplicité, se diversifier à l'infini par l'inter- 
vention toujours plus fréquente, dans les affaires de l'état, 
des Barbares, qui pouvaient bien apprendre la langue des 
vainqueurs, mais non sans y introduire les tournures fan- 
tasques et la rouille grossière de leurs idiomes naturels. Les 
Africains et les Gaulois sont, peut-être, ceux qui ont le plus 
contribué à cette décadence précoce du latin; on prétend 
aussi reconnaître dans les œuvres d'écrivains célèbres nés 
en Espagne et même dans le nord de Tltalie, les traces de 
leur origine étrangère. 

Les lettres italiennes, dont la brillante aurore avait ré- 
veillé l'esprit des nations européennes de sa léthargie, éprou- 
vèrent, après avoir touché au zénith, le contre-coup do 
l'impulsion qu'elles avaient imprimée à celle des peuples 
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voisins. Toutes les nations s'efforcèrent, chacune à son tour, 
de rendre à Tltalie ce qu'elle leur avait prêté de sève et de 
force, et de retarder ainsi sa décadence imminente. Ce fut 
d'abord le drame espagnol qui s'implanta sur les théâtres 
du pays ; puis l'école française du xvn* siècle commença à 
régner dans les académies et dans la haute société. Mème^ 
les œuvres des Allemands et des Anglais des derniers temps, 
ne laissèrent pas de ranimer d'un dernier soufQe de vie le 
génie presque expirant de l'Italie. 

L'Espagne, quand eut passé l'âge d'or de sa poésie drama- 
tique, subit le joug de la critique et de la littérature françaises, 
qu'elle avait puissamment contribué à développer et à enri- 
chir; et il n'y a qu'un petit nombre d'années que des ten- 
dances plus nationales semblent vouloir prédominer de 
nouveau. 

Lorsque le mouvement littéraire qui avait jeté tant d'éclat 
sous Louis XIV se fut ralenti, la France tenta de renouve- 
ler sa sève intellectuelle par l'étude et, quelquefois par 
l'imitation des grands modèles anglais. Les chefs-d'œuvre de 
la Muse allemande vinrent ensuite retremper une imagina- 
tion dont le goût affadi ne se plaisait plus que dans la repro- 
duction des mêmes images, des scènes et des situations d'un 
autre temps, et donnèrent naissance à l'école romantique. 
L'Angleterre subit pendant tout un siècle le joug de l'esprit 
français, et ne le secoua que grâce au souffle nouveau, qui 
changea tout à coup la face des lettres allemandes, et des 
livres et de l'opinion publique transformée, passa, quelques 
années plus tard, dans les lois et les institutions. L'Allema- 
gne venue la dernière dans la glorieuse carrière des arts et 
des lettres, vit son époque classique se terminer bien rapi- 
dement: car, malgré la flexibilité de sa langue et l'espèce 
d'irritation nerveuse avec laquelle elle s'appropria toutes les 
productions de l'étranger, aucune tendance venue de dehors 
n'a réussi jusqu'à présent, au milieu de la stérilité dont 
notre époque semble frappée, à subjuguer l'esprit de rares 
auteurs qui s'élèvent encore de temps en temps ; à moins 
qu'on ne vienne nous citer l'influftlce des poésies de Byron 
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et de la jeune France, écho d'un écho du romantisme alle- 
mand, retournant à sa source avec les traits chargés et gri- 
maçants que l'imitation prête à ses modèles. 



III 



La plupart des littératures du moyen âge peuvent être 
considérées comme des restes encore animés d'une civilisa- 
tion qui a survécu à elle-même ou comme de vagues ébau- 
ches d'une civilisation à venir. Les lettres arabes ne parais- 
sent pas être susceptibles de se régénérer par une réaction 
salutaire des productions de l'Europe. D'ailleurs, la poésie 
fastueuse et ampoulée de ce peuple s'accommoderait difficile- 
ment de Ja marche compassée et presque modeste de celle des 
nations chrétiennes, qui paraît, à l'imagination ardente des 
Orientaux, décolorée et incapable de planer dans les régions 
supérieures. Seulement à la fin du premier siècle de l'hégire, 
lorsque la langue arabe s'était déjà répandue dans bien des 
pays, le cinquième calife, Ali, fils d'Abu Taleb, ordonna à 
Abul Eswi il Duli *, pour empêcher une décadence précoce, 
de fixer les règles de la grammaire arabe en les ramenant à 
des principes certains. Abul Eswi n'acheva pas son œuvre; 
il eut plusieurs successeurs dont Saibuyah (mort en 796) fut 
le plus célèbre. Malheureusement, ces hommes prirent pour 
modèles les grammairiens grecs, et imposèrent à l'arabe les 
règles d'une langue étrangère et d'un génie tout à fait diffé- 
rent. Us introduisirent entre autres des signes de cas grecs 
et fondèrent ainsi la langue appelée langue du Coran ou des 
chantres, que les Arabes n'apprennent eux-mêmes à l'école 
qu'après de longues études. Cet idiome est l'arabe savant. 
Il va sans dire qu'il ne put empêcher une foule de dialectes 
de naître et de se développer. Avec la chute du califat, les 
lettres arabes déclinèrent rapidement, et sous l'empire des 

1. Mitkridate, I, page 384. 
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Osmanlis et avec la rudesse tartare reparut Tancienne 
barbarie. En somme, on peut dire que les Arabes se sont 
approprié une. partie de la science des Grecs ; mais si l'é- 
tude des écrits de ces derniers augmenta le fonds de leur 
savoir, elle ne changea rien à la forme de leur poésie tout 
orientale. 

Mais le peuple de TOrient dont le génie avait plus pro- 
fondément pénétré dans l'esprit des nations européennes, 
et qui, par contre, devait se teindre de tous les reflets que 
projetait sur lui la civilisation occidentale, ce furent assuré- 
ment les Juifs. Éparpillés sur le globe entier, ils reçurent par- 
tout l'empreinte du pays qu'ils habitaient, en conservant en 
même temps, jeune et vivace, leur sève orientale. Revêches 
aux innovations religieuses et barricadés dans leurs lois et 
usages antiques contre la marche victorieuse du christia- 
nisme, ils n'en suivirent pas moins, à leur façon et quelque- 
fois comme malgré eux, le mouvement ascendant de l'hu- 
manité. Stationnaires d'une part et fidèles à la langue de leurs 
pères, ils la perpétuaient au milieu des idiomes naissants de 
l'Europe chrétienne, comme la gent savante s'honorait de 
perpétuer celle de la vieille Rome, comme le Brahmane de 
l'Inde parlait et écrivait, parle et écrit toujours son sanscrit, 
la langue sacrée et parfaite, au sein d'une population chez la- 
quelle l'instrument de la pensée s'est déjà plusieurs fois re- 
nouvelé. Mais, d'un autre côté, ils s'assimilèrent avec talent 
et bonheur la langue et la littérature des peuples avec lesquels 
ils entretenaient d'intimes rapports, témoins, dans les temps 
anciens, Philon et Flavien Josèphe, dont le style grec, quoi- 
que fortement modifié par le génie hébraïque, fait honneur à 
la souplesse de leur esprit. Plus tard, et aussi souvent que les 
intervalles des persécutions le permettaient, nous voyons 
s'élever parmi les Juifs des hommes considérables écrivant 
en hébreu, en espagnol, en arabe surtout, des ouvrages scien- 
tifiques sur la médecine, les mathématiques, la théologie, etc. 
On vit fleurir toute une littérature posthume chez un peuple 
qui avait cessé d'en être un, dans les cours lettrées et tolé- 
rantes des califes et des rois mahométans de l'Espagne. Lors- 
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que les péaibles arguties de ]a scolastique remplissaient de 
leur bruit tout TOccident, les juifs qui vivaient dans la même 
atmosphère que les chrétiens, opposèrent à ces débuts em- 
brouillés de la science moderne leur science rabbinique et tal- 
mudique, tout aussi subtile et souvent tout aussi déraisonnable. 
Chassés de la péninsule ibérique par les cruautés de la Santa 
Hermandad et réfugiés dans la libre Hollande, ils prirent 
une part assez vive au mouvement philosophique qui ébranla 
le XVII® et le XVIII® siècle *. C'est là, qu'un des leurs, disciple 
de Descartes, créa, avec une logique inflexible, aidé des seules . 
données de la raison, ce système redoutable et non réfuté en- / 
core qui forma la base sur laquelle on vit les philosophes * 
allemands de nos jours, échafauder les étages multiples de 
leur hardi et nuageux mysticisme. Mais c'est surtout à la ré- 
volution de 1789 que sont dus Ja dernière efflorescence intel- 
lectuelle et le dernier réveil de l'imagination de cette race 
indomptée, que dix-huit siècles de souffrances, de luttes et 
d'exil n'avaient pu ni décourager ni, même, priver de son 
originalité. Les arts, les lettres et les sciences s'illustrèrent à 
la fois de ces noms que depuis longtemps on n'avait plus en- \. 
tendu prononcer dans les hautes régions de la société, et 
dont le son accusait hautement l'origine biblique. Journa- 
listes, professeurs, auteurs, artistes dans les rivalités hono- 
rables de l'industrie, dans les luttes paisibles de la tribune 
comme au champ d'honneur, nous les voyons paraître par- 
tout où il y a une place laissée à leur activité ou à leur talent, • 
et couvrir d'une nouvelle gloire et leur propre nation et la 
nation avec laquelle ils s'étaient identifiés. En Allemagne •* 
surtout, patrie ingrate, ils s'étaient associés au mouvement 
qui régénéra la littérature de ce pays (Mendelsohn), alourdie 
par l'imitation de modèles étrangers; et quand eut passé 
l'époque classique, ce fut de leurs rangs que sortirent ceux qui, 
par la tournure particulière de leur esprit mobile, par des 
images neuves et singulières, par ce mélange de réflexion 
et de poésie, de tendresse et de raison, d'exaltation et de ^ 

i. Voyez, sur la discussion d'Orobio et de Limborch, Hallam, voL IV, 
page 95. 
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sarcasme si propre aux Orientaux * , retrempèrent une der- 
nière fois cette littérature et en empêchèrent le trop rapide 
déclin. 



IV 



Si les considérations que nous venons de présenter et 
i les exemples cités à l'appui sont justes, il faudra en conclure 
\ que rien n'est erroné comme cet axiome vulgaire que «Faction 
} est égale à la réaction et réciproquement. » Il est évident pour 
tout le monde, et il reste établi par ce que nous savons Jus- 
qu'à présent de l'histoire de l'esprit humain, qu'en général 
c'est l'action qui l'emporte. Nous l'avons vue constamment, 
et malgré quelques apparences contraires, poursuivre sa 
marche ascensionnelle. L'histoire, la littérature, se compo- 
sent de deux mouvements qui se combattent et qui, néan- 
moins, combinés, forment la marche régulière de tout or- 
\^ ganisme. Le premier est le mouvement révolutionnaire 
(action), dont le propre est de trop précipiter sa marche, de 
faire fleurir, pour ainsi dire, tous les arbres à la fois. Pré- 
cocité et impuissance en seraient les conséquences inévita- 
bles s'il n'était pas ralenti, enrayé parle mouvement en sens 
contraire qui tend incessamment à rejoindre le point de 
// départ. Si les deux mouvements se faisaient exactement 
f r équilibre, il y aurait stagnation absolue : or la vie orga- 
nique consiste dans la lutte de deux mouvements et dans 
la prédominance de l'un d'eux. Lorsque c'est l'action qui a 
le dessus et que l'organisme poursuit encore sa carrière 
ascendante, ce mouvement s'appelle progrès. Lorsque le 
point culminant est passé et que le progrès n'est plus pos- 
sible, le beau rôle revient souvent à la réaction^ qui a pour 
mission de conserver intactes, autant que faire se peut y les 
f grandes traditions des ancêtres, d'empêcher que l'art ne se 

1. Gœthe, Commentaire sur son divan oriental et occidental. 
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dégrade par d'imprudentes innovations étran^res à l'esprit 

national. 

■ 

Cette lutte est vieille comme le monde et ne finira qu'avec * 
lui. Homère, déjà, se plaignait de l'impétuosité avec laquelle 
la jeunesse de son temps s'élançait à la recherche du non- v 
veau, puisque c'était toujours la plus récente chanson (veiordiTT)) x 
qui était, écoutée de préférence \ Platon * rapporte qu'à son 
époque, les vieillards seuls aimaient encore les longs récits 
de l'épopée et faisaient cercle autour des auteurs attardés 
qui marchaient encore sur les traces désormais délaissées 
d'Homère et des poètes cycliques. Encore un pas, et les es- 
prits les plus éclairés, les plus judicieux, pourront hésiter 
entre les mâles accents d'Aristophane, qui célébrait la me- 
sure, la simplicité, l'esprit religieux et grave des anciens 
Athéniens, et ses nobles adversaires Socrate et Euripide, 
apôtres d'un progrès funeste, à tant d'égards, au principe 
national, mais dont l'un fut proclamé le plus sage des mor- 
tels par l'oracle de Delphes, l'autre le pliis tragique des 
poètes par le prince des critiques. Cette dernière et suprême 
mêlée fut précisément le triomphe de la muse grecque : un 
instant la languette s'arrêta immobile entre les deux pla- 
teaux de la balance, puis elle s'inclina fatalement du côté où 
la poussa le destin. Aristophane lui-même se soumit à ses 
arrêts et confessa hautement par ses dernières productions, 
si différentes de celles de son jeune âge, la défaite de son 
école. 

Faut- il parler maintenant d'un événement de nos jours? 
Qui ignore les effets salutaires obtenus par la guerre que les 
partisans du système classique ont faite aux exagérations 
des romantiques? Assurément, ces derniers menaçaient non 
seulement l'existence de la littérature, mais jusqu'à celle 
de la grammaire et de la langue française. Il ne faudrait ce- 
pendant pas leur refuser le droit de cité, dans le domaine des 
lettres. Gomme ils produisent^ ils satisfont ainsi au besoin 
du nouveau qui tourmente sans cesse l'humanité. 

1. Odyssée, I, v, 351. 

2. Lois, II, page 658. 
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Une des réactions les plus glorieuses fut assurément celle 
qui ramena récçmment les esprits les plus distingués de l'An- 
gleterre à la lecture et à l'étude des anciens chefs-d'œuvre 
de la nation. L'esprit saxon s'y retrempa comme dans une 
source de Jouvence. Quant aux Danois et aux Suédois, ils 
semblent avoir puisé dans l'amour avec lequel ils cultivent 
les kaempeoiser et les sagas^ de l'Islande, l'énergie indispen- 
sable pour fonder une littérature moderne et populaire. On le 
voit aisément, les lettres, comme les peuples en général, recu- 
lent quelquefois pour avancer encore. 

Mais les deux mouvements de recul les plus glorieux dont 
les temps modernes aient été témoins sont : la Réforme et la 
Renaissance. Leur nom même, indique le redressement de 
ce qui menaçait de se déformer prématurément, la résur- 
rection de ce qui semblait pour toujours scellé dans la nuit 
des tombeaux. C'est Athènes et Rome tout entières qui re- 
prennent possession du monde en secouant la couche de 
poussière dont les a couvertes une conquête brutale, en fai- 
sant éclater à des yeux étonnés, les belles lignes de leurs 
chefs-d'œuvre mutilés, et à des oreilles charmées, les harmo- 
nieuses inspirations de leurs poètes et de leurs penseurs. 
Elles firent honte ainsi, aux peuples de l'Europe, et de leur 
ignorance et de leur grossièreté. 

C'est la primitive Église, ensuite, qui rappelle à un clergé 
corrompu et à une société glissant sur la pente d'un ignoble 
matérialisme, la pratique austère de toutes les vertus dont 
le fondateur avait donné l'exemple, d'une vie pure et pau- 
vre, d'une foi humble, ardente et sincère, et de cette libre 
recherche dans le domaine du dogme qui avait fait jadis la 
gloire de la religion nouvelle. Schisme regrettable, s'écrieront 
les uns ; mouvement admirable, répondrions-nous sans hési- 
ter, s'il avait eu la charité pour compagne. 

Quoi qu'il en soit, Renaissance et Réforme ne paraissent 
pas près du terme de leur durée; nous respirons, pour ainsi 
dire, dans leur atmosphère ; leur action se prolongera sans 
doute encore pendant une série de générations dans le temps 
et dans l'espace. 
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Ne pourrait-on pas dire que la civilisation, avant de pren- 
dre son dernier élan, a voulu se retremper à ses deux sources 
éternelles : celle du Beau, auquel le génie de la Grèce préside; 
celle du Bien, qu'a fait jaillir l'esprit hébraïque, et que leurs 
eaux confondues nous conduiront un jour, nous pouvons du 
moins l'espérer, à ces régions lumineuses où habite le vrai? ^ 

Un mot encore sur la loi de réaction, qui peut être con- . 
sidérée comme le reflux plus faible du mouvement qui em- 
porte irrésistiblement le genre humain de l'Est à l'Ouest. 
Gomme ce mouvement n'a pas encore cessé, comme il n'a 
pas encore terminé sa révolution 6t ne commence pas encore 
à revenir sur lui-même, on en peut induire avec une extrême 
vraisemblance que, jusqu'à présent au moins, l'humanité 
n'est pas encore entrée dans la période de son déclin. Du 
moment où ce déclin se sera déclaré, il ne faudra pas s'éton- 
ner si le rapport qui existe entre les deux mouvements s'in- 
tervertit, ou par intervalles ou pour toujours. 



TABLES CHRONOLOGIQUES 



LES PHASES DE L'IDEAL DANS 



l.e:s gygl.e:s primitifs 



L'ORDRE DANS 



I. 4200-2700. L'avance de VÈgypte et ses premiers débuts. 

3900 (?) Menés, premier roi à Memphis. 

3540 (?) Nimrod (Sun-Kush), fondateur d'un royaume chamite 
dans Sinear. 

3285 Fixation du calendrier égyptien. 

3000 (?) Fondation de Sidon. 

2800-2750 Date des grandes pyramides des rois Chafra, Chufu, 
Menkera. 

II. 2700-1200. L'histoire des plus anciens États de l'Asie. 

2700 Débuts de la civilisation en Chine et à Babel. 

Fondation de Tyr. 

2400 Hoang-Ti, Yu et Fohi, en Chine. 

Les Mèdes s'emparent de Babel. 
Les princes deThèbes (les Amenemha et les Sésortosis) 

régnent à Memphis (2400-2100). 
Les obélisques ; les premières colonnes. 
Le lac de Mœris; le Labyrinthe. 



Les arts primitifs (architecture, statuaire, peinture) acquièrent une perfec- 
tion relative en Egypte, à Babel, à Ninive. Dans l'Asie Mineure (chez les 
Phrygiens et les Lydiens), la musique aussi est cultivée avec succès; — 
supériorité des Asiatiques dans les arts manuels. 



(*) Les données chronologiques de ce premier tableau n'ont qu'une valeur relative ; il y a, 
probal)ilités les plus fortes sont celles de la fixation du calendrier égyptien, des premiers empe 
être celle de la migration d'Abram. 



L'HISTOIRE DU GENRE HUMAIN 



k"r l.e:s ra.ge:s précoces 



LA FORCE 

(1900) avant notre ère. 



2i00 Les Hyksos, en Égyple. 

1950 (?) LaTour de Babel. — Les Ghaldéens. — Abram. 

1800 (?) Les Aryâs dans le Pendshâb; les premiers Yédas. 

[Thëbes s'affranchit du joug des Hyksos yers 1850 (t).] 

1650 (jusqu'à 1250). — L'Egypte à Tapogée de son génie et de sa 
puissance. (Les Tuthmosis, les AménophiSy les 
Rhamsës.) — Temples, palais, sphinx, etc. 
L'épopée de Pentaur date à peu près de 1385. 

1500 (?) Les Aryâs dans la vallée du Gange. 

1350 (?) Organisation de la société hindoue sur le Gange. 
Puissance commerciale des Phéniciens. 

1300 Moïse, législateur des Hébreux. 

Josué pénètre dans la Palestine. 
Premières colonies des Phéniciens. 

1250-1200 Les Kayaniens à Bactres et la religion de Zoroastre. 
Fondation du grand empire assyrien et de sa capitale, 

Ninive. 
Les Sandonides, première dynastie lydienne, vers 1220. 



Recueils des livres sacrés des Chinois (Kings) puis des prêtres de TÉgypte, 
de la Chaldée, de la Pbénicie (Sauchuniaton). Heureux débuts des Égyptiens 
et surtout des Babyloniens (Ghaldéens) dans Jes mathématiques et dans 
Tastronomie. 






dans 1 histoire, peu de dates bien certaines avant l'ère des Olympiades. Les dates établies sur les 
renrs de la Chine, de l'oocupation de Babel par les Mèdes, de la législtiion de Moïse et peat* 

BkmlCEw ' 24 
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LE CYCLE DE 

— J 

LES RAGES NORMALES 
PREMIÈRE PÉRIODE : i 200-900. — Formatioii et ox^fanisation dtt '■ 

peuple grec. 
1200. Les Grecs, venus de TAsie, s'avancent vers la pomte 
méridionale de la presqu'île du Balkan et se civilisent an con- 
tact des Pélasges (Lélèges), Phéniciens, Cariens (Troyens, 
Lydiens etc.). — Achéens, AavaoC, 'loovcç. — Pélopides, 
Eacides, Labdacides, Nélides, etc. — Les aèdes de l'Olympe; 
les bardes, qui célèbrent les plus anciennes légendes et les 
premières expéditions des Grecs dans la mer Egée et la 
mer Noire (l'Argo, etc.). 

Étape 1050. — Guerre de Troie. Bientôt après, invasion du Pé- 
loponèse par les Doriens. Développement du chant épique. 

SECONDE PÉRIODE : 900 [920 (?)]-600. — L'ancienne Grèce et la 

Grèce nouvelle (Achéens et Hellènes). 

900 [920 (?)]. Homère et les Homérides. Point culminant de la 
poésie épique. Dernier éclat jeté par la royauté patriarcale. 
— Lycurgue à Sparte (?). 
Étape 750 (770). — Les Hellènes. Jeux olympiques et ère des 
Olympiades. —La royauté remplacée par le gouvernement des 
nobles. Le lyrisme. La fondation de Rome. Les premières co- 
lonies grecques dans rOuest (Cume8,Syracuse,Tarente, etc.)- 

TROISIÈME PÉRIODE ou période culminante : 600-300. — Grandenp 

et splendeur de la Grèce. L'idéal du Beau est réalisé. 

600. Les sept Sages de la Grèce. Les législateurs (Selon, à 
Athènes ; Cheilon, à Sparte ; Pythagore et sa secte, etc.). 
Poésie gnomique, le lyrisme de Lesbos; le lyrisme dorien. 
Apparition de la prose (dans les lois de Selon). Les arts 
plastiques sont cultivés avec succès. 

Première hégémonie de Sparte» — Les Tyrans (à Athènes, 
à Corinthe, à Sicyon, à Mégare, etc.). Les Athéniens, après 
avoir établi chez eux la démocratie et battu les Perses à 
Marathon et à Salamine, arrivent à Tapogée de leur gloire 
politique. Débuts du drame. 

Étape 450. — L'âge de Périclès, l'âge d*or, des arts et des 
lettres en Grèce. Hégémonie d'Athènes. L'architecture et 
la statuaire produisent des chefs-d'œuvre immortels. Épa- 
nouissement du drame. La comédie ancienne. Débuts de 
l'histoire, de la philosophie et de l'éloquence. Les so- 
phistes. 
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.'IDÉAL DU BEAU 



LES RAGES PRÉCOCES (leur déclin) 



200. La civilisation asiatique atteint les bords de la Méditerranée. Les 
Assyriens danslaTroade et en Chypre. Les Phéniciens colonisent 
les îles de la mer Egée, fondent Gadès et Utique (vers 1100). — 
Prépondérance des Etats et peuples sémitiques. Lente décadence 
de TEgyptc. 
Dynastie des Tcheou en Chine; recueils du Tcheou-Li et du Liki. 
La longueur de Tombre solsticîale du gnomon mesurée à 
Lo-Yang. 

1050. — David et Salomon. Poésie religieuse des Hébreux. 



000. Apogée de la puissance des Assyriens sous Sardanapale l". Monu. 

ments de leur architecture et de leur statuaire. Décadence des pe. 

tits royaumes dlsraël et de Juda. Fondation de Carthage(vers 860) . 

750. — Les Éthiopiens en Egypte. La Babylonie et laMédie se détachent 

de PAssyrie. Salmanassar met fin au royaume d^Israël (728). 



L'empire assyrien est détruit en 625. 

600. Dernier éclat des grands États primitifs. Pharaon Nécho en 
Egypte. — Nabopalassar et Nabuchodonosor à Bab^; Sadyattès 
et Alyattès à Sardes. 

Régénération religieuse des nations primitives de l'Asie : Confucius, 
en Chine; le Bouddha, dans Tlnde; Josias, à Jérusalem. Zend- 
Avesta (?). 

Cyrus fonde le grand empire Perse; — Fhégémonie passe, dans 
rOrient, des Sémites aux Aryâs (555). Fin de la Médie, de la 
Babylonie, de la Lydie, etc., et finalement (sous Cambyse), de 
l'Egypte (525). 

Darius (521-485) et Xerxès (483-467)i -^ La Perse échoue dans ses 
entreprises en Europe, contre les Scythes et surtout contre les 
Grecs. Les rôles vont s'intervertir. L'Orient cesse d'agir sur les 
pays de l'Ouest ; à Carthage seulement, le sémitisme occupe 
une position importante. Les arts, les lettres, les sciences, la 
tactique militaire des Grecs commencent '& être appréciés et 
admirés partout. 
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Même après la guerre du Péloponèse, qui brise la force de» 
Hellènes, rèclat intellectuel de la race ne pâlit pas. Les arts et 
les lettres passent de la phase du sévère et du grandiose à 
celle du gracieux et de 1 aimable. Après Sophocle, Euripide; 
après Thucydide, Xénophon ; après Aristophane, Ménandre. La 
philosophie etTéloquence culminent avec Platon et Démosthène. 

OU BESil^U AV BIEIV 

DE 300 AV. J.-C. jusqu'à 300 ap. J.-C. 

QUATRIÈME PÉRIODE : 300-1 av. L-C— D'Alexandre et Pyrrhus à 

Auguste. La civilisation méditerranéenne tend à l'unité. 

300. Rome. — Sa devise pourrait être : Jtis et virtus; sa mis- 
sion a été d'établir la justice au sein de la cité ; au dehors, 
de dominer les peuples en se les assimilant. Cicéron Ta 
fort bien vu : la république de Rome, dans ses meilleurs 
jours, ressemblait assez à celle que Platon avait rêvée 
pour sa propre patrie. 

Egalité des droits pour les patriciens et les plébéiens. 
Union des citoyens. Leur bravoure et leur constance triom- 
phent des épreuves amenées par les guerres les plus péril- 
leuses : guerres contre Pyrrhus, contre les Gaulois de 
ritalie du Nord, les trois guerres contre Carlhage et la 
Macédoine, la guerre contre la Syrie, etc. (*). 

Étape i50. — Prise de Carthage et de Gorinthe (146). — 
Rome, maltresse du monde, à Tapogée de sa grandeur. 
Jugement de Polybe. 

Les riches et les pauvres. — Les Gracques et les lois 
agraires (138-128). 

Soulèvement des Italiotes pour obtenir le droit de cité 
(91-88). 

[ Soulèvement des esclaves et gladiateurs. Spartacus (73). j 

Guerres civiles entre le parti du Sénat (Sylla) et le parti 
populaire (82-78). 

Conspiration de Catilina. déjouée par Cicéron (64-62). 

[Dans l'espace de 100 ans, les Romains achèvent la soumissiou 
du monde méditerranéen : Numance, 132; Pergame, 130; 
la Provence, 121; le reste de l'Espagne, 72; la Crète, 68; l'Asie 
Mineure orientale, 65 ; la Syrie et la Palestine, 64, 63 ; Chypre, 57 ; 
la Gaule, 50.] 

Pompée (Crassm) et César (" Insunt in hoc juvene muUi 

MariiJ, Ce dernier renverse Tancienne constitution de 

Rome, établit une espèce de démocratie militaire, qui bientôt 

dégénère en empire. 

(*) ^**°\î,* fondée en 754, n'a des lois écrites que depuis 451 (les dix Tables dressées 
dignités de l'Etat, et sont peu à peu admis à les partager toutes. Leur dernière conquête fut 
la défaite de Pyrrhus, Tarentedut se rendre (272), puis Brundusium (267), puis Vulsinii (264). 
de celles que les chefs de leurs cités avaient données anx Grecs, probablement à la suite de 
Hippias à Athènes. Le Tribunat (474) paraît imité de l'Éphorat des Spartiates. L'action de la 
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300. Expansion de ridée grecque dans VCh^ient el dans VÉgypte, à la 
suite de la conquête d'Alexandre, Plus tard, elle se répandra 
dans VOcddent, 

[Tshandragupta, maître de l'Inde entière (f 291.).'— Son petit-fils 
Açoka fait du Bouddhisme la religion de l'État (25t}. — TshihoaDgti, 
empereur de Chine, brûle les livres sacrés '^"et persécute les 
mandarins.] • 

Le Musée à Alexandrie, etc.. etc. 

Livius Andronicus, Plaute, Ennius, 

Térence. Caton apprend le grec dans un âge avancé. 

150. — Mummius, après la prise de Corinthe, fait connaitre à Rome 
les chefs-d'œuvre des arts plastiques de la Grèbe. — L'ambas- 
sade des trois philosophes grecs à Rome. 

Épicuriens et stoïciens. Les jurisconsultes de Rome sont, pour la 
plupart, partisans de la doctrine stoïcienne. 

L'éloquence, la tragédie, la comédie et l'histoire s'inspirent, à 
Rome, de plus en plus, de modèles grecs. 

Cicéron (106-i3). Idées cosmopolites et humanitaires. 

Lucrèce (95-51). 

Catulle (86-49). 

Salluste (f 34). 

Cornélius Nepos (+30). Pomponius Atticus. 

[Denis d'Halicarnasse, Diodore de Sicile, Strabon.] 



par les Décenavirs). A partir de ce moment, les plébéiens disputent aux patriciens toutes les 
celle du pontificat (305 — Lex Ogulnia). Rome avait soumis tout Samnium depuis 295 ; après 
Désormais, Tltalie était romaine. — La législation de Seryius Tullius (678) vint à la suite 
celle de Solon ; comme, plus tard, Texpulsion des rois eut lieu l'année même de la chute de 
Grèce sur Rome est sensible depuis 600. 
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ir 

CINQUIÈME PÉRIODE: 1-300. — Gésar Octavien, empereur (Augustus). 

— La force et le droit de Rome, unis à la grâce helléniquej 
étendent leur empire sur le monde. Pax Romana. Tran-* 
quillité des provinces; satisfaction des masses. Le Christ naU 
obscurément dans la Palestine. Mais, après les orgies de la 
toute^puissance des souverains, il y a d'autres symptômes 
d'une dissolution qui approche : les exigences des prétoriens 
(proQunciamentos), les attaques incessantes des Barbares et 
la tramfo)^mation religieuse dans les couches inférieures de la 
société. Influence des affranchis. 

Tibère, Caligula, Claude, Néron, Domitien, détestables 
souverains. 

Les Chrétiens apparaissent sous ce nom à Antioche (39). 
Premières persécutions, sous Néron (64). Destruction de 
Jérusalem (70). Sénèque, directeur des consciences. 

Traîan et Adrien sont également hostiles à la religion 
Qouyelie. ^ Mais Tempire se relève sous une sage admi- 
nistration ; Trajan fonde des établissements pour l'éduca- 
tion des enfants pauvres. Les esclaves eux-mêmes sont 
protégés par la loi. Enseignement dans les provinces, 
donné par des professeurs nommés par l'Empereur. 

Après les Gaulois ce sont les Germains, qui, depuis 113 
(Cimbres et Teutons), frappent à la porte de la civilisation. 
Arminius, sous Auguste^ les Cattes, sous Domitien, de- 
vieiinent redoutables. Trajan soumet les Daces. Quant aux 
PaxûiAs, on peut les repousser, non les subjuguer. 

150 ÂPR. J.-C. — Antoninus Plus et Marc-Aurèle. Dernier éclat 
de l'empire. Le paganisme lui-même prend les teintes 
attendries du christianisme ; Antonin et Marc-Aurèle sont 
des princes accomplis ; ce dernier, un philosophe sur le 
trône. Mais, après sa mort, le désordre devient général. 
De 180 à 306, c'est-à-dire de Commodus k Constantin, sur 
36 empereurs, 27 sont assassinés, 3 périssent à la guerre. 
Les Barbares avancent lentement. Marc-Aurèle a refoulé à 
grand'peine les Marcomans ; mais les Perses, les Alamans, 
les Francs, les Saxons remportent souvent des succès 
sérieux. Les Goths franchissent le Danube en 251, brûlent 
Athènes et le temple d'Éphèse. On prend l'habitude d'en- 
rôler des Barbares dans les armées romaines et de les 
opposer à leurs propres nationaux. 

uaracalla accorde le droit de cité à tous les hommes 
libres de l'empire, même aux affranchis. 

Le droit : Papinien et Ulpien. 

Au milieu des malheurs publics, la religion chrétienne 
se propage rapidement. Elle constitue ses hvres saints. Ses 
défenseurs dans l'Orient : Clément d'Alexandrie et Origène. 
Anachorètes (Antonius et Pachomius, en Eg^fpte). Moines. 

[Couvents depuis 330.] 

Sous Dioclétien a lieu la iû« et dernière periécution dea 
Chrétiens. 
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àSre chrétienne. — La grande revanche de la Grèce. 

L'âge d'or de la littérature romaine est le résultat moins encore de 
rimilation que de l'étude intelligente des grands modèles grecs. 

. . . . " Vos exemplaria grœca 
Noctumd versate manu, versate diumà, „ 

Virgile est disciple d'Homère et de Théocrite ; Horace, d'AJcée, 
d'Anacréon, de Sappho, d'Archiloque, etc. — Ovide, Tibulle, 
Properce ont subi davantage l'influence des Alexandrins. 

Lucain, Silvius Italicus, Stace, etc. Juvénal, Perse. 

Tacite, Quintilien. 

Auguste s'était vanté de laisser une ville de marbre là où il avait 
trouvé une ville de briques. Dès le commencement de la 
République, les architectes furent d'abord tous des Grecs, qui 
savaient donner de la grâce au vieil art massif des Étrusques. 

Pour la statuaire, il y eut, vers 136, une sorte de renaissance. 
Une série de grands artistes fondèrent l'école de sculpture, 
néo-attique. Trajan et Adrien furent de grands bâtisseurs. 

Pline le Jeune, Suétone, Florus, Justin, Aulu-Gelle. 

La vérité est qu*à l'époque des Antonins, la littérature romaine 
pâlit de plus en plus et laisse de nouveau prendre aux Grecs le 
premier rang. 

Arrien, Lucien, — avant eux Plutarque et Épictète, — avaient 
montré que la sève hellénique était toujours vivace. Les belles 
méditations de Marc-Aurèle sont écrites en grec. 

Après 150, la décadence commence à devenir sensibkf même dans les 
arts et les lettres de la Grèce : on trouve cependant encore des 
écrivains comme Dion Cassius et Longin. 

Le dernier grand effort du génie hellénique se manifeste dans les 
écrits des Néo-platoniciens. Leur école est fondée, au III<' siècle, 
par Ammonius Saccas. Elle tient très longtemps tête au Chris- 
tianisme, de plus en plus victorieux. 



[Hesych. Eusèbe.] 
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LE CYCLE DE 

SOO-ISOO — OepuI» la proclamation de la 

Ju»qu*A la Révo 



PREMIÈRE PÉRIODE: 300-6(M). — Le Christianisme j qui renferme m 

principe supérieur à celui de la Cité antiqiAe, a soumis 
l'Empire Romain sur son déclin et a pénétré chez les Barbares 
qui vont le renversa*. 

300. Constantin-le-Grand déclare, en 311, le Christianisme 
religion de TÉtat; fait de Gonstantinople la résidence de 
l'Empire (330). 

Athanase et Arius. Concile de Nicée (325). 
[Réaction passagère de Julien (361).] 

L'éloquence chrétienne du IV* siècle (saint Jérôme, saint 
Augustin). 

Vers 400, on renverse, à Rome, les statues des dieux. 

Ulphilas prêche la religion chrétienne aux Goths et tra- 
duit pour eux la Bible, 

Les Barbares en Italie et à Rome (375) (Alaric, le Visi- 
goth). Les Anglo-Saxons appelés par les Celtes. 

Étape 450. — Les Barbares partout. Attila, le Hun, contenu 
par Léon, évoque de Rome. Les évoques sont désormais la 
seule autorité vraiment respectée dans les pays latins. 

Chute de l'empire d'Occident (Romulus Augustulus, 476). 

L'empire d'Orient jette un dernier éclat sous Justinien 
(528-565). Bélisaire détruit le royaume des Vandales, en 
Afrique; Narsès, celui des Ostrogoths, en Italie. Toutes les 
écoles païennes sont fermées et remplacées par des écoles 
de moines. 
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.IDÉAL DU BIEN 

religion chrétienne comme rellgrion d*État 
itlon françoise* 



300-600. Décadence et disparition des arts et des lettres classiques. 



Donat, Aurelius Victor. 



Eutrope, Ammien Marcellin. 
Ausone, Végèce. 
Macpobe, Symmaque, Claudien. 
^ Codex Theodosianus (438). 

4^50. — Il n*y a plus d'auleurs romains ; mais la langue latine 
passe au service de FÉglise, et comme, au milieu des 
langues des Barbares, elle porte la marque d'une civilisation 
supérieure, elle reste, jusqu'au XIII" siècle, la langue des 
savants et des poètes. Dans l'Orient chrétien, le grec règne 
seul. ^ 

Gassiodore, secrétaire de Théodoric. 

Benoit de Nursia (•{- 544). L'ordre des Bénédictins (529) con- 
serve le dépôt des lettres classiques. 

Boëthius, Priscien. 

[Poésie épique des Arabes : Moallakat, Hamasa.] 

Tribonien fait un recueil des lois romaines. Codex Justi- 
nianeus (534). 

Les lettres et les sciences de l'antiquité sont condensées 
désormais dans le Trivium (grammaire, dialectique, rhéto- 
rique) et le Quadrivium (musique, arithmétique, géométrie, 
astronomie). 
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SECONDE PÉRIODE : 600-900. — VEmpire Romain ayant disparu dans 

la tempête de la migration, et aucune nouvelle organisation 
n'ayant réuni encore ses " membra disjecta, „ il y a place 
pour rétablissement d'une religion nouvelle, plus simple, 
mais aussi moins élevée dans ses principes : VIslam. Après le 
Nord, c'est le Sud qui s'ébranle. C'est alors que les populations 
chrétiennes se groupent autour du double drapeau du César 
allemand et de l'évéque de Rome, 

600. — Autorité croissante des papes. Grégoire I®^ (590-604) 
nomme des archevêques, envoie des missionnaires en 
Angleterre et en Allemagne. 

Francs dans la Gaule (Mérovingiens, depuis 51 1 ; les 
majordomes, puissants depuis 600). Yisigoths, dans l'Es- 
pagne, Longobards dans ritalie. 

Cliarles Martel, fils de Pépin d'Héristal, majordome héré- 
ditaire chez les Francs, bat les Arabes à Tours (732), et 
sauve l'Europe chrétienne. 




Étape 750. — Pépin le Petit, roi des Francs, secourt le pape 
Zacharie; devient patricien de Rome. Alliance de l'État 
et de l'Église : mais c'est l'État qjui protège; l'Église est 
protégée. 

Charlemagne rétablit " le Saint-Empire Romain „ qui 
s'étend de l'Ébre au Raab en Hongrie, et du Tibre à 
l'Eider ; il est couronné empereur Romain (25 déc. 800). 
.Organisation grandiose; les margraves, les assemblées de 
Mai et d'Octobre, le ban et l'arrière-ban. 

Fondation d'écoles, dirigées par les moines, à Lyon, 
Tours, Metz, Saint-Gall, Osnabrûck, Fulda. Philosophie 
scolastique ; philosophie néo-platonique, enseignée par les 
théologiens, etc. Les ecclésiastiques sont les seuls savants 
de ces temps éloignés, ce qui explique leur influence dans 
les siècles suivants. 

La grande tentative de centraliser les forces de l'Occi- 
dent échoue : l'Empire, partagé entre les fils de Charle- 
magne, s'affaibUt à la suite 'des guerres civiles. Dans l'Italie, 
la France et l'Allemagne, le pouvoir des grands vassaux 
augmente; leurs sujets tombent dans le servage. Les 
Carlovingiens s'éteignent sans gloire (9H ) ; les rois fainéants 
végètent en France. Les Normands en Russie (Rurik, 
(862), en Islande (872), devant Paris (en 885), établis dans 
la Normandie (en 911) ; — ils sont une force reconstituante 
de la société nouvelle. 



^^^ff^'^^s^gmBÊmmmmBmmt^giBssiBt^gsss^ 
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600-900. La mission de Mahomet et le rôle des Arabes dans VMstùire, 



600. Mahomet, né à la Mecque en 569, se proclame prophète en 
609; s*enfuit à Médine en 622 (Hégire, commencement 
deTère arabe); soumet une partie de TArabie (f632). La 
doctrine de la nouvelle religion (Islam) résumée dans le 
Koran. 
Les Arabes conquièrent rapidement la Palestine, la Syrie, 
rÉgypte, la Perse (chute des Sassanides), toute la côte Nord 
de TAfrique; — ils attaquent la Sicile en 669, Constantin 
nople, qui n'est sauvé que par le feu grégeois, en 672. Enfin, 
ils occupent TAsie jusqu'à Flndus et audelà. Ils pénètrent 
dans l'Espagne (711) et ils renversent le royaume des 
Yisigoths. Dès le VII* siècle, ils ont de grands poètes et 
des savants. 

750. — Les Ommijades à Cordova (Abderrahman P""); les 
Abassides dans l'Orient (Abul-Abbas). 

Bagdad, la capitale, bâtie par Almansur, en 760. 

Universités d'Alexandrie , de Kufa, de Bagdad. On y voit 
fleurir l'astronomie et la médecine. Homère et Aristote 
traduits en arabe. 

Harun-al-Rashid (786-808) entretient d'excellentes relations 
avec Gharlemagne et lui envoie des présents (une pendule 
à sonnerie et un éléphant). 



Les Arabes jettent leur plus vif éclat pendant la période où 
les ténèbres s'épaississent sur l'Europe chrétienne. 
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TROISIÈME PÉRIODE ou période culminante : 900-1200. — La sociélé 

européenne se constitue en vue de Vidéal chrétien. Du droit du 
poing (Faustrecht) et de V affaiblissement des autorités cen- 
trales sort la féodalité, dont la chevalerie est le couronne- 
ment et la fleur. L'influence de l'Église grandit au milieu de 
la confusion 'générale, et finit par dominer celle des Empe- 
reurs, C'est elle qui détermine le grand mouvement des Croi- 
sades , réunissant, pendant plus d'un siècle, toutes les forces 
vives de VEurope en un seul faisceau. La théocratie et les 
ordres militants {Templiers, Chevaliers de Saint-Jean, etc.). 

Vers 900. — Troubles et désordres partout : les Magyars occupent la 
Hongrie et menacent rAllemagne, attaquée en même 
temps par les Sorbes et les Wendes (populations slaves). 
Les premiers royaumes chrétiens dans le Nord de TEspagne. 



Vers 1000. n- Croyance générale que la fin du monde et le jour du 
jugement dernier sont arrivés. Le Christianisme se répand 
dans la Hongrie, la Pologne, la Russie, la Norwège et 
l'Islande, la Suède et le Danemark. TreugaDei, 1024. — Les 
Capétiens en France ; les Normands se fixent en Italie. 

Étape iOoO [1070 (?)]. — Ils conquièrent TAngleterre (1066). 
Ils appuient la Papauté. Celle-ci s'affranchit, avec Nicolas II 
et Grégoire VU, de l'autorité impériale, réclame le droit 
d'investiture et introduit le célibat des prêtres. Le pouvoir 
temporel humilié à Canossa (1077). 
• Les Croisades. Godefroi de Bouillon, roi de Jérusalem, en 
1099. Ce royaume dure jusqu'en 1 187. La croisade de 1204 
s'arrête à Constantinople, où un empire lalin est fondé; il 
dure jusqu'en 1261. Les croisades de l'empereur Frédéric II 
ne produisent aucun résultat; il en est de même de deux 
autres qu'entreprend Saint-Louis, quoiqu'elles jettent beau- 
coup d'éclat. 

Puissance des villes italiennes ; surtout de Venise, Gênes 
et Pise. Les esprits se réveillent. Le commerce et l'industrie 
commencent à fleurir. — Troubadours, trouvères, ménes- 
trels et Minnesânger. Sous Innocent III (1198-1216) la pa- 
pauté est à l'apogée ; elle dispose même de la couronne 
impériale d'Allemagne. Arnold de Brescia brûlé comme 
hérétique, en 1155. 



!«■■* 
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800. Les Arabes possèdent la plus grande partie de TEspagne et du 
Portugal. 

Al-Hakem II fonde Técole et la bibliothèque de Gordova (964). 
[ Armes à feu chez les Chinois ; jeu d'échecs chez les Persans. ] 
Suidas. Etymologicum magnum. 

Gerbert d'Auvergne, comme pape. Sylvestre III, élève des 
Arabes. 

Vers 1000. — Les siècles de la belle littérature en Perse. Ferdusi, 
poète épique. 

[Saadi, poète didactique (1193-1294), et Hafiz, auteur d'odes cé- 
lèbres, appartiennent à la période suivante.] 

A Gonstantinople, on fait des extraits d'ouvrages célèbres; 
ce qui fait que les textes originaux sont bientôt oubliés. 
Ghez les Arabes aussi, on commence à se désintéresser de 
tout effort intellectuel. 

Grandeur d'âme du sultan Saladin. 

La grande entreprise des Groisades échoue'; mais le contact 
avec des Grecs et des Orientaux policés réveille TEurope de 
sa lorpeur. Ge sont surtout les grandes villes de Tltalie, 
notamment les villes commerçantes de Venise, Gènes, Pise, 
qui tirent un avantage sérieux de leur intercourse avec 
Gonstantinople et avec les Musulmans. 

GhiiTres arabes; Taira ant et ses propriétés connus des 
Arabes; appréciés en Europe depuis 1180. 
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DU BIEM AV VRA.IJ 

DE 1200 A 1800 ÂP. J.-C. 

QUATRIÈME PÉRIODE: 1200-1800. — (1200-1800.) La société descend 

des hauteurs de Vidéal, pour se rapprocher de la réalité. 
L'empire a perdu son prestige dans sa lutte avec la papauté; 
il cesse de représenter le pouvoir temporel de la société entière. 
On voit naître d'autres grands États : la France^ V Angleterre^ 
VEspastm,. La papauté^ après avoir vaincu les Empereurs^ 
déclinej tombe deau la dépendance de la FrancCy est (féchirée 
par des schismes et forcée de partager la direction de l'esprit 
public avec les couvents^ les universités et la science moderne. 
Vhérésie lève la tète partout. 

1250. — La confusion en Allemagne ; les Empereurs, à partir de 
Rudolphe de Halsbourg, abandonnent de plus en j^ 
l'Italie. Les villes libres et les corporations. La Hansa, la 
Sainte-Vehme. Soulèvement de la Suisse, en 1308. Pendant 
ce temps, la royauté se fortifie en France. États généraux 
(1302). Suppression des Templiers (1312). 

Boniface VIII à Avignon. L'exil de la Papauté (1305-1378). 
Rienzi et la République à Rome (1347). Puissance des 
grandes familles dans les cités italiennes. 

Les Universités dans les pays latins : Paris (1206), Padoue 
(1221) Salamanque (1222) [Oxford (1249)]. Antérieures à 
toutes : Salerne (médecine), Bologne (droit), — Avignon 
(1303), [Cambridge (1302)]. 

Albigeois et Yaudois ne reconnaissent pas l'autorité du 
pape. 

ÉTAPE 1350. — Les schismes dans l'Église (1378-1417). Les 
conciles de Pise^ de Constance, de Bâle« 

Les Universités en Allemagne : Heidelberg(1346), Prague 
(1348), Vienne (1365), Cologne (1388), Erfurt(1389), Craco- 
vie (1343). Wiklef traduit la Bible en anglais, attaque Tauto* 
rite du pape. Huss, brûlé en 1415. Guerre sanglante des 
Hussites. 

La renaissance des lettres en Italie :1e Dante, Pétrarque, 
Boccace. La renaissance de Tétude de l'antiquité. L'inven^ 
tion de la poudre à canon; les armées permanentes. Les 
postes; l'invention de l'imprimerie. 

Giga d'Amalfi ayant inventé la boussole, les Espagnols 
découvrent les lies Canaries, en 1393. Henri de Portugal 
découvre Madère, en 1418. On passe l'Equateur (1475)j 
Diaz arrive au cap de Bonne-Espérance, en 1486. 



B 
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1200. Vidée chrétienne, malgf*é ses échecs dans VOrienif gagne lente^ 
ment du terrain et elle s'approfondit par les soi-disant 
hérésies elles-mêmes, combattues énergiquement par VÉglise. 

Meinhard fondé le Christianisme dans la Livonie, TEsthonie 
et la Gourlande. Le moine Christian le répand dans la 
Prusse (à dater de 1208). L'Ordre Teutonique. Conquête de 
la Prusse (1228-1283). 

Le Nord de TEspagne aSranchi des Arabes, après la bataille 
de Tolosa (i212). Leur puissance décline à dater de ce mo- 
ment, mais elle ne disparait qu'en 1492. 

[Fondation de Tempire des Ottomans, par Othman, en 1298.] 

[ Empire des Mogols, fondé par Dshengis-Rhan (1201-1227) . Ils battent 
les Allemands à Liegnitz (1241); régnent depuis la Chine jus- 
qu'en Pologne; fondent Pékin en 1250; — se servent de canons 
depuis 1232.] 

L'Église renforcée par des Ordres nouveaux : 

Dominicains institués en 1216 par saint Dominique, Espa- 
gnol Franciscains par saint François d'Assise, Italien. 

L'Inquisition, fondée en 1229, remise entre les mains des 
Dominicains, par Grégoire IX, en 1233. 

Les Augustins, institués en 1256. 

Le Vénitien Marco Polo voyage et arrive jusqu'à Pékin, en 
1272. 
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Prise de Constantinople par les Turcs (1453). L'étude du 
grec répandue dans TOccident. Florence , nouveau foyer 
des arts et des lettres (Gonie de Médicis, f i464; Lorenzo 
. [1472-1492], Marsile Ficin, etc.) 

GINQUIÈBIE PÉRIODE : 1800-1800. — Le libre arbitre dans VeaspHcatim 

des livres saints, réclamé par les Protestants, conduit à la 
liberté de pensée; celle-ci à la liberté de parler et d'écrire, 
La liberté politique viendra plus tard; bien plus tard encore 
régalité de tous les citoyens devant le droit et la loi. Il reste 
une dernière question à résoudre, la question sociale {la fra- 
ternité). Elle est posée : le chemin que nous venons d'indiquer 
est celui qui conduit de la Réforme à la Révolution française, 

1500. •— La découverte de rAmérique (1494) et de la route de 
rinde (1498). La Réforme (Luther, Zwingle, Calvin). 
Guerres civiles et soulèvements qu'elle fait naître en 
Allemagne, en France, en Angleterre. Tout le Nord de 
l'Europe quitte l'Église de Rome. 

Traité dePassau et paix d'Augsbourg (1555). Rébellion et 
affranchissement des Pays-Ras (1579). Elisabeth d'Angle* 
terre ruine Varmada de Philippe II (1588). Henri IV, de 
France, donne l'Édit de Nantes (1598). La guerre de Trente 
ans (1618-1648). La chute des Stuarts, dynastie absolue et 
catholique, en Angleterre (1649). 

Éclat des arts et lettres en Italie (Machiavel, l'Arioste, 
le Tasse; Michel- Ange, Raphaël, le Gorrège, etc., etc.); en 
Espagne (Gervanles, Lope de Véga, Galderon) ; en Angle- 
terre (Shakespeare, lord Racon, Milton). 

Sciences : Tycho de Rrahé, Gopernic. Galilée, Kepler, 
Harvey. 

Première colonie anglaise en Amérique : la Virginie 

(1580). 

Lettres-patentes données par Elisabeth à la compagnie 
de l'Inde (1600). 

Étape 1650. — La paix de Westphalie. Les Réformés sont 
reconnus; l'équilibre est établi entre les puissances de 
l'Europe. Gromvirell. Grandeur de la France. 

En Allemagne on voit grandir, aux dépens de la Bavière 
et de la Saxe qui s'attachent à la maison de Habsbourg, 
la Prusse, [le Grand-Électeur à Fehrbellin (1675)], puis- 
sance protestante, transformée, par Frédéric II, en une 
puissance de premier ordre. — Plus loin apparaît, " prête 
à se jeter sur la civilisation, „ la Russie, depuis qu'elle est 
gouvernée par un homme de génie, Pierre le Grand (1689). 
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L'Inquisition en Espagne (i480) : Torquemada. Persécution 
des Maures, qui s'enfuient en Afrique, et des Juifs, qui 
vont enrichir la Hollande. 



1500-1800. Expansion de l'idée chrétienne dans les autres continents, et 

surtout dans le nouveau monde. 

L'Amérique, depuis le Mexique jusqu'à la Terre-de-Feu, est 
gagnée à la religion catholique exclusivement. 



Fondation de Tordre des Jésuites, sous Paul III, par l'Espa- 
gnol Ignace de Loyola (1540). 

Le Coijcile de Trente (1545-1563) sépare nettement les Catho- 
liques des Protestants. 

Grégoire XII rectifie le calendrier de Jules-César (158*2). 

Sixte-Quint (1585-1590), comme Léon X, favorable aux arts 
et aux lettres. 

Les Jésuites essayent d'évangéliser l'Asie; pénétrent dans la 
Chine et le Jupon. 



1G50. — Le protestantisme commence à s'étendre à son tour en 
Amérique ; il y est porté par des colons hollandais et an- 
glais. 
Les Chrétiens sont expulsés du Japon. 

Les Protestants, expulsés de France par Louis XIV, vont por- 
ter en Prusse leur industrie et les produits de leur, travail 
et de leur intelligence. 
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L'Angleterre grandit à son tour par la liberté et par les 
fautes des rois de France. Après l'affaiblissement de la 
Hollande et les succès remportés à la suite de la guerre 
.de Sept Ans, elle est la première puissance sur mer. Dé- 
veloppement des colonies américaines sous Jacques P>^; 
elles sont renforcées par les mesures de William Penn, 
en 1680; — gênées dans leur commerce et frappées d'im- 
pôts qu'elles n'ont pas consentis, elles se soulèvent et pro • 
clament leur indépendance sous la forme républicaine. 

Le siècle de Louis XIV est le grand siècle des lettres 
françaises (Corneille, Molière, Racine, Lafontaine, Boileau, 
Bossuet, etc.). Progrès des sciences en Europe : Descartes, 
Hugo Grotius, Locke, Huygens, Spinoza, Newton, LdbnUi, 
Le dix-buitième siècle, en France, produit des écrivains qui 
préparent la Révolution : Voltaire, Rousseau, Diderot, 
Helvétius, etc. : les encyclopédistes en général. L'AUemagne 
se réveille à son tour : Klopstock, Wieland, Lessing, Herder 
(Sfwrms und Drangperiode) \ plus tard : ScbiUer et Gœtbe. 
Elle se distingue par ses recbercbes sur les origines ( cri- 
tique tbéologique et philologique, linguistique, etc.). 
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La religion grecque est portée en Sibérie. 



L'Australie, découverte par Cook, est gagnée à la cause pro- 
testante. La propagande est faite sur tous les points du 
globe par des missionnaires réformés aussi bien que par 
des missionnaires catholiques. Elle réussit peu dans les 
pays de Texlrôme Orient (Chine, Inde, etc ), et peut-être 
moins encore dans les pays musulmans. (Sociétés anglaises 
pour répandre la connaissance de la Bible). 



LE CYCLE DE 

Le Nouveau Monde et le monde nouveau. — Les principes du Self-Govenmu 
monde. — L'antagonisme du droit divin entre la France et TEurope s*a] 
nous voyons l'avenir de la liberté et de la démocratie assuré. — Il rest 
prolétariat, à organiser une vaste colonisation, à entamer les pays barbar 

ÉVOLUTION 



P R O O R 



L.A POLITIQUE 

I 



AUBE DES TEMPS 

L'OCCIDENT SE SOULÈVE CONTRE L'ANCIEN F 

de 1775 à 1789 et de ! 



1 77i> Soulèvement des États-Unis de l'Amérique. — La paix de Ver 

sailles (1783). 

1 789 La Révolution française. — La Table rase. 



1800 - 18115 Bonaparte, premier consul ; — empereur (1804-1815). — L'égalit 

sans la liberté. — Le Cbde; — l'Université, etc. 



La Réaction contre la Réaction . 

1820 Insurrections en Espagne, dans le Portugal et dans le Piémont 
— Le Brésil indépendant.— La Grèce se soulève en 1822.- 
Le Mexique, la Colombie, le Pérou, le Chili, Buenos-Ayre 
se soulèvent, s'affranchissent de l'Espagne et se constituen 
en républiques. 



1830-1848 La Révolution de Juillet: Louis-Philippe. — Le gouvernemen 

de la bourgeoisie {le Cens), — Soulèvements en Belgique 
en Italie, en Espagne, en Pologne, en Allemagne. — L 
réforme électorale XRéform-BiU)^ en Angleterre. 

1848 La seconde République; — les désordres auxquels elle donn 

lieu amènent le second empire (1852). 

1870 Chute du second empire. — La troisième République. 



£ 



DÉAL DU VRAI 

Iroits et les devoirs de Thomme. — La Révolution ft^ançaise fait le tour du 
in. — La moitié de la première étape de 150 ans est ft*ancliie à peine, et déjà 
W la confédération des États civilisés de TEurope, à moraliser, à éclairer le 
iger le globe. 

iUINZE ANS 



liA SCIENCE ET L.ES LETTRE» 

II 



tEAUX 

I». ÉVOLUTIONS PRÉGURSKURS 



L 



I Kant, 
f Gook, 



1 



Critique de la Raison pure^ 

découvre t Australie (f à Owaïhi, en 1790). 
Franklin, — le pai^atonnen^e (11 meurt en 1790.) 
Le magnétisme animal. 
Varéostat de Montgolfier. 
La découverte A^Uranus^ par Herschel (1781). 
Galvani, à Bologne. — La pile de Volta. 
Le télégraphe (rudimentaire) de Ghappé. 
Lavoisier, Pourcpoy, Hatiy, Saussure, 

Laplace. — Guvier. 
Philosophie allemande: Fichte, Sclielling,HegeL 

Voyages d'Alexandre de Humboldt dans les 
Tropiques. 

Découverte de Cérès, par Pazzi (1801); de Pallas, 
par Olbers (1802) ; de Junon, par Harding 
^1804); de Vesta, par Olbers (1807). 

Découvertes de Davy, dans le domaine de la chimie. 

Expédition anglaise au pôle Nord, suivie depuis de 
beaucoup d'autres. 

Fondation de Libéria. — On commence à connaître 

l'intérieur de l'Afrique : le lac Tshad; — 

l'embouchure du Niger. 
Les plus grandes découvertes, dans ce continent, 

datent de nos jours (Livingston^ Stanley, 

Gameron) . 

Machines et bateaux à vapeur. 
Villumination au oaz, 

L'Angleterre fonde des colonies au delà des 
Montagnes-Bleues (en Australie). 

Le Romantisme en France. — Les Saint-Simoniens ; 
— les Fouriéristes; — les Socialistes, etc. 



De nos jours: Isl Télégraphie électrique ^Xq^ Cables 
■ sous-marins^ la Téléphonie^ la Photophonie^ etc. 



REXil.RO 



1815-1830. La Restaura- 
tion. L'ancien régime 
amendé par un parle- 
mentarisme étroit. 

La Sainte - Alliance. 
L'État chrétien. 



1850. Le Syllabus. 

La proclamation du 
dogme de l'Immaculée 
Conception. 

1868. La proclamation de 
l'infaillibilité du Pape. 



1 



LA CHRONOLOGIE GÉNÉRALE 



appi^iqcêe: a i^'HisnroiRfi ofi QwjmMjQMjmm timkrrm 



LES PÉRIODES DE UHISTOIRE D'ANGLETERRE 



On peut dire que l'Angleterre d'aujourd'hui date de la bataille de Hastings 
(i066). Les Normands qui la gagnent étaient attachés, comme nous 
le savons, à la suprématie de FEglise de Rome. Mêlés aux Anglo- 
Saxons vaincus, ils créent, au bout de trois siècles, la langue et la 
nation anglaises. Mais déjà, après 150 ans, les rois d'Angleterre 
sont forcés d'accorder à leurs sujets la Grande-Charte (1216). Cent 
cinquante ans de plus, et, sous Edouard III, nous voyons siéger un 
Parlement composé d'une Chambre de Pairs et d'une Chambre de 
Députés. Wiklef tonne contre le pape, et Edouard III supprime le 
tribut que le pays payait à la Curie de Rome depuis Jean-sans-^ 
Terre. 

La période suivante commence avec l'avènement de Richard 11 (1377) 
et s'arrête à l'an 1534, où Henri VIII se déclare chef de l'E- 
glise d'Angleterre. Celte période est pour la Grande-Bretagne, 
comme pour tous les pays de l'Europe, une époque de désordres 
et de déchirements de toute sorte. Nous y trouvons la guerre de 
Cent Ans, soutenue contre la France avec bonheur d'abord et 
terminée par des défaites irrémédiables, puis la guerre intestine 
des Deux-Roses qui dura 30 ans (1455- 1485). Ces guerres abou- 
tissent à la ruine des grandes maisons féodales et à l'établisse- 
ment de l'autorité absolue de la royauté. Cette autorité fut 
exercée et énergiquement défendue par les Tudors et les Stuarts. 
Avec l'introduction de la Réforme, l'Angleterre entre dans le 
grand mouvement politique de l'Europe ; Elisabeth fait échec à 
la puissance de l'Espagne, et la révolution de 1649 fonde, en An- 
gleterre, la liberté politique à côté de la liberté religieuse. 
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LES PÉRIODES DE L'HISTOIRE D'ALLEMAGNE 



Après la mort du grand empereur Frédéric II (i2o0), rAllemagne entre 
dans une période de décadence qui ne dure pas moins de 
300 ans et dont elle ne sort qu'avec la Réforme. Pendant tout 
ce temps, elle se môle peu aux affaires de TEurope, et elle ne 
songe plus à faire valoir sa suprématie en Italie et à Rome. Les 
empereurs de la maison de Habsbourg prirent soin surtout des 
intérêts de leur dynastie. Si Rudolpli (1273-1291) put mettre fin 
à l'interrègne, il ne put faire disparaître le fameux droit du poing 
qui ne fut aboli qu'en 149o [WormserLandfrieden). Sous les empe- 
reurs de la maison de Luxembourg [Charles V et Wenzel ( 1 346-1 409)] 
qui négligèrent absolument les intérêts du pays, il se manifesta, 
il est vrai, un mouvement intellectuel, moral et industriel très 
marqué (fondation d'Universités; la Hanse, la sainte Vehme; plus 
tard l'invention de la poudre à canon et de l'imprimerie) suivi 
d'une violente agitation religieuse {Hussites)\ mais ce mouvement 
sort du peuple; il est le plus souvent combattu par l'autorité 
supérieure, et le Nord ou la nouvelle Allemagne, lui est plus 
favorable que le Midi, siège de l'ancienne culture germanique. 

Avec la Réforme commence proprement le relèvement de l'Allemagne. 
La cause de la liberté religieuse, embrassée par un groupe de 
souverams peu puissants (la Saxe, la Hesse, le Brandebourg, le 
Palatinat, etc.), se défend non sans peine pendant 150 ans contre 
les forces écrasantes de l'Empire, et aurait infailliblement suc- 
combé si les races Scandinaves (Danois et Suédois) d'abord, et 
plus tard la France, plus efficacement, n'étaient venues au secours 
des réformés. La paix de Westphalie fut encore l'œuvre de la 
France; c'est grâce à la France, à son concours actif d'abord, à 
l'action de ses savants et de ses écrivains ensuite, que l'on voit 
naître le premier grand État protestant du continent, la Prusse. 

La Bavière étant restée fidèle à la maison de Habsbourg et la Saxe s'y 
étant rattachée, le rôle de régénérateur de l'Allemagne échut au 
Brandebourg, élevé au premier rang par une série de princes 
qui avaient conscience de leur mission : le grand Électeur arra- 
che la Prusse orientale à la Pologne, 1657; bat les Suédois à 
Fehrbellin, 1675; s'annexe Clève et Ravensburg. Son fils Frédé- 
ric prend le titre de roi de Prusse en 1701. Frédéric-Guillaume 
est économe, crée une armée redoutable. Frédéric II, entouré de 
Français, longtemps l'ami et l'allié de la France, réussit, par ses 
victoires et sa politique éclairée, à faire de la petite Prusse une 
grande puissance. Le véritable centre de la vie allemande est dé- 
sormais non pas à Vienne, mais à Berlin. 
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LES PÉRIODES DE L'HISTOIRE D'ITALIE 



Lorsqu'au XiV siècle Tautorité politique des Papes descendit si bas en 
Italie, on yit naître, à côté du royaume de Naples et des petites 
républiques de Venise, Gènes, Pise, une série de principautés 
dont les chefs fayorisèrent le développement des arts et des 
lettres. Le premier rang est occupé ici par les Médicis qui ont 
régné pendant trois siècles sur la Toscane et ont répandu sur 
leur pays un éclat qui n*est pas éteint encore [Jean de Médicis, 
1400; Gôme, 1434-1464; Lorenzo, 1470-1492; Jean Médicis 1513 ; 
plus tard, comme pape, Léon X. Les Médicis sont remplacés par 
la maison de Lorraine seulement en 1737]. 

A la fin du XV« siècle la France et TEspagne se disputent la possession de 
l'Italie. C'est TEçpagne qui l'emporte. Naples et la Sicile devien- 
nent une province espagnole, en 1504; le Milanais, en 1534. — 
L'Espagne reste prépondérante dans la péninsule jusqu'à la fin 
du XVIIe siècle. 

C'est alors que, dans un coin du Nord, inaperçu jusqu'alors, s'élève la 
maison de Savoie [gouvernement glorieux de Victor -Amédée 
(1675-4730)]. Son autorité augmente pendant leXVII« siècle, ^lle 
possède un moment la Sicile qu'elle est obligée d'échanger contre 
la Sardaigne. Elle vient, avec l'aide de la France, de réaliser le 
rêve de Machiavel, c'est-à-dire de constituer une Italie unie et 
forte, marchant à grands pas vers l'avenir. 



LES PÉRIODES DE L'HISTOIRE D'ESPAGNE 



L'Espagne s'est préparée, par une croisade qui a duré six sièclôâ, au 
grand rôle qu'elle était appelée à jouer pendant cent cinquante ans 
à la tête de l'Europe. Elle avait à défendre, pendant cette époque, 
la suprématie de l'Église catholique et à répandre la doctrine du 
Christ au delà de l'océan Atiantique. 

Dans les premiers cent cinquante ans qui s'écoulent depuis le com- 
mencement du X® jusqu'à la seconde partie du XI^ siècle, les 
Chrétiens, sortis de leur torpeur, reconquièrent péniblement 
sur les Arabes chaque partie de terrain de la patrie envahie. — 
C'est alors que l'esprit chevaleresque naît parmi les Espagnols 
et que Ton voit naître l'épopée nationale du Cid (Ruy Diaz de 
Vivar el Cid, mort en 1099). 

La seconde période s'étend jusqu'à la bataille de Tolosa, où les Chrétiens 
réunis font éprouver aux Arabes une défaite, dont la puissance 
de ces derniers ne devait jamais se relever complètement. 

Benlogw. 2o* 
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Le milieu du XiW^ siècle est marqué par des luttes opiniâtres engagées 
entre la royauté et les prétentions des nobles. Lsl royauté gagne 
du terrain en^*appuyant sur le tiers état. En 1348, un employé 
tiré de la petite noblesse et désigné par le roi — le justizia — 
est nommé juge-arbitre entre la noblesse el le pouvoir royal dans 
TAragon. Mais dans la Gastille la noblesse se trouve assez forte 
pour destituer Pierre le Cruel (1318). 

Lorsque les deux royaumes d'Aragon et de Castille sont réunis et que les 
Maures sont expulsés, TEspagne devient la première puissance 
de l'Europe, et elle garde Fhégémonie jusque vers le milieu du 
XVfl^ siècle, époque où cette hégémonie passe aux mains de la 
France. 

A partir de ce moment l'Espagne ne cesse de décliner, et ce n*est que de 
nos jours que, sous l'influence des principes de la révolution 
française, elle commence à se ranimer et à reprendre au milieu 
des nations latines le haut rang qui lui appartient. 



LES PÉRIODES DE L'HISTOIRE DE FRANCE 



La France actuelle ne date pour nous que du jour où elle a été gouvernée 
par la dynastie nationale des Capétiens. Les longs règnes des 
premiers rois de cette maison ont contribué puissamment à for- 
tifier l'autorité royale et à contenir l'ambition des grands vassaux. 
La France est le pays où la féodalité a été réprimée le plus vite 
et a laissé le moins de traces. Elle a mené le grand mouvement 
des croisades, elle a été le berceau de la chevalerie chrétienne, 
c'est à son foyer que s'est allumée la flamme de la poésie des 
Troubadours. EUé a été longtemps le soldat dévoué de l'Église. 
Son premier éclat coïncide avec celui que jette la papauté par- 
venue au comble de sa puissance (1100-1200). Mais à l'inverse de 
ce qui est arrivé en Allemagne, la royauté, en France, a été assez 
forte pour châtier le pontife qui eut la prétention de soumettre à 
la tiare toutes les couronnes de la chrétienté. 

Les trois premiers siècles de l'histoire de France (987-1328) sont une pé- 
riode ascendante aboutissant au règne de Philippe le Bel qui 
transporte le pape à Avignon, ouvre les premiers états généraux 
(1302) et abolit l'ordre des Templiers (1312). 

Ce sont les siècles de fondation; ceux de préparation, qui vont jusqu'à 
Tavènement de Richelieu, sont plus pénibles. Us comprennent 
deux époques, celle de la guerre de Cent Ans commencée contre 
l'Angleterre sous de si tristes auspices, et celle des guerres reli- 
gieuses <iu XVI® siècle. 

Au milieu des désastres qui sont venus fondre sur le pays pendant la 
première de ces époques, l'autorité royale a grandi encore. 
Louis Xr, appuyé sur le tiers état, réduit de plus en plus les 
grands vassai^x et annexe à la France le duché de Bourgogne. 
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La nation commence à sentir sa force de nouveau. Mais lorsque 
Charles VIII et Louis MI essayent d'établir la prépondérance de 
la France en Italie, ils y rencontrent la rivalité de TEspagne, et 
Charles-Quint ayant été plus tard élu empereur d'Allemagne, 
François P' se voit forcé de faire face à la maison de Habsbourg 
de tous les côtés à la fois. 
Comme l'Allemagne, la France a été pendant plus d'un siècle en proie 
aux crises provoquées par la Réforme. Beaucoup de grandes fa« 
milles embrassent la cause de cette dernière pour faire échec au 
pouvoir royal ; mais en France la noblesse féodale ne sera pas la 
plus forte. Les rois ne persécutent les protestants qu'à l'intérieur ; 
ils leur sont favorables quand, avec leur aide, ils croient pou- 
voir réduire les empereurs d'Allemagne. François I«' conclut 
même un traité avec le Grand-Turc. Le poignard de Ravaillac 
déjoue les projets vastes et généreux de Henri IV, désireux de 
mettre d'accord la politique intérieure dé la France avec sa poli- 
tique étrangère. Mais Richelieu n'en assurera pas moins le salut 
de l'Europe en sauvant la cause de la liberté religieuse en Alle- 
magne. En anéantissant les protestants comme parti politique et 
en établissant l'autorité absolue de la royauté, il prépare la gran- 
deur de la France. On ne voyait qu'elle en Europe à la fin du 
XVII« siècle ; c'est elle encore qui la remplissait du bruit de son 
nom à la fin du XVIIl® et au commencement du XIX® ; si nous 
réussissons à fonder la République démocratique d'une manière 
durable sur les bases de Thonneur, du mérite et de la justice, la 
France sera encore l'Etat modèle du XX^ siècle. 

987-1328. — Les trois siècles de fondation. 

(De liOO-1'200, premier éclat de la France; quatre croi- 
sades; le royaume de Jérusalem et l'empire latin de Cons- 
tantinople. Le nom des Francs est resté le nom le plus 
redouté dans l'Orient). 

1328-1640. — Les trois siècles de préparation et d'épreuves. 

Première Etape (1328-1488). — La guerre de Cent-Ans; 
la France reconstituée par Louis XI. 

Deuxième Etape [1483-1640). — La France paralysée 
par les guerres religieuses dans sa politique ^extérieure, 
et notamment dans son duel avec la maison de Habsbourg. 

16^0-18 lo. — Hégémonie de la France. — Sous Louis XIV elle est 

grande par les armes, les arts et les lettres; sous Louis XV 
elle agite l'Europe par ses idées (Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau, les Encyclopédistes, etc.). Puis vient la grande 
Révolution suivie des guerres de l'Empire. 
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